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Twitter, que nem se chama Twitter mais”. Essas 
são intervenções banais, aparentemente para dar a 
quem lê uma certa ambientação na história. Irritam 
pela gratuidade linguística; e, com certeza, a ideia 
de que a civilização está destruída (seja pela inven-
ção do Twitter e seus 140 caracteres do começo de 
sua era, seja pelos irritantes acenos de Elon Musk 
ao que há de mais nocivo na história da política 
internacional) não acrescenta ao romance os terri-
tórios vastos que seu espírito iconoclasta alcançou. 
Por isso, ao terminar Meu passado nazista, a impres-
são é de que Leones foi até onde editorialmente era 
possível. Embora faça pouquíssimas concessões à 
legitimidade burguesa que caracteriza os romances 
contemporâneos nacionais (produzidos sob medi-
da para, supostamente, conquistar uma parcela da 
população que não se via nos livros anteriores – ou 
para atenuar o mal-estar de quem entoa a ladainha 
de que o homem branco-hétero-cis não tem mais 
espaço na literatura brasileira, nem nos prêmios, 
nem nos comerciais de alvejante, nem nas reu niões 
de condomínio), o autor insinua que podemos es-
perar, no futuro, obras nas quais se obtenha uma 
extração ainda mais pura de seu veneno-antídoto.

Nenhum oncologista – para usar um exemplo 
dramático – gosta de informar a um paciente que 
ele entrou no estágio IV. Maligno ou benigno são 
criações do mundo, não dos oncologistas; diagnós-
tico é um retrato, não uma invenção. Nisso, oncolo-
gistas e críticos literários se parecem: precisam ser 
capazes de dizer o que as coisas são, custe o que 
custar. Avaliar obras oriundas de um trabalho de 
autores com acenos à iconoclastia é uma atividade 
mais di(ícil que o comum. O simples e puro gesto 
da inovação não basta para que a qualidade seja 
constatada; por outro lado, o que um crítico literá-
rio deseja salvar senão a inventividade radical? É 
muito boa a notícia que Leones nos traz: de que há 
pessoas dispostas a pagarem o preço estético das 
coisas, em um tempo em que a ordem parece ser 
adular a pechincha e incentivar o calote. E isso é 
facilmente reconhecido por qualquer especialista 
sério. Meu passado nazista não é uma versão tupi-
niquim da dicção pós-moderna de gênios estaduni-
denses. E eu não preciso de nenhum outro exame 
para apontar sua malignidade. Se for compreendi-
do, esse romance terá efeito corrosivo sobre os des-
dobramentos da literatura contemporânea brasi-
leira eurodescendente, hoje encalacrada entre pre-
servar seu passado e emular um presente ao qual 
não pertence. Se for esquecido, será o documento 
ruidoso da nossa falta de maturidade intelectual.  

Com ambientação )utuante – ora na década de 
1990, ora nos anos Bolsonaro –, Meu passado nazis-
ta, de André de Leones, publicado pela Record, é 
um romance cáustico, di(ícil e maravilhoso. Nessa 
ordem. Cáustico porque há nele um descompro-
misso estético do autor com as ordens narrativas 
vigentes. Aqui o realismo sofre as erosões que a 
linguagem inventiva fatalmente impõe. E a cada 
instante o narrador desmonta aquilo que passou 
parágrafos a construir. Sem dúvida, trata-se de um 
experimento sobre os poderes da linguagem que, 
como tal, revela um quase insuportável índice de 
impotência em tudo aquilo que escrevemos, fala-
mos ou dizemos.

Leandro é um narrador errático, ingênuo, con-
fuso, que mistura histórias em que, por vezes, o 
fundo é a !gura, e a !gura acaba por perder-se no 
fascínio que ele tem pela possibilidade de inventar 
as coisas que vê à medida que inventa sua própria 
história. Ór(ão de pai, !lho de uma mãe ausente e 
neto de um nazista, ele busca fazer do horror do 
que diz algum tipo de constrangimento aos outros – 
porque, para pessoas como ele, o constrangimento 
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social se confunde com a sensação de empodera-
mento. O Terceiro Reich reaparece aqui como um 
pesadelo diluído em tudo, que desapareceu como 
forma histórica, mas que se multiplicou como uma 
metástase semiótica. Duplas sertanejas? Nazismo. 
Era Collor? Nazismo. Assédio sexual? Nazismo. Ca-
pacidade de realizar leituras sociológicas? Nazismo. 
Pesquisas no Google? Nazismo. Agronegócio? Na-
zismo. Balança comercial favorável? Nazismo. Ca-
pacidade de empreender? Triunfo da vontade.

Evidentemente, ao !m de suas longas páginas 
sobra pouco enredo para quem lê Meu passado 
nazista. O desejo do autor de triturar a linguagem 
através do exercício minucioso da sabotagem 
consciente dos imperativos narrativos do romance 
moderno resulta em uma ludicidade adulta e desa-
!adora. Talvez seja possível lhe atribuir o adjetivo 
de pynchoniano, de wallaciano (e Luiz Rebinski 
corretamente o faz na aba de apresentação do li-
vro), mas todas essas verdades não podem ofuscar 
a evidência de que se trata de um acontecimento 
literário na prosa, apontando um movimento de 
ruptura de!nitiva com a in)uência da quarta fase 
do Modernismo brasileiro.

Na epígrafe de Mircea Cărtărescu, encontra-se 
a defesa de uma literatura que seja feita justamen-
te para a con!ssão do que há de pior no mundo, e 
não para a redenção ou a busca daquilo que há de 
melhor. En!m, uma promessa de patogra!a sem 
!m, que se sustenta não mais pela peça argumen-
tativa dos atenuantes, e sim pela força das a!rma-
ções subjetivas genuínas. De todo modo, parece 
dizer Leones, não haverá redenção nem literatura 
para aqueles que constroem personagens com a 
condescendência de quem deseja esconder o que 
há de pior em si próprio. Nesse sentido, a escolha 
do título se sustenta naquilo que socialmente nos 

causa mais repulsa. Não esperamos da literatura 
empatia com o nazismo. Aliás, se o mundo ainda 
não estiver totalmente erodido de si mesmo, não 
esperamos nenhum aceno, em campo algum, aos 
totalitarismos todos. Introduzir o adjetivo mais 
abjeto que a nossa contemporaneidade pode con-
ceber signi!ca não apenas agredir nossa memó-
ria, como também dar pancadas na parte mole 
de nossa consciência literária. Nosso conceito de 
literatura é de uma positividade in!nita – e pouco 
importa que tenhamos lido Bataille nos corredores 
do complexo PUC,USP,Unicamp-e-o-escambau. 
Literatura ainda é, para muitos de nós, o habeas 
corpus que vai nos libertar das sanções do mal. É 
contra isso que Meu passado nazista se insurge.

À certa altura, o narrador diz: “Como se o livro 
fosse esgotar a primeira edição. Não, porra, mal 
vende uns quinhentos exemplares. Ninguém lê por-
ra nenhuma. Resenhas? É, minha agente comentou 
comigo, eu li algumas coisas. Bacana. Melhor do 
que ser ignorado, mas não quer dizer nada. Não 
signi!ca muita coisa. Quantas pessoas você conhe-
ce que ainda leem jornal? E, dessas, quantas pres-
tam atenção na porcaria do segundo caderno? É um 
mundinho bem pequeno. Estreito. E diminui a cada 
ano. Engraçado como quase ninguém se lembrou 
do meu rolo. Um pessoalzinho falando merda no 


