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Em “Solenoide”, um dos grandes lancamentos recentes, o romeno Mircea
Cartarescu cria um romance monumental, capaz de nos salvar das chamas
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“Cheguei ao mundo numa realidade putrefata’, es-
creve o romeno Mircea Cartarescu a certa altura de
“Solenoide” (editora Mundaréu, traducao de Fernan-
doKlabin), “cujo tecido tinha buracos nos quais podia
se enfiar um dedo, e minha busca € justamente por es-
sas rupturas e rasgos da historia.” De fato, ao longo de
quase 800 paginas, o leitor perde a conta de quantos
rasgos historiais € levado a frequentar. O que temos
diante dos olhos ¢ um autoproclamado antirroman-
ce, escrito por um duplo do autor, um de seus bilhoes
de “eus possiveis, provaveis, causais e necessarios”, de
tal forma que nao é por acaso (na verdade, € uma das
muitas autoironias do livro) que a narrativa comece
com uma minuciosa investigacao do proprio umbigo.

Dividido em quatro partes, “Solenoide” seria fruto
de uma “escrita condenada desde o inicio, e nao por-
que nunca chegara a se tornar um livro, mas porque
permanecerd um manuscrito”, “um antilivro, a obra
para sempre obscura de um antiescritor’, exemplo de
uma literatura que nao se pretende literatura—ou as-
sim o narrador quer nos fazer crer. Esse duplo que nos
fala nao se tornou um escritor celebrado, famoso, co-
tado para o Nobel de Literatura, nao se tornou, em su-
ma, o Cartarescu que conhecemos. Nada disso. Suas
pretensoes literarias foram destrocadas ainda na ju-
ventude, quando, participando de um sarau na uni-
versidade, foi ridicularizado e humilhado pelos cole-
gas e por um professor apos ler o longo poema intitu-
lado “A queda”: “Falaram de meu poema como se fos-
se produto de uma patologia literdria”

O “manuscrito” seria o relato de uma vida aparen-
temente banal na Bucareste das décadas de 1970 e 80,
ainda sob o regime ditatorial de Nicolae Ceausescu: os
pais operadrios, a internacao em um “preventorio” pa-
ra criancas tuberculosas, as ambicoes e humilhacoes
literarias, a resignacao a vida de professor, um casa-
mento fracassado, o relacionamento amoroso com
uma colega professora, Irina, e a redacao do proprio
relato, cujo destino nao € a publicacao, mas o fogo.

No entanto, e isso logo percebemos, nao ha nada
de banal na existéncia do narrador. Desde sempre, ele
parece trafegar por “eus”, realidades e dimensoes ou-
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tros, que se tocam e se contaminam de inumeras for-
mas. Antes do duplo que conhecemos, o autor celebra-
do, ha outro: 0 irmao gémeo (a “crianca no espelho”,
pois tinha os 6rgaos invertidos) que morreu ou desa-
pareceu. Quando pequeno, a mae insistia em vesti-lo
com roupas femininas, como se visse nele outra pes-
soa. A noite, ele recebe o que chama de “visitas”, apari-
coes “reais, vivas, concretas” que surgem ao lado da ca-
ma, no meio da noite, “galeria de hdspedes noturnos”.
Mas nao ha nada que se compare com o esgarcamen-
to quadridimensional alcancado em outras passagens.

No fim das contas, Cartarescu nao cria um “antir-
romance’, mas uma espécie de romance total, um
“tesserato”: hd elementos fantdsticos (a menina gigan-
te nos subterraneos da fabrica, a seita dos “piquetei-
ros” e a deusa Danacao, a abducao do porteiro, a des-
cida do “messias” a um mundo microscopico, onde
também sera devorado por aqueles que intenta sal-
var), alucinatorios (além das aparicoes noturnas, o “lu-
gar” para onde olha a esposa do narrador), politicos
(poucos romances descrevem tao bem a precariedade
da vida sob um regime totalitdrio, o consorcio de in-
findaveis conspiracoes que toma o lugar da realidade)
e metaliterdrios (o manuscrito Voynich e toda a carga
borgiana de diversas passagens).

“Solenoide” é um dispositivo capaz de transformar
energia elétrica em mecanica, gerando um campo
magnético. Ha alguns espalhados pelo romance e, ne-
le, pela cidade de Bucareste, que “nao é uma cidade,
mas um estado de espirito”. Ha um solenoide sob a ca-
sa do narrador, de tal forma que ele e sua amante flu-
tuam sobre a cama. A lenta conexao desses dispositi-
vos € preparada no decorrer de todo o romance, levan-
do ao climax que responde a pergunta colocada por
Irina a certa altura: o que salvar das chamas, uma
crianca ou uma obra de arte? Na medida em que te-
mos em nossas maos o romance “Solenoide”, € possi-
vel dizer que Cartarescu conseguiu salvar ambos. m
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