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Concurso literario para jovens

0 escritor mineiro Murilo Rubido em seu
escritorio na Av. Augusto de Lima, em 1991

” o«

Autor de “Pirotécnico Zacarias”, “O ex-
magico” e outros titulos e precursor
do realismo fantastico no Brasil, o es-
critor mineiro Murilo Rubiao (1916-
1991) esta ganhando homenagem. O
intuito é divulgar a sua obra entre os
jovens. Paraisso, a Literissima Editora
criou o projeto “Murilo Rubido na Es-
critaJovem”.Um concurso literdrio pa-
ra contos que citem o escritor ou al-
gum de seus livros esta aberto até o
fim de abril, para quemtem de 142 21
anos, pelosite literissima.com.br/mu-
rilorubiao. Os 50 textos selecionados
vao compor um livro e os autores re-
ceberao 10 exemplares, gratuitamen-
te, além de participar de oficina e pa-
lestra com Silvia Rubido, sobrinha de
Murilo, e com a escritora Rafaela Po-
lanczyk. O projeto foi aprovado na Lei
Municipal de Incentivo a Cultura de
BH e tem patrocinio da Unimed Fede-
racao Minas e Unimed Aeromédica.

Avolta do “Republica Jenipapo”

OURICO

revista de poesia
& critica cultural

“Magistocracia”

O projeto “Republica Jenipapo”, parceria da Livraria Jenipapo com o Projeto Republi-
ca da UFMG, recomeca em 2024 com o estilista Ronaldo Fraga e a jornalista Sabrina
Abreu para conversar a respeito do livro “Memorias de um estilista coracao de gali-
nha”. 0 encontro terd ainda a participacao da consultora de moda Gloria Kalil e apre-
sentacao de Heloisa Starling. Sera na préxima terca-feira, as 19h, na praca da Livra-
ria Jenipapo (Rua Fernandes Tourinho, 241, Savassi, BH). Resultante de nove anos de
encontros entre entrevistadora (Sabina) e entrevistado (Fraga), o livro foi lancado
em novembro pela editora Auténtica.

“Ronaldo Fraga nunca viveu a sombra de bananeiras. Nem de coqueiros. Ele é um
homem do sol duro, das minas da terra e da paz revoltada das montanhas. A roupa
que ele propde tem todas estas caracteristicas: é viva e alegre como o sol, atempo-
ral como a terra, rebelde e levemente melancélica como sao as montanhas. O Brasil
que ele habita também habita suas criacdes, sempre com esse tempero.”

Gloria Kalil

“Ourico”, volume 3

Entrou em pré-venda o volume 3 da “Ourico”, revista de poesia e critica, agora publi-
cada pelas editoras Macondo e Relicario. Até 8 de marco os exemplares podem ser
comprados com 15% de desconto (RS 67,90) no site das duas editoras. Entre os nomes
que participam do novo nimero estao Age Carvalho, Ana Martins Marques, Arnaldo
Antunes, Bruna Beber, Cide Piquet, Clara Delgado, Danielle Freitas, Dirceu Villa, Ita-
lo Moriconi, Prisca Agustoni e Ricardo Domeneck. “Este terceiro volume da ‘Ourico’
procura respirar o que ha de novo e fresco nos dias que correm —sem, evidentemen-
te, abandonar sua vocacao”, afirmam na apresentacao os editores Daniel Arelli e Gus-
tavo Silveira Ribeiro.

NINO ANDRES/DIVULGACAO

0 professor de direito constitucional da Universidade de Sao Paulo (USP) e pesquisador do Centro de Andlise da Liberdade e do Autoritarismo (Laut) Conrado Hubner Mendes lanca na proxima
tercafeira, na Livraria da Rua (Rua Antonio de Albuquerque, 913, Savassi, BH), a partir das 19h, o livro “O discreto charme da magistocracia: vicios e disfarces do Judiciario brasileiro”. A obra red-
ne 88 textos sobre os “usos e abusos das cortes superiores, em especial do Supremo Tribunal Federal’, praticas que o autor chama de “magistocracia— o patriciado autoritario, autocratico, ren-
tista e dinastico que corrompe o sistema juridico”.
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Os excessos da

contemporaneidade

O psicanalista italiano Domenico Cosenza lanca livro em BH em
que propoe nova postura sobre sintomas, tendo como referéncia,
por exemplo, casos de isolamento virtual e disturbios alimentares

FAUSTINO RODRIGUES
ESPECIALPARAO EM

Ha quase 100 anos, Freud dizia que para
ingressarmos na civilizacao devemos abrir
mao de algo, controlando nossas pulsoes en-
quanto manifestacoes do inconsciente: para
uma vida em coletivo, nao podemos fazer tu-
do o que queremos. O enunciado atravessa o
século 20, incidindo nas interpretacoes sobre
os formatos de nossas culturas e os limites
da liberdade e a necessidade do sujeito co-
mum em ceder.

Recentemente, Domenico Cosenza colo-
cou em pauta a nova configuracao assumi-
da pela sociedade em seus sintomas. O psi-
canalista italiano aborda isso em seu novo li-
vro, “A clinica do excesso — Derivas pulsio-
nais e solucoes sintomaticas na psicopatolo-
gia contemporanea”, da editora Scriptum, a
ser lancado em 7 de marco, a partir das 18h,
no Congresso Internacional do Janela da Es-
cuta, em Belo Horizonte.

Segundo Cosenza, a psicandlise, durante
o século 20, orientou-se por um viés herme-
néutico, de releitura dos pensamentos e sin-
tomas dos pacientes. Grosso modo, era como
se o psicanalista se dedicasse a explicar para
o sujeito o real significado de pensamentos
e acoes a partir de uma anamnese. Ao mes-
mo tempo em que as pesquisas de Cosenza
atentam para um novo formato dos sinto-
mas contemporaneos, contribuindo para os
mais distintos campos de estudos, também
sugere ao profissional na psicandlise uma
mudanca de postura da clinica.

E como se disséssemos que, nos sintomas
atuais, nao hd concessao. O sujeito nao cede
em seus sintomas, nao havendo, portanto,

"CLI'NICA~D0 EXCESSO: DERIVAS PULSIONAIS
E SOLUCOES SINTOMATICAS NA
PSICOPATOLOGIA CONTEMPORANEA"

© De Domenico Cosenza

© Traducdo: Cinthia Demaria

© 304 pdginas

© Editora Scriptum

© Lancamento: 7 de marco, a partir das 18h, no Congresso

Internacional do Janela da Escuta, no Instituto Undio,
Avenida Alfredo Balena, 190, Belo Horizonte

restricoes para a sua manifestacao — e tam-
pouco para justificativas a partir de uma ana-
mnese. Eis a nocao do excesso. Logo, nao ad-
mite perdas para entrar na civilizacao.

A preocupacao de Cosenza tornou-se evi-
dente ao observar casos como os de anorexia
mental, toxicomania, disturbios alimentares
em geral, isolamento em dispositivos eletro-
nicos, entre muitos outros. Outrossim, o au-
tor frisa que isso nao € uma regra —a sua
preocupacao maior € a de assinalar a existén-
cia desses casos de excesso, conferindo orien-
tacdes para o tratamento adequado e uma
distinta leitura do mundo atual.

E estranho pensar que a anorexia, essa
aparente negacao ao alimento, pode ser de-
finida pelo excesso. Para tanto, Cosenza assi-
nala o gozo vivenciado pela pessoa anoréxi-
caquanto a sua propria condicao. Nao se tra-
ta apenas de deixar de comer, mas, sobretu-
do em insistir em nao comer. Ao fazé-lo,
constrdi para si uma personalidade sem li-
mites, sem concessoes, ante a certeza de que
€ assim que deve ser. Nao se angustia por es-
tar emagrecendo, mas, fundamentalmente,
se angustia quando se vé obrigada a comer
contra a sua vontade.

Algo semelhante se passa com alguns to-
xicomanos. O permanente uso de substan-
cias os deixa alheios a tudo o que se encontra
ao seu redor. O importante € a sensacao de
torpor do momento. Os exemplos acima de-
rivam de anos de pratica clinica, além de
uma pesquisa de doutorado em Paris. Entre-
tanto, Cosenza sublinha que cada caso é um
caso, nao sendo possivel caracterizar toda
pessoa anoréxica ou toxicomana por meio
do excesso—embora esse seja um traco cada
vez mais marcante dos ultimos anos.

Nao € incomum encontrar individuos
anoréxicos ou toxicomanos ansiosos por se
alimentarem ou largarem o vicio, respectiva-
mente —chamemo-nos de anoréxicos e toxi-
comanos classicos. Dai, advém uma angus-
tia pela superacao de tal condicao. Essa an-
gustia esta cada vez menos presente na clini-
ca contemporanea, demarcando justamen-
te a existéncia do excesso.

Alias, no lugar dessa angustia, o que se
tem visto mais amiude € a certeza em tom
de verdade quase absoluta. A pessoa anoré-
xica nunca esta magra o suficiente—e a aten-
cao de Cosenza para com os adolescentes,
neste caso, € muito interessante, tal como

visto em seu livro anterior, “A recusa na ano-
rexia”, também publicado pela Scriptum. A
bulimica esta segura de poder comer o quan-
to quiser, bastando apenas vomitar tudo de-
pois. E o individuo alcoolista bebe por tomar
isso como um ritual social normal, mesmo
que o faca isoladamente.

Embora os casos evidentes em “A clinica
do excesso” sejam patologicos, € bom que o
livro nao fique restrito a especialistas, poden-
do ser lido por qualquer um. Afinal, o exces-
so esta em todo lugar. Cosenza escreve, a ti-
tulo de ilustracao, na era dos seriados e suas
formulas de producao de €xtases a conta-go-
tas, de rapida e facil transmissao e acesso, evi-
dentes em cada capitulo. Ha também a vida
com oS pets, em que o sujeito humaniza bi-
chos ao extremo, em um intermindvel éxta-
se de carinhos e mimos; a necessaria e quase
compulsiva comunicacao permanente, sem-
pre pelo virtual, com o WhatsApp e a deman-
da de respostas imediatas. Os exemplos sao
Inumeros.

A tudo isso, tem-se um traco cada vez
mais marcante: o da solidao. Os sujeitos, ago-
ra, supostamente se bastam em si mesmos,
sendo capazes de se satisfazer, pois nao mais
precisam ceder a nada. A anoréxica mental
vive sozinha, nao interagindo com refeicoes;
o toxicomano experimenta as suas substan-
cias cada vez mais isolado, pois as reacoes
nao compoem o repertorio social tradicio-
nal, o espectador do seriado se escarrapacha
no sofa na companhia das plataformas de
streaming, o pet se torna a unica companhia
necessaria e por ai vai.

“Um traco que podemos encontrar nesse
ambito da clinica contemporanea € a ten-
déncia do sujeito a se isolar para gozar sem
freio do objeto de sua dependéncia. Isso nao
acontece apenas com pacientes com eviden-
te retraimento social, que passam, por exem-
plo, todo o tempo em frente ao computador
navegando na internet. Acontece também
com sujeitos que mantém um semblante da
vida social, mas que, na verdade, estruturam
uma vida dupla. Durante o dia cumprem as
exigéncias da vida normal, trabalham e con-
vivem com os outros. Mas quando voltam
para casa a noite, o que os espera € 0 encon-
tro irresistivel com o objeto de sua solucao
sintomatica” (pp. 67-68).

Cosenza nao condena a sociedade imersa
no excesso. A preocupacao maior € a de cha-
mar a atencao para essa atualidade e as novas
configuracoes assumidas. Logo, qualquer pes-
soa pode/deve ler o seu livro. “A clinica do ex-
cesso” surge como o testemunho de um tem-
po normalmente compreendido como de
progresso. Devemos pensar mais sobre isso.

[

FAUSTINO RODRIGUES é psicanalista e
professor de sociologia na Universidade do
Estado de Minas Gerais (Uemg)
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Veredas esfareladas

O monumental “Madona dos paramos”, obra-prima do mato-
grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) e um dos grandes

romances da literatura brasileira no século 20, ganha relancamento

ANDRE DE LEONES
ESPECIALPARAO EM

(( adona dos paramos”, ro-
mance do mato-grossense
Ricardo Guilherme Dicke
(1936-2008), é uma das
joias mais bem enterradas da literatura bra-
sileira. Lancado originalmente em 1982, o li-
vro jamais recebeu a atencao que merece e
so agora € reeditado por uma grande casa
editorial, a Record. Trata-se de um violentis-
simo épico da incompletude, marcado por
uma jornada cujo destino escapa aos perso-
nagens e leitores, estruturado como uma
sequéncia de blocos narrativos e digressi-
vos, sem divisoes de capitulos ou quaisquer
respiros para o leitor, com paragrafos que
se estendem por paginas e paginas. E mo-
numental.

Antes dele, Dicke afiara a prosa em dois
bons romances: “Deus de Caim” (Prémio Na-
cional Walmap 1968) e “Caieira” (Prémio Re-
mington de Prosa 1977). Neles ja estao pre-
sentes o estilo abrasivo, febril, e os individuos
lancados em um ambiente de veredas que se

esfarelam, abauladas por um “siléncio arma-
do”, a mercé da natureza devoradora. Mas foi
em “Madona dos paramos” que ele melhor
equilibrou todos esses elementos e lancou
mao de outros.

O romance comeca com uma fuga. Uma
rebeliao numa cadeia interiorana cospe de-
zenas de criminosos aos quatro ventos. Al-
guns deles, liderados por um “pretaco de ra-
ca caburé, cuiabano de sangue azougado”
chamado Urutu, investe tuaid adentro rumo
a um lugar mitico, a Casa da Figueira-Mae.
“Tuaid” € uma palavra de origem tupi que, se-
gundo o Houaiss, significa “lugar muito lon-
ge, rio acima”. Ela também € usada para de-
signar, “no Alto Xingu, a mais distante regiao
de seringais”. Esses lugares remotos servem
de protecao para os fora-da-lei, dificultando
o trabalho dos “meganhas”, e também para
alimentar a busca ultima, interminavel, pela
Figueira-Mae: “Estavam no centro do tuaid.
Ali era o rodopiao, a espiral das ilusoes mais
profundas”.

VIDA E MORTE EM
MATO GROSSO

Ricardo Guilherme Dicke nasceu em 16 de
outubro de 1936, em Raizama, na Chapada
dos Guimaraes, em Mato Grosso. No comeco
da década de 1960, estreou no romance com
“Caminhos de sol e lua”. Em 1968, publicou o
segundo romance, “Deus de Caim’, mencao
honrosa do Prémio Walmap, tendo como
jurados Antonio Olinto, Guimaraes Rosa e
Jorge Amado. Em 1977, venceu o Prémio
Remington de Prosa e Poesia com o romance
“Caieira’, publicado no ano seguinte pela
editora Francisco Alves. Em 1981, ganhou o
Prémio Ficcao de Brasilia com o romance
“Madona dos paramos”. Morreu em Cuiaba,
em 9 de julho de 2008.

>
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As pdginas iniciais nos trazem o ex-cabo
José Gomes.Jd em fuga da cadeia (seu crime:
flagrou a mulher com outro e matou o sujei-
to a machadadas, deixando “os quartos do
homem abertos em dois, 0s 0ssos vivos no
cerne do branco despontando em tutano no
escarlate do esquartejo”), ele se depara com
uma velha pedinte que parece uma das bru-
xas de “Macbeth”. Ela roga uma série de pra-
gas para o fugitivo, mas por fim lhe cede a
bencao apos ganhar uns trocados e entender
que ele, a despeito das roupas que usa, nao é
mais um soldado.

Em um buritizal, Gomes encontra outro
fugitivo, o rapaz Garci, ex-recruta, e eles se-
guem viagem. Dao com “uma casinhola de
sapé num cochicholo de mata”; atras dela,
“um amontoado como de visceras”, pés e
maos decepados e “testiculos humanos, or-
gaos de gente”; por fim, do “lado do varal da
cumieira, dependurados como morcegos,
por tiras de couro, de cabeca para baixo (..,
quatro homens despidos, sem maos e sem
pés, furados a bala, estrias escuras pelo corpo,
castrados em sangue seco”. E sinal de que
Urutu e os outros estao por perto. Com efeito,
nao demora para que esses “foragidos, ban-
doleiros, homens livres” retornem ao local do
massacre. Sao eles: o Caveira, “de Minas Ge-
rais e professor”; Chico Inglaterra, “meio cini-
co nos modos, meio delicado com o corpo”, o
couro devastado pela macutena (hansenfan-
se); o mulherengo Lopes Mango de Fogo; Ba-
balao Nazareno, com seu “rosdrio de contas
enormes e toscas no pescoco”; Cangucu, de
“cem mortes no lombo”; Pedro Peba, “aman-
sador de gente, capador de onca e capitao”; e
Bebiano Flor, “boiadeiro e cantor”.

Juntos, eles saem a procura da Figueira-
Mae, “casa-paldcio-igreja”, “direcao de homi-
zio,onde nao chegam os abusos nem as arbi-
trariedades”, “lugar perdido no maior sertao
do Norte mais profundo, no tuaia dos mato-
grossos, que todos os perseguidos sonham al-
cancar um dia e pensam encontrar sem erro
preconcebido nem maturado”. Essa Canudos
elusiva teria o seu Antonio Conselheiro, um
certo Sem-Sombra, que antes se metera com
a sobrinha de um arcebispo e, a exemplo de
Abelardo, foi castrado. “Mas tudo isso podem
ser lendas”, diz Chico Inglaterra. “E as lendas
correm e voam.” Lenda ou nao, € para a Fi-
gueira-Mae que o bando de proscritos vai, es-
teja ela onde estiver, exista ou nao. A eles se
juntarao o silencioso Melanio Cajabi, “com
sua solidao de mil siléncios encravados na
suamudez’, homem cuja voz s6 se fard ouvir
no longo e esplendoroso mondlogo final, e
aquela que € o centro em torno do qual orbi-
ta 0 romance —a moca sem nome.

O QUE FOIDITO
SOBRE O LIVRO
EOAUTOR

“Um escritor que me comove
até a medula é o Ricardo
Guilherme Dicke. Eu o
considero dono de uma
linguagem excepcional,
belissima. ‘Madona dos
paramos’ é uma obra-prima”

Hilda Hilst

“Grande oportunidade de
(re) descoberta de Ricardo
Guilherme Dicke e de sua
literatura ferozmente
original”

Marcal Aquino

“Génio que viveu recluso”

Ignacio de Loyola Brandao

“Oinjustamente
desconhecido Ricardo
Guilherme Dicke”

Joca Reiners Terron

TRECHO

(De “Madona dos paramos’, de Ricardo Guilherme Dicke)

“As palavras pendem no ar. Garci olha-o mais uma vez, o pobre homem tem os olhos molhados, nadando, e den-
tro deles Garci vé um brilho puro, talvez sua pureza que ele procura nos outros ou em si, ndo sabe, e limpa-os com
amanga.Ja nao se pode continuar. Hd um vacuo na alma deste sol, pululando de carbtnculos de ouro, ustdo sem
fim, eco a percutir até as barras do infinito. Homem, um homem, sim, mas um homem como se ele fosse obriga-
doair por onde quer que fosse carregando os préprios testiculos, como coisa tao crua, 6bolos da natureza, levan-
do-os, sim,imagem de Deus, eternamente perfurados por uma agulha, pobres évulos da vida, e levasse essa agul-
ha incandescente ali sempre, homem-deus carregando seus sofrimentos, como um Sisifo infinito enquanto vivo.
Tantalo, Prometeu de outros figados. Homem, um homem.”

A certa altura, membros do bando inva-
dem uma fazenda e matam os proprietarios.
Trazem de 13, entre os espolios, a moca cujo
nome jamais saberao. Seria abusada por Uru-
tu, mas algo nela, para além do siléncio e da
grande beleza que ostenta, acaba por mes-
meriza-los. Ciente de seu poder sobre os ban-
didos, ela perpetra “uma espécie de vingan-
ca” que passa pela negacao do nome (“eu sou
a Mulher me vingando da gratuidade do
mundo, a mulher que exige vinganca ou
uma explicacao de Deus”) e chega a elusivi-
dade do corpo: as vistas de todos, intocada,
ela se banha em um rio. E quando seu domi-
nio sobre eles € consumado, e os homens
passam de sequestradores a sequestrados.

Identificada com uma espécie de “santa
no altar” ou, melhor ainda (e aqui o paganis-
mo de Dicke sorri para o leitor), “deusa, des-
sas dos livros antigos, mais velhos”, ela con-
tinuard inviolada, exceto por um breve con-
tato com o leproso Chico Inglaterra — mas o
que se tem ai € o reiterar de sua condicao, na
medida em que, feito “uma rainha’, ela ofer-
ta “aqueles instantes como um presente aos
homens, aos viventes que a amavam na sua
solidao”. A violéncia da moca sem nome é
ctonica, pois ela se confunde com a Mae-Ter-
ra, ao passo que a violéncia dos homens que
aescoltam é um jogo de meninos adoecidos.

Ajornada de “Madona dos paramos” ja-
mais se completa. Seus personagens se en-
tregam a essa (nao) destinacao, a esse caval-
gar eterno pelos ermos do mundo, a essa
busca interminavel pela Figueira-Mae que
acaba se transformando em buscas outras.
No transcorrer desse percurso, a narrativa
passeia por todos e cada um deles, flutua
com e por suas vozes e lembrancas, municia
um coral que se dispoe a cantar historias
dentro de historias dentro de historias, em
notas que se distendem ao extremo em
meio a “esse som de cascos, cascos, cascos e
cascos e no interior dos cascos esse siléncio
e dentro das frestas desse siléncio esse vio-
lao soando”.

Dada a sua estruturacao singular, é um er-
ro grotesco caracterizar a prosa de Dicke co-

MADONA
Dos
PARAMOS

Ricardo
Guilherme
Dicke

“MADONA DOS PARAMOS"”
© De Ricardo Guilherme Dicke
© Record

© 518 pdginas

© R$58,90

mo “regionalista” (categorizacao tao genéri-
ca quanto disfuncional) ou, pior, encarar o
autor como um sub-Guimaraes Rosa. A nar-
rativa rosiana obedece a intencoes, instintos
e procedimentos diversos dos da prosa di-
ckeana. Grosso modo, Rosa € joyceano e Di-
cke € faulkneriano. Em Dicke, o espraiar
“oleoso” das palavras € bem diferente do in-
ventivo gozo linguageiro proposto por Rosa.
Ha uma espécie de estiramento tumultuoso
em “Madona dos paramos”.

Assim, quando deixamos Urutu, José Go-
mes, Melanio Cajabi e cia, eles prosseguem
na busca pela Figueira-Mae, prenhes da pre-
senca-auséncia da moca sem nome, talvez
andando em circulos, talvez nao (as nocoes
de tempo e espaco sao implodidas pelo cara-
ter cada vez mais alucinatério do romance),
mas entregues aquela procura e contamina-
dos por ela. Inexiste, portanto, um arco nar-
rativo como aquele de (imposto por?) Riobal-
do, que desde o inicio se coloca em um pon-
to fixo a partir do qual pode, retrospectiva-
mente, desfiar sua historia. Nao ha pontos fi-
xos em Dicke. Pelo contrdrio: “Madona dos
paramos” nos pede que trilhemos por um
caminho que nem € “mais caminho e sim
desercao de caminho”. Nao existe nada igual
na literatura brasileira.

[

ANDRE DE LEONES ¢ autor do romance “Vento de
queimada” (Record), entre outros.
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O oasis e 0 horror

Ultimos escritos do chileno Roberto Bolano (1953-2003), 0s contos
e as conferéncias reunidos em “O gaucho insofrivel” tém um tom

de desafio a morte com provocacoes e ironias diante do abismo

GUSTAVO SILVEIRA RIBEIRO
ESPECIALPARAO EM

“Devemos um figado a Bolano”. A frase € de
Nicanor Parra, poeta chileno como Roberto
Bolano, e foi divulgada poucos meses depois
da morte do escritor,em 2003. E 0 mais conhe-
cido e talvez o mais radical dos epitafios de Bo-
lano. Além de lamentar a perda do amigoede
incluir todos no processo do luto, o autor de
“Poemas e antipoemas” foi capaz de nomear,
através dela, questoes chave da obra de Bola-
no. Com a contundéncia que caracteriza sua
poesia, Parra oferece, numa unica palavra de
sentidos contraditorios —“dever’—uma senha
de leitura para muitos trabalhos de Bolano.

Dessa palavra ¢ possivel derivar tanto o
compromisso e a responsabilidade (a cons-
ciéncia do dever) quanto a perseguicao e os
apertos da divida. Ou em outros termos: sao
questoes de principios e de pobreza. E quem
fala em deveres e dividas fala também de le-
gado, isto €, das contas a prestar e do que fica-
rd para tras depois do fim.

“O gaucho insofrivel’, que a Companhia
das Letras acaba de publicar, traz ao centro
da cena as questoes cortantes do dever, da di-
vida e do legado. Os textos que constam no
volume sao alguns dos escritos finais do au-
tor. Neles, a presenca da morte e da doenca
sao incontornaveis. Mas nao ofuscantes. Co-
mo antecipa a epigrafe colhida em Kafka (no-
me decisivo na constelacao desse livro), para

0 autor parece importar mais o que resta, o
que sobrevive; aquilo que, afinal, nao se per-
dera de todo.

Nesse sentido, os contos e conferéncias
reunidos no livro nao sao prefiguracoes da
morte, mas desafios lancados a ela. Provoca-
coes e ironias diante do abismo. Algumas,
alias, engracadissimas. De par com a tragédia
davioléncia, da catdstrofe economica e da en-
fermidade incuravel, o humor avulta. E um
dos componentes fundamentais daquilo que
o escritor quer deixar depois de tudo —a he-
ranca de um deserdado.

Areleitura que Bolano faz, no conto titulo,
da literatura viril dos pampas € disruptiva
porque ri do caos, da desagregacao e dos mi-
tos da macheza latino-americana. A fim de
discorrer sobre as relacoes entre a criacao lite-
raria e adoenca, o autor, ele mesmo jd bastan-
te doente, vai deslendo poetas célebres e sé-
rios da tradicao para desvelar-lhes o ridiculo,
todos adoentados ou hipocondriacos: Mallar-
mé, Alfonso Reyes, Baudelaire.

Oavanco contemporaneo da ma literatura
—uma literatura de grandes vendas que €, so-
bretudo, “amena”, “clara”, “legivel”—€ apresen-
tado de modo divertido em “Os mitos Cthu-
lhu”, que faz piadas com a maquinaria grotes-
cada publicidade literaria, seus talk shows, au-
tografos e sorrisos. O humor € uma das res-
postas de Bolano ao seu tempo. Mas nem so
de gracejos € feito “O gaucho insofrivel”.

Falemos agora de dividas. A bancarrota ar-
gentina de 2001, que levou o pais a falénciaea
populacao as ruas (a Argentina teve quatro
presidentes em poucas semanas), estava liga-
daaoalto endividamento externo. O confisco
das contas bancarias que se seguiu produziu
fome e mais dividas. Esse contexto serviu a
Bolano como mote para um dos seus melho-
res contos. Nele, o autor explicita as leituras
portenhas que fez e tenta quitar o débito que
tem com os argentinos. Bolano reescreve Bor-
ges, Cortdzar, Di Benedetto, Wilcock, buscan-
do infiltrar-se na tradicao do pais. Reescrever,
para o autor, nao € produzir um pastiche bem
armado. E intervir, desfazer, sabotar.

>
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(De “O gaucho insofrivel”)

“Os escritores atuais ja nao sao, como bem notou Pere Gimferrer, cavalheiros dispostos a fulminar a respeitabilidade social nem muito menos um bando
de desajustados, mas gente saida da classe média e do proletariado disposta a escalar o Everest da respeitabilidade, desejosa de respeitabilidade. Sao lou-
ros e morenos filhos do povo de Madri, sdo gente de classe média baixa que espera terminar seus dias na classe média ala. Nao rechacam a respeitabilida-
de. Buscamrna desesperadamente. Para chegar até ela tém de transpirar muito. Assinar livros, sorrir, viajar para lugares desconhecidos, sorrir, se fazer de
palhaco nos programas de TV, sorrir bastante, sobretudo ndo morder a mao que lhes da de comer, comparecer as feiras de livros e responder de bom gra-
do as perguntas mais cretinas, sorrir nas piores situacdes, fazer cara de inteligente, controlar o crescimento demografico, agradecer sempre.”

ROBERTO
BOLANO

0
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INSOFRIVEL
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“O gaucho insofrivel” € a historia de um
homem dos pampas. Nao a biografia de um
gaucho, mas de um advogado de Buenos Ai-
res que, ante o desmoronamento da econo-
mia, decide voltar ao sul a fim de conectar-se
com o passado — e a verdade —da Argentina.
Seu conhecimento da regiao é apenas livres-
co. A cada passo reconhece cenarios de Giii-
raldes, do “Martin Fierro”, dos cavaleiros de
Benedetto: “Recordou, como era inevitavel, o
conto “O sul”, de Borges, e depois de imagi-
nar o armazém dos paragrafos finais seus
olhos se umedeceram”. O conto € uma farsa,
mas nao so isso.

Hector Pereda atravessa a planicie como
“se passeasse por um museu portatil” Tudo o
que encontra sao ruinas. No lugar da valentia,
figuras apaticas; dos amplos rebanhos, estra-
nhos coelhos. Tudo em volta esta deserto. Ou
quase. O personagem quer refundar a comu-
nidade e recuperar a vida, mas ele habita um

simulacro. A parddia de uma parodia. Os gau-
chos auténticos nao existem mais — talvez
nunca tenham existido fora do imaginario ro-
mantico do pais. Apesar disso, Pereda perma-
nece. Investe o que tem e o0 que nao tem na
empreitada. Comeca a nao ver ao redor ape-
nas personagens de ficcao.

O ‘gaucho insuportavel (numa outra tra-
ducao, talvez mais precisa, do titulo do livro)
que € Pereda age sobre o pampa e algo, infi-
mo, se move. O trabalho de reinvencao de sie
da vida comeca a dar frutos. A perspectiva do
conto € esperancosa. Diferente da tradicao ar-
gentina, segundo a qual o sul é violento ou in-
fértil, Bolano muda o rumo esperado. Saem o
heroismo e a tragédia. Pereda encontra outra
mulher, a estancia ganha telhado e horta, vol-
tam as suas forcas. Ele decide ficar no campo
depois da crise.

Da entropia, Bolano faz outra coisa. Nao ha
milagres ou retornos reconfortantes as origens.
Mas é como se o escritor afirmasse, por meio
dessa pardbola nada exemplar, que € possivel
passar da divida a dadiva. Com Pereda, Bolano
inscreve-se no canone argentino. Como bom
leitor dos mestres portenhos, a homenagem
que faz contém uma gota de veneno.

“O gaucho insofrivel” ¢ um dos testamen-
tos do escritor. O manuscrito foi entregue aos
editores logo antes da sua internacao. Talvez
por isso, o livro tem esse tom de desafio a
morte. Mas hd nele também um lado violen-
to e obscuro. A escuridao das tocas e dos esgo-
tos € o cendrio para outro grande momento
do escritor, o conto “O policial dos ratos”. E
uma historia de detetive e melancolia que se
passa entre camundongos. Os bichos arras-
tam-se, angustiados, em espacos apodrecidos
debaixo da terra. Quase nao ha luz. Pepe, o Ti-
ra, seu narrador e protagonista, percorre tu-
neis em busca de matadores, animais capazes
de estracalhar corpos de fémeas ou deixar
morrer de fome, pelo prazer do espetdculo,
um filhote recém-nascido.

A gratuidade dos crimes leva Pepe ao de-
sencanto com o mundo dos ratos. A narrati-
valembra “A parte dos crimes”, capitulo prin-
cipal de “2666", romance que Bolano ia escre-
vendo nessa mesma época. De fato, estilha-
cos do romance espalham-se por todo “O
gaucho insofrivel”, que se arma as vezes co-
mo desdobramento e contraponto desse
projeto. Até o verso de Baudelaire, tomado
como epigrafe do romance € retomado, ain-
da que com outro sentido, em “Literatura +
doenca = doenca”.

Em “2666", Bolano apresenta — num estilo
cartorial no qual criticos viram a linguagem
dos relatdrios de medicina legal —centenas de
assassinatos contra mulheres na fronteira Mé-
xico-Estados Unidos. Os crimes da superficie

de um texto ecoam na violéncia subterranea
do outro, e os fios do relato zoo de Bolano tra-
zem a tona os mesmos elementos: pobreza,
alienacao, indiferenca.

“Tudo leva a pensar que isso nao tem sai-
da”, sao as palavras de Bolano no fecho do li-
vro. O contexto € outro —elas fazem parte de
“Os mitos Cthulhu” e dizem respeito ao ape-
quenamento da literatura frente aos poderes
do mercado. Mas nessa imagem do impasse
ouve-se a voz de Franz Kafka. E com essa voz
que Bolano decide abrir e fechar “O gaucho in-
sofrivel”. E nao se trata de referir Kafka de mo-
do mais ou menos convencional, como um
signo do absurdo. Bolano refaz Kafka, toma o
ultimo livro do escritor tcheco, “Um artista da
fome”, como horizonte ético e estético.

O conto “O policial dos ratos” € uma conti-
nuacao livre, isto €, uma reinvencao adultera,
de “Josefina, a cantora, ou O povo dos camun-
dongos”. A histéria da ratazana e seus estridu-
los Bolano acrescenta o mistério e o sangue. A
reflexao dolorosa sobre a condicao do artista
que estd em “Josefina”, “Primeira dor” e “O ar-
tista dafome”, de Kafka, ganha ares de diatribe
e de comeédia nas conferéncias ficcionais de “O
gaucho insofrivel”. No entanto, o elemento
mais importante desse didlogo ¢ a aguda
consciéncia dos deveres do artista diante de
um mundo enfermo e da propria finitude.
Confrontados com o mal e a doenca, instados
ao siléncio e a impoténcia, Kafka e Bolano op-
taram por continuar a escrever. E escolheram,
até o fim, a forma dificil: o tunel cego, a per-
gunta sem resposta.

[

GUSTAVO SILVEIRA RIBEIRO éprofessor de literatura da
UFMG e um dos editores da “Ourico” revista de poesia e
critica cultural
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“Dentro de tudo, a noite”

MARANA BORGES
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Nascida em Sao Paulo em
1984, Marana Borges é
escritora e critica literaria.
Formada em jornalismo pela
USP, possui doutorado pela
Universidade de Lisboa com
tese sobre Proust. Foi
pesquisadora bolsista no
Centro de Estudos
Comparatistas de Lishoa e no
Centre National de la
Recherche Scientifique
(CNRS) de Paris. E autora de

- “Mobilidrio para umafuga
CAPITULO1 emmarco” (Dublinense,
2021), vencedor do Prémio
Mae dizia para afastar os brinquedos das paredes, elas estavam enver- Minas Gerais de Literatura e
DENTRO gando com as infiltracoes. Hgvia um epicentro, assim ela o chamava, de indicado ao Prémio Oceanos.
onde saia um tremor, toda a dgua a se espalhar pelas rachaduras e amole- Lancado na Gltima terca-feira
DE “mn- cer o pé direito da construcao. A taipa viria abaixo e era melhor nao estar em S30 Paulo. “Dentro de
A NOITE por perto quando isso ocorresse. Mée falava de dguas, e dizia que os ou- tudo, a noite” 60 segundo
Wb tros nao lhe davam ouvidos porque preferiam morrer soterrados, as maos romance da autora.

entre escombros pedindo socorro, ou o mofo por dentro de gargantas tu-
berculosas, do nariz, a pele desfazendo-se em escamas de peixe. Passou
meses dizendo e, quando se cansou de dizer, anunciou a derrubada das
paredes. Era uma manha de abril.
— Mais um pouco e a casa cai — disse.
— Ouamenina apanha a mesma tosse da avo.
Sentado a frente, pai fingia nao escutar. Desenrolou o guardanapo com
“DENTRO DE TUDO, A NOITE” demora, gie cabeca baixa. Era o unico que ainda usava guardanapos de pa-
no. Depois de estendé-lo sobre o colo, falou uma longa e enviesada frase
que ninguém entendeu, e s6 podia querer dizer que era contra.
© Reformatorio Afilha, alheia, jogava miolos de pao dentro da xicara. Os pedacos boia-
© 240 pdginas vamno Fafé, inchados de preto. Ela nada) dizia. Nem quando lhe serviram
©R$58,00 0 leltg ja frio. Mas o avanco invisivel da agua pela parede, como mae fala-
va, a agua que se alastrava pelas fendas até deitar a casa abaixo — causou-
lhe grande impressao.
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