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Na segunda-feira que precedeu o inicio da primavera, disse a minha turma de
literatura inglesa que iriamos estudar Shakespeare. Nesta época do ano, costuma
fazer um tempo horroroso no Colorado. Cai toda a neve que os lugares de esqui
haviam rezado para cair em dezembro; a gente perde varios dias de aula e acaba
tendo que avangar nas férias de verdo. De acordo com a ultima previsao do tempo,
s0 deveria nevar no sabado, mas com sorte talvez a neve chegasse antes.

A noticia mexeu com os alunos. Paula pegou o gravador e rebobinou a fita,
para ter certeza de que nio perderia uma so palavra. Edwin Sumner fez cara de
nojo. Dalila recolheu os livros e saiu da sala, batendo a porta com tanta forga que
acordou Rick. Distribui as fichas de protesto e avisei a turma que deveriam
devolve-las até quarta-feira. Pedi a Sharon para entregar a ficha de Dalila.

— Shakespeare ¢ considerado um dos nossos maiores escritores,
possivelmente o maior — disse, para o gravador de Paula. — Na quarta-feira vou
falar da vida de Shakespeare e na quinta e na sexta discutiremos sua obra.

Wendy levantou a mao.

— Vamos ler todas as pecas de Shakespeare?

As vezes me pergunto por onde Wendy tem andado nos tltimos anos...
certamente ndo nesta escola, possivelmente nem mesmo neste universo.

— Ainda nao esta decidido o que vamos ler — disse eu. — Amanha eu e a
diretora vamos ter uma reuniao.

— E melhor que seja uma das tragédias — disse Edwin, em tom sombrio.

Na hora do almogo, toda a escola ja sabia.

— Boa sorte — disse Greg Jefferson, o professor de biologia, na sala dos
professores. — Hoje terminei o capitulo sobre evolucio.

— Ja chegamos de novo nesta época do ano? — perguntou Karen Miller,
que ensina literatura americana do outro lado do corredor. — Ainda nem comecei a
Guerra Civil...

— Ja chegamos nesta época do ano — disse eu. — Pode tomar conta da

minha turma amanh, na sua hora de folga? Tenho uma entrevista com Harrows.



— Posso ficar com eles a manha inteira. Mande-os para minha sala. Vamos
estudar “Thanatopsis™. Mais trinta criancas nao vai fazer a menor diferenca.

— “Thanatopsis™ — repeti, impressionada. — Inteirinho?

— Menos as linhas dez e sessenta e oito. E um poema e tanto, como sabe.
Nao creio que alguém o compreenda o suficiente para protestar. E nao vou explicar
a ninguém o significado do titulo.

— Animo — disse Greg. — Talvez a gente tenha uma nevasca.

Na terca-feira, 0o tempo estava excelente. A maxima prevista era de 15 graus.
Quando cheguei a escola, Dalila estava do lado de fora, de shorts e camiseta, usando
no peito um emblema vermelho da Liga Contra os Adoradores de Sata. Carregava
um cartaz que dizia: “Shakespeare ¢ um Demonio em Figura de Homem”.
“Shakespeare” e “Demonio” estavam escritos errado.

— S0 vamos comecar a estudar Shakespeare amanha — disse para ela. —
Hoje ndao ha razao para vocé ndo assistir a aula. A Sra. Miller vai discutir
“Thanatopsis”.

— Menos as linhas dez e sessenta e oito. Além disso, Bryant era um teista,
que € a mesma coisa que um satanista.

Passou-me a ficha de recusa e um envelope de papel pardo.

— Nossos protestos estdo ai dentro. — Baixou a voz. — Que quer dizer
mesmo “thanatopsis™

— F uma palavra india. Significa “aquela que usa suas conviccoes religiosas
para matar aula e pegar um bronzeado”.

Entrei, peguei o disco sobre Shakespeare na biblioteca e fui para o
escritorio. A Sra. Harrows ja estava la, com o arquivo de Shakespeare e uma caixa
de lencos de papel.

— Voceé tem de fazer isso? — perguntou, assoando o nariz.

— Enquanto Edwin Summer estiver na minha turma, tenho, sim. A mae
dele € presidente da Forca-Tarefa Contra a Falta de Familiaridade com os Classicos
da Literatura.

Acrescentei a pilha a lista de protestos de Dalila e sentei-me diante do
computador.

— Pode ser mais facil do que pensamos — disse ela. — Houve varias
queixas desde o ano passado, o que deixa de fora Macbeth, A Tempestade, Sonho
de uma Noite de Verdo, Conto do Inverno e Ricardo III.

— Dalila tem trabalhado bastante — disse eu.



Carreguei no computador os dados do disco e o programa para suprimir
partes do texto.

— Nao me lembro de nenhum ato de bruxaria em Ricardo IIL

Ela espirrou e pegou outro lenco de papel.

— Nao ha nenhum. A acusagio foi de caltnia. Assinada por um ta-
tataraneto do rei. Afirma que nio ha provas de que Ricardo III tenha assassinado os
pequenos principes. Nao faz diferenca. De qualquer maneira, a Real Sociedade para
a Restauragio do Divino Direito dos Reis conseguiu uma liminar contra todas as
pecas historicas. Qual € a previsio do tempo?

— A pior possivel — disse eu. — Quente e ensolarado. — Carreguei o
programa e apaguei Henrique IV, Partes I e 11, e o resto das pecas historicas. — A
Megera Domada?

— Liga de Defesa dos Direitos da Mulher. Tire também As Alegres
Comadres de Windsor, Romeu e Julieta e Trabalhos de Amor Perdidos.

— Otelo? Deixe para la. Ja sei por qué. O Mercador de Veneza? Liga
Antidifamacao?

— Nao. Ordem dos Advogados. E também a Associacdo dos Agentes
Funerarios. Eles nio gostaram da forma como a palavra “esquife” foi usada no

terceiro ato — explicou a Sra. Harrows, assoando o nariz.

Levamos o primeiro e o segundo tempos para rever todas as pegas ¢ a maior parte
do terceiro tempo para terminar os sonetos.

— Tenho uma aula no quarto tempo — disse eu. — Vamos ter que
terminar isto depois do almoco.

— Sobrou alguma coisa? — perguntou a Sra. Harrows.

— Como Gostais ¢ Hamlet — respondi. — Nossa, como eles foram se
esquecer de Hamlet?

— Tem certeza de que Como Gostais nio esta na lista? — perguntou a Sra.
Harrows, folheando os papéis. — Lembro-me de que alguém apresentou uma
queixa contra a peca...

— Provavelmente foi a Unido das Maes contra os Travestis — disse eu. —
Afinal, Rosalind se veste de homem no segundo ato.

— Nao, aqui esta. Partido Verde. “Atitudes destrutivas em relacio ao
ambiente.” — Olhou para mim. — Que atitudes destrutivas?

— Orlando grava o nome de Rosalind na casca de uma arvore — respondi.



Recostei-me na cadeira e olhei pela janela. O sol ainda estava a mostra,
infelizmente.

— Acho que vamos ter que nos contentar com Hamlet. Sera o suficiente
para deixar feliz a mae de Edwin.

— Ainda temos de examinar o texto linha por linha — disse a Sra.
Harrows. — Estou ficando com dor de garganta.

Pedi a Karen para me substituir na aula da tarde. Era um curso de
literatura para o segundo ano e estavamos estudando Beatrix Potter. Tudo que
tinha a fazer era distribuir uma ficha a respeito de Squirrel Nutkin. Sai para
almocar. Estava fazendo tanto calor que precisei tirar o casaco. Os Estudantes de
Cristo marchavam em frente a escola, com cartazes onde estava escrito:
“Shakespeare era um Humanista Secular.”

Dalila estava deitada nos degraus da entrada principal, com o corpo
besuntado de 6leo. Acenou languidamente para mim com o cartaz “Shakespeare ¢
um Demonio em Figura de Homem.”

— “Vos cometestes um grande pecado” — recitou. — “Risca-me, pego-te,
do livro que escreveste.” Exodo, Capitulo 32, Versiculo 30.

— Primeira Epistola de Paulo aos Corintios, 13:3 — repliquei. — “E ainda
que entregue meu corpo para ser queimado, se ndo tiver amor, nada disso me

aproveitara.”

— Liguei para o médico — disse a Sra. Harrows.

Estava de p¢, olhando pela janela para o sol abrasador.

— Ele acha que posso ter pneumonia.

Sentei-me em frente ao computador e carreguei o Hamlet.

— Procure ver as coisas pelo lado positivo. Pelo menos, temos os
programas de computador. Antigamente, tinhamos que fazer tudo isso a mao.

Ela se sentou atras da pilha.

— Como vamos fazer isso? Por paragrafo ou por linha?

— E melhor fazermos por linha.

— Linha um. “Quem esta ai?”. Movimento Nacional Contra as Frases
Interrogativas.

— Vamos fazer por paragrafo — disse eu.

— Muito bem. E melhor nos livrarmos primeiro dos casos mais

importantes. A Comissio para Prevencdo de Envenenamentos acha que “a

descricio do envenenamento do pai de Hamlet pode induzir pessoas



desequilibradas a cometerem um crime semelhante”. Citam um caso que ocorreu
em Nova Jersey, onde um rapaz de dezesseis anos despejou Diabo Verde no ouvido
do pai depois de ler a peca. Espere um momento. Preciso de um lenco de papel. A
Frente de Liberacao da Mulher ¢ contra as frases “Fragilidade, teu nome ¢ mulher”,
“Oh, mulher perniciosa”, toda a fala que comeca com “Que pedago de trabalho”, e a
rainha.

— A rainha inteira?

A Sra. Harrows consultou suas anotacdoes.

— Isso mesmo. Todas as falas, citagcdes e alusdes a rainha. — Apalpou o
maxilar, primeiro de um lado, depois do outro. — Acho que meus ganglios estao
inchados. Isso ¢ sintoma de pneumonia?

Greg Jefferson entrou com uma sacola de supermercado.

— Achei que vocés iriam precisar de racoes de combate. Como vao as
coisas?

— Perdemos a rainha — disse eu. — Que mais?

— O Conselho Nacional de Cutelaria protesta contra a descricdo de
espadas como armas mortais. “As espadas ndo matam pessoas. S0 as pessoas que
matam pessoas.” A Camara de Comércio de Copenhague nio concorda com a frase
“Ha algo de podre no reino da Dinamarca.” A Unido dos Estudantes Contra o
Suicidio, a Federacdo Internacional de Floristas e a Cruz Vermelha pedem que a
morte de Of¢élia seja suprimida.

Greg arrumava na mesa os vidros de xarope para a tosse e comprimidos de
aspirina. Passou-me um vidro de valium.

— A Federacao Internacional de Floristas? — repetiu.

— Ofélia caiu na agua quando estava colhendo flores — expliquei. —
Como esta o tempo la fora?

— Parece verdo. Dalila esta usando um refletor de aluminio para bronzear
por igual.

— Aba — disse a Sra. Harrows.

— O qué&? — perguntou Greg.

— A ABA, Associagdo de Banhistas Anonimos, quer ver de fora a frase
“Passei tempo demais no sol” — disse a Sra. Harrows, bebendo um gole de xarope.

Quando chegou a hora da saida, ainda estavamos na metade. A Irmandade
das Freiras objetava a frase “Ide para um convento”, a Associacio dos Gordos

Convictos exigia que toda a passagem que comecava com “Oh, se esta carne solida,



tao solida se desfizesse” fosse suprimida, e nao haviamos nem chegado ainda a lista
de Dalila, que tinha oito paginas.

— Qual a peca que vamos estudar? — perguntou-me Wendy, na saida.

— Hamlet — respondi.

— Hamlet? Nzo € aquela peca em que o tio do mocinho mata o rei e se casa
com a rainha?

— Nao ¢ mais — respondi.

Dalila estava a minha espera do lado de fora.

— “Muitos, reunindo os seus livros, os queimaram diante de todos”™ —
recitou. — Atos, 19:19.

— Nao repareis em minha tez escura; foi o sol que me queimou — disse eu.

Na quarta-feira, o tempo estava nublado, mas ainda fazia calor. Os Veteranos por
uma América Limpa e as Sentinelas da Seducao Subliminar haviam organizado um
piquenique no jardim da escola. Dalila estava usando uma frente-tmnica.

— Aquilo que a senhora disse ontem sobre a tez escura... de onde tirou?

— Da Biblia — respondi. — Cantico dos Canticos. Capitulo um, versiculo
seis.

— Oh! — exclamou, aliviada. — Isso nio esta mais na Biblia. Nos tiramos.

A Sra. Harrows deixara um recado para mim. Tinha ido ao médico. Eu
deveria procura-la no terceiro tempo.

— Vamos comecar hoje? — perguntou Wendy. — Se vocés todos se
lembraram de trazer as fichas. A aula de hoje sera sobre a vida de Shakespeare —
disse eu. — Voceé por acaso ouviu a previsio do tempo?

— Ouvi. Tempo bom, claro e firme.

Pedi a ela para recolher as fichas de protesto. No ano anterior, Jezebel, irma
de Dalila, havia me acusado por escrito de “tentar ensinar promiscuidade, controle
de natalidade e aborto dizendo que Anne Hathaway ficou gravida antes de se
casar”. Havia cometido erros de ortografia ao escrever “promiscuidade”, “aborto”,
“gravida” e “antes”.

Ninguém tinha se esquecido de levar as fichas. Guardei-as para mais tarde
envia-las a biblioteca e comecei a aula.

— Shakespeare...

Ouvi Paula ligar o gravador.

— William Shakespeare nasceu no dia 23 de abril de 1564, em Stratford-

on-Avon.



Rick, que nio havia levantado a mao o ano inteiro ou mesmo dado qualquer
sinal de que estava vivo, levantou a mao.

— A senhora pretende dedicar um tempo equivalente a teoria baconiana?
— perguntou. — Bacon ndo nasceu em 23 de abril de 1564, e sim em 22 de janeiro

de 1561

Quando chegou o terceiro tempo, a Sra. Harrows ainda nao havia voltado do
médico, de modo que comecei a examinar sozinha a lista de Dalila. Ela objetava a
quarenta e trés referéncias a espiritos, fantasmas e assuntos correlatos, vinte ¢ uma
palavras obscenas (“obscenas” estava escrito errado) e setenta e oito outras que
achava que talvez fossem obscenas, como “canhenho” e “gonzos”.

Quando eu estava acabando de ler a lista, a Sra. Harrows entrou e colocou
a maleta em cima da mesa.

— Provocados por tensdo! — exclamou. — Estou com pneumonia e ele diz
que meus sintomas sdo provocados por tensao!

— Ainda esta nublado la fora?

— La fora esta fazendo vinte e dois graus. Onde estamos?

— Associagdo dos Agentes Funerarios. De novo “A morte é apresentada
como universal e inevitavel”. — Olhei a ficha. — Tem alguma coisa errada...

A Sra. Harrows tirou o papel da minha mao.

— Este ¢ um protesto contra “Thanatopsis”™. A semana passada foi o
congresso anual dos agentes funerarios e eles aproveitaram para preencher todas as
fichas de uma vez. Ainda nio tive tempo de separa-las. — Remexeu na pilha que
estava sobre a mesa. — Aqui esta a ficha que escreveram a respeito do Hamlet.
“Uma imagem negativa dos funcionarios responsaveis pela inumacao...”

— Os coveiros.

— “..e a descricio de um sepultamento que niao obedece as normas de
seguranc¢a. A cena nio mostra nem um caixdo hermeticamente fechado, nem uma
camara mortuaria.”

Trabalhamos até as cinco da tarde. A Sociedade para o Progresso da
Filosofia achava que a frase “Ha mais coisas entre o céu e a terra, Horacio, do que
supde a nossa va filosofia” era ofensiva a sua profissao. O Sindicato dos Atores
acusava Hamlet de contratar atores nio sindicalizados e a Liga de Defesa das
Cortinas objetava ao fato de Polonio ter sido morto com um golpe de espada

quando estava escondido atras de uma cortina. “O autor insinua que as cortinas sao



perigosas”, tinham escrito na ficha. “As cortinas ndo matam pessoas. Sao as pessoas
que matam pessoas.”

A Sra. Harrows colocou a ficha em cima da pilha e bebeu um gole de

xarope.

— E isso ai. Mais alguma coisa?

— Acho que sim — disse eu, entrando com o comando reformatar e
examinando a tela. — Sim, falta alguma coisa. Que tal “Um salgueiro reflete na

ribeira cristalina sua copa acinzentada™

— Essa “ribeira” vai ter de sair — disse a Sra. Harrows.

Na quinta-feira, cheguei a escola as sete e meia da manha para imprimir trinta
copias de Hamlet para os meus alunos. O céu estava nublado e fazia frio. Dalila
usava luvas e um casaco de 1a. O rosto estava vermelho como um tomate e o nariz
comecava a descascar.

— “Gosta Javé de holocaustos e sacrificios como da obediéncia a voz de
Javé?” — perguntei. — Primeiro Livro de Samuel, 15:22 — acrescentei, dando-lhe
um tapinha no ombro.

— Ail — exclamou Dalila.

Distribui as copias do Hamlet e pedi que Wendy e Rick lessem as linhas de Hamlet
e Horacio.

— “Que vento forte! O frio ¢ insuportavel” — leu Wendy.

— Onde estamos? — perguntou Rick.

Mostrei-lhe o lugar.

— Ah. “E o ar cortante e agitado.”

— “Que horas s30?” — leu Wendy.

— “Penso que falta pouco para as doze”.

Wendy olhou o verso do papel.

— E 506 isso? — perguntou. — Hamlet € s6 isso? Pensei que o tio matasse o
pai dele e o fantasma contasse que a mée tinha culpa no cartorio e ele dissesse “ser
ou nio ser” e Of¢lia se matasse e tudo o mais! — Revirou o papel nas maos. — Esta
nao pode ser a peca completa!

— E melhor que nio seja — disse Dalila, entrando na sala com seu cartaz
na mao. — Espero que todos os fantasmas estejam de fora. E também todos os
canhenhos!

— Quer um pouco de Solarcaine, Dalila? — perguntei.



— Estou precisando é de uma caneta Pilot — disse, em tom ofendido.

Peguei uma caneta para ela na gaveta da escrivaninha. Saiu da sala,
andando meio dura, como se 0 movimento lhe causasse dor.

— Nao pode tirar pedagos da peca so porque alguém nio gosta deles —
disse Wendy. — A peca acaba ficando sem sentido. Aposto que se Shakespeare
estivesse aqui, ndo concordaria com o que a senhora...

— Isso se Shakespeare foi mesmo o autor — interveio Rick. — Porque se
vocé tomar a primeira letra da quarta linha do texto e a segunda, quarta, quinta e
sexta letras da segunda linha, tera a palavra “porco”, que obviamente ¢ um nome de
codigo para Bacon.

— Esta nevando! — disse a Sra. Harrows pelo intercomunicador. Todos
correram para as janelas.

— As aulas serdo encerradas as 9:30.

Olhei o relogio. Eram 9 e 28.

— A Organizacio dos Pais Superprotetores nos enviou o seguinte
documento: “Esta nevando, e como o servico de meteorologia prevé que vai
continuar a nevar, ¢ como a neve pode resultar em ruas escorregadias, ma
visibilidade, acidentes de onibus, queimaduras de frio e avalanches, exigimos que a
escola seja fechada hoje e amanha, para que nossos filhos nao corram perigo.” Os
onibus vao sair as 9:35. Tenham um bom feriado!

— Tudo por causa de um pouquinho de neve? — queixou- se Wendy. —-
Agora nao vamos mais aprender Shakespeare!

Dalila estava no corredor, ajoelhada ao lado do seu cartaz, riscando a
palavra “Homem”.

— O Movimento das Feministas por uma Lingua Imparcial esteve aqui —
declarou, aborrecida. — Trouxeram um mandado de seguranca.

Escreveu “Pessoa” acima de “Homem”.

— Um mandado de seguranca! Da para acreditar? Quero dizer: que fim
levou a liberdade de expressio?

— Vocé escreveu “Pessoa” errado — observei.

Este conto integra a coletanea Impossible Things e foi publicado no Brasil na Isaac Asimov
Magazinen® 3 (julho de 1990) com o titulo “Muito Barulho por Nada”.



