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Quatro escritores brasileiros refletem sobre os desafios e impasses da produção liter
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Qual o espaço para a ficção literária
em um cotidiano cada vez mais vol-
tado para narrativas audiovisuais,
reais e ficcionais?
Ana Paula Maia - O espaço da ficção
literária ainda é o lugar onde se
pode experimentar sem limita-
ções. Onde o real e o ficcional se
misturam dando forma a uma
nova história, com outras pos-
sibilidades de início, meio e fim.
É inesgotável.

André de Leones - A palavra escrita
encerra um tempo muito particu-
lar. Em geral (porque sempre há
exceções), sua fruição exige um
demorar-se que a diferencia de
outras formas narrativas. Não é
que a palavra escrita seja necessa-
riamente melhor ou pior em fun-
ção disso, mas suas características
lhe garantem um espaço que não
me parece preenchível por ne-
nhuma outra coisa. O tipo de tra-
balho que ela exige, seja por parte
de quem escreve, seja por parte de
quem lê, é único e, mais do que is-
so, pressupõe e enseja formas de
pensar a realidade que são, tam-
bém, únicas. Daí que, por mais
que tenhamos obras de excelên-
cia inequívoca em outros meios, e
dada a sua especificidade, gosto
de pensar que sempre haverá es-
paço para a ficção literária.

Flávio Izhaki - O momento da leitu-
ra é algo que me aflige bastante.
Qual o momento ideal para que
um leitor posso adentrar numa
obra literária? Um adulto sempre
trabalhou e lidou com a família.
Mas aí entram na equação a inter-
net e o vício das redes sociais 24h
por dia, via celular especialmente.
A possibilidade de escolher que ti-
po de audiovisual assistir e quan-
tas vezes assistir é algo novo. Nun-
ca antes cada pessoa teve tanta es-
colha do que fazer com seu tem-
po dito livre. Temos que trazer
mais gente para a literatura. Mas
como? Dito isso, a literatura colo-
ca questões que nenhuma série
audiovisual coloca, redes sociais
então. Como viver sem pensar
sobre si e o mundo em volta? Eu
não consigo. Espanta-me que
tanta gente consiga viver apenas
reagindo e se adaptando ao
mundo sem questioná-lo (ou re-
petindo o que os outros falaram
sem confrontar com outros
pontos de vista).

Isabela Noronha -  Somos, por na-
tureza, sedentos por narrativas.
Elas são nossas tentativas de dar
algum sentido a aventura maior
que é esta, de existir. E também
uma forma de achar alguma com-
panhia, encontrando-se na dor, no
prazer ou no alívio do outro. O au-
diovisual também pode servir a
isso, claro, mas o livro é um meio
mais poderoso. A leitura implica
em um engajamento maior, mais
tempo de escuta silenciosa, e por
isso mesmo as recompensas tam-
bém tendem a ser maiores, mais
duradouras.

Os fatos do dia-a-dia inspiram ou blo-
queiam a sua ficção?
Ana Paula Maia -Não me inspiram,
porém também não me blo-
queiam. Separo a minha vida “ci-
vil” da minha vida de escritora.
Não crio histórias baseadas no
meu cotidiano.

André de Leones - Inspiram. Eu não
conseguiria escrever uma linha
sequer sem recorrer à minha vi-
vência. Os lugares em que já vivi,
pelos quais passei, as pessoas que
conheci, as conversas que tive, as
leituras que fiz, as coisas que ob-

servo, tudo isso é imprescindível
para a formação do meu universo
ficcional.

Flávio Izhaki - Os fatos do dia-a-dia
inspiram, o dia-a-dia bloqueia, se
isso faz algum sentido. O escritor
precisa sempre deixar sua percep-
ção aberta para que as pequenas
epifanias, as mínimas incertezas
que impactam seu cotidiano. Mas
falar é fácil quando é necessário
trabalhar, dar atenção aos filhos
(filhas no meu caso) e a família, as
contas, os horários. Por isso digo
que o cotidiano pode tanto inspi-
rar quanto bloquear um escritor.
Mas claro que isso depende muito
do assunto em que o escritor está
se debruçando e em que momen-
to do livro ele está. Quando já tem
o terreno delimitado o autor pre-
cisa menos de inspiração e mais
de trabalho, assim como também
será menos impactado negativa-
mente pelo dia-a-dia se souber
fracionar seu trabalho. Para escre-
ver um romance é preciso disci-
plina. Ninguém jorra 200 páginas
num surto de dias.

Isabela Noronha - O cotidiano não
apenas me inspira, ele alimenta
meu processo criativo. Escrevi o
Resta um a partir de um fato coti-
diano, uma história que escrevi
quando era repórter e que ainda
hoje não vemos ou não gostamos
de ver. Sempre frequento os luga-
res que quero retratar, procuro
nas pessoas as características que
meus personagens vão ter. Des-
crevo sensações que tive e que
imagino que os outros tiveram. É
minha forma de trazer carne, os-
so para dentro da página.

As redes sociais, com uma profusão
interminável de narrativas, ajudam,
atrapalham ou não interferem na
sua criação?
Ana Paula Maia - Não interferem
em absolutamente nada.

André de Leones- Não interferem,
exceto como (por exemplo) for-
ma de caracterizar um determi-
nado personagem. A pessoa que
dedica boa parte de seu tempo
lendo e criando narrativas pelas
redes adentro, escrevendo tex-
tões, vociferando contra isso ou
aquilo, elaborando e expondo
uma ficção de si mesmo via selfies
e afins, essa pessoa diz muito dos
tempos que correm e ainda não
foi devidamente explorada em
nossa ficção. Espero contribuir
nesse sentido um dia desses. Se ti-
ver estômago, claro.

Flávio Izhaki - Vou usar essa per-
gunta como gancho para um te-
ma que me incomoda. Outro dia
um primo postou mensagem no
Facebook: “Acordei tarde. Já tem
que ter opinião sobre o assunto
do dia?” Obviamente ele foi irôni-
co, mas meu medo é que algumas
pessoas estão cobrando dos escri-
tores a mesma coisa, que se escre-
va sobre o Brasil de hoje, falando
quase sobre o tema da semana, do
dia, da tarde. Para essa gente, é
preciso que a literatura dê conta
de explicar o país daquele exato
instante. E a literatura não tem
que fazer necessariamente nada
disso. Literatura não é artigo de
opinião, textão nem aspas de pro-
fessor de história para jornal.

Isabela Noronha - Até o momento
não ajudaram. Vejo com muita
desconfiança os discursos nas re-
des. Na maioria das vezes, têm al-
go de pré-moldado, superficial,
sem autenticidade. Isso mais con-
funde do que ilumina. 

ANA PAULA MAIA
(Nova Iguaçu, 1977)

MAIS RECENTE LIVRO – 
Assim na terra como embaixo da
terra (Record, 2017)

POR QUE LER – Poderia ser uma
alegoria, como aponta Marcia
Tiburi na “orelha”, ou até distopia.
Mas a verdade é que o mundo
bruto descrito por Ana Paula está
perigosamente próximo da
realidade, daí o impacto da
narrativa, acentuada pela
utilização do tempo presente. De
“horror desmedido”,
abrasileirada, a Colônia kafkiana é
habitada por gente marcada
como gado. A prosa assusta,
afasta, fascina. Arde. 

TRECHO - ‘‘Durante todo o fim de
tarde, os homens permanecem
entreolhando-se a distância, vez
ou outra; seus semblantes
refletem a ansiedade e algum fio
de esperança em ver os portões se
abrirem e o oficial atravessá-lo.
Estão no meio de lugar nenhum e
não sabem nem em que região
está localizada a Colônia. Do lado
de fora, além da vastidão e dos
espaços vazios, existe o silêncio
empurrando-os para o nada.’’

ANDRÉ DE LEONES 
(Goiânia, 1980)

MAIS RECENTE LIVRO – 
Abaixo do paraíso (Rocco, 2016)

POR QUE LER – A partir do título e
do nome do protagonista,
referências bíblicas são bússolas
fundamentais para o sexto livro
de Leones. Com domínio pleno da
narrativa, o autor encharca de
sexo e violência a trajetória de
Cristiano, faz-tudo de um político
corrupto. Em fuga, Cristiano
promove acerto de contas com o
passado em Silvânia, cidade
natal, “uma Jerusalém sem a
possibilidade do Messias”. Brasil,
terra de cometer e expiar
pecados: originais e adquiridos.

TRECHO - “Os pacotes trocam de
mãos. Tudo para o bom
funcionamento do mecanismo.
Um serviço, agora. Hoje. Acabei de
chegar. Onde foi que você se
meteu? Você não quer saber.
Precisa de dinheiro? Lava essa
cara, um café. Esteja pronto. As
próximas eleições. Todas as
malditas eleições. A mesma coisa,
um mesmíssimo processo.
Compra e venda. Estou à
disposição.”

Como criar narrativas capazes de con-
correr com um mundo tão congestio-
nado pela intensa dramaticidade das
histórias reais?
Ana Paula Maia - Interessante essa
observação. Sim, o mundo sem-
pre teve histórias reais assombro-
sas em todos os sentidos da pala-
vra. Porém, por causa da tecnolo-
gia, essas histórias chegam até nós
mais facilmente. Mas alguém pre-
cisa saber contar as histórias e pa-
ra isso é preciso de um bom nar-
rador, escritor. Um contador de
história que sabe elaborar a trama
e envolver o leitor não é fácil de se
encontrar. Há muitas histórias
por aí, ricas em conteúdo, mas é
preciso saber contá-las.

André de Leones - Conhecendo e
explorando os recursos que só a
ficção literária nos oferece para
engendrar narrativas que espe-
lhem e reflitam acerca disso que
você chama de “histórias reais”,
mas tendo consciência da obvie-
dade de que até mesmo estas (tes-
temunhadas por nós ou por ou-
trem, acompanhadas via internet,
televisão etc.), quando comparti-
lhadas, na medida em que são
compartilhadas, tornam-se, tam-
bém, construções narrativas. A
questão é que a literatura oferece
formas de construção que, quan-
do bem trabalhadas, evitam os lu-
gares-comuns e criam um espaço
estético-reflexivo que está além
da mera repetição noticiosa.

Flávio Izhaki - Minha visão de lite-
ratura tem a narrativa como pon-
to importante, mas não como
fim. As narrativas do mundo real
muitas vezes são como bombas
que arrasam quarteirão. Um ame-
ricano de mais de 60 anos que
compra dezenas de armas e fuzi-
la 500 pessoas. Um casal que briga
e o marido mata a mulher e de-
pois se mata. Um livro quer colo-
car as perguntas que o levaram
até aquele ponto. E em geral nem
é necessária essa bomba final para
que o livro fique de pé. A literatu-
ra que acredito procura um senti-
do, mas às vezes nem sabe formu-
lar as perguntas. O escritor tem
que aprender a trabalhar com es-
sa ideia etérea.

Isabela Noronha - Não acho que o
autor deve entrar nessa disputa.
Acho que as narrativas literárias
em vez de concorrer podem se ali-
mentar das histórias reais, gerar
alguma reflexão sobre elas, enri-
quecer nosso olhar sobre o mun-
do e sobre nós mesmos. Cheguei
recentemente a uma crônica do
Machado de Assis chamada “Anal-
fabetismo”. Foi escrita em 1876
em meio a transformações so-
ciais, políticas e tecnológicas no
Brasil da época. É tão atual que as-
susta, mostra a força que a litera-
tura tem de atravessar realidades.

Qual a conexão adequada entre a fic-
ção e o mundo real? E quando esta

conexão pode ser prejudicial à litera-
tura?
Ana Paula Maia - Acho que uma
história real pode ser muito bem
contada no âmbito da ficção e é aí
que novamente toco na questão
abordada anteriormente: é preci-
so saber contar as histórias, ser
um bom narrador. Não acredito
em uma conexão adequada en-
quanto axioma, porém o bom
senso de cada escritor é quem vai
decidir o que cabe melhor na sua
forma de narrar determinada his-
tória. Mas, o resultado final é que
deve valer. A emoção provocada,
os impactos da história é que de-
vem ser levado em principal con-
sideração. O fato de ser uma histó-
ria real não a torna melhor do que
uma história inventada.

André de Leones - Acredito que a
conexão entre a ficção e o real va-
ria de obra para obra. Um recurso
explorado por um autor em uma
determinada obra pode não fun-
cionar tão bem quando utilizado
por outro (ou pelo mesmo) autor
em outra obra. Agora, acredito

que aquilo que se chama um tan-
to calhordamente de “autoficção”
(conceito tão escorregadio em sua
vaziez que nele cabem quaisquer
torpezas) não colabora em nada
para um entendimento maior
acerca do mundo e, ironicamente,
de si mesmo. Óbvio que, confor-
me respondi acima, a minha vi-
vência é imprescindível para a for-
mação e o estabelecimento de um
universo ficcional, mas tal univer-
so – porque ficcional – só me pa-
rece relevante na medida em que
se vale da imaginação, e da imagi-
nação voltada para o outro; eu me
vejo no outro e (espero) o outro se
vê em mim – coisa que me parece
impossível quando o procedi-
mento autoral se reduz a um em-
baralhamento infantil entre autor
e obra e, se me permite o termo
chulo, a uma autoboqueteação
que, enquanto tal, não concebe
nada e não atinge coisa alguma
além de uma satisfação estéril e
deprimente.

Flávio Izhaki - Embora até aqui
meus livros sejam bastante realis-

Ao conceder o Nobel de Literatura ao nipo-britânico Kazuo Ishiguro,
na semana passada, a Academia Sueca mencionou que o escritor foi
capaz de revelar “o abismo sob a nossa ilusória noção de conexão com
o mundo real”. A partir da justificativa, o Pensar convidou quatro es-
critores brasileiros a refletir sobre a produção literária ficcional em um
país com número de leitores muito inferior ao que poderia ter e cada
vez mais assolado pela profusão de narrativas – notícias (falsas e ver-
dadeiras), infindáveis séries de tevê, as resistentes novelas, vídeos no
YouTube, stories do Instagram, correntes e discussões familiares no
WhatsApp - que escanteiam o hábito da leitura no dia-a-dia. Será que
a realidade continuará goleando a ficção? Não se sabe. O que dá para
saber a partir das respostas,que expõem convergências e divergências
nas opiniões, é que Ana Paula Maia, André de Leones, Flávio Izhaki e
Isabela Noronha têm muito o que dizer. Nos livros. E fora deles.

CARLOS MARCELO

A LITERATURA OFERECE FORMAS DE CONSTRUÇÃO QUE, QUANDO 
BEM TRABALHADAS, CRIAM UM ESPAÇO ESTÉTICO-REFLEXIVO 
QUE ESTÁ ALÉM DA MERA REPETIÇÃO NOTICIOSA”

‘

O FAZER LITERÁRIO É UMA DEVOÇÃO, AINDA 
QUE POSSA PARECER MEIO CAFONA DIZER ISSO”

‘

Dois dos entrevistados, as escritoras Ana Paula Maia e Isabela
Noronha, estarão na sexta edição do Fliaraxá, de 15 a 19 de

novembro, que terá como tema "Língua, leitura e utopia" e será
realizado no Tauá Grande Hotel de Araxá, na cidade mineira.

Em Araxá

RAFAEL DABUL/DIVULGAÇÃO

DIVULGAÇÃO
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o literária em um mundo congestionado por narrativas de diferentes origens e formatos 
S CRUZADOS

FLÁVIO IZHAKI
(Rio de Janeiro, 1979)

MAIS RECENTE LIVRO – Tentativas de
capturar o ar (Rocco, 2016)

POR QUE LER –  Com diferentes vozes
e estruturas narrativas, Izhaki elabora
romance engenhoso sobre um
biógrafo que tenta desvendar o
motivo pelo qual seu biografado, o
escritor Antonio Rascal (AR), parou de
produzir no auge do reconhecimento.
Segura, a ficção avança pelo território
movediço dos êxitos e fracassos:
literários, familiares. E nem as mortes
ofuscam a vitalidade da obra.

TRECHO - “De certa forma, escrever
essa biografia, me enfronhar numa
vida que não a minha, responde
minha necessidade de tentar entender
como os outros vivem, de que
maneira é possível viver. Eu leio sobre
essa relação de pai e filho e penso na
minha, surpreendentemente nem tão
diferente assim. AR e o filho sempre
distantes, mas próximos. Eu e meu
pai, sempre próximos, mas distantes.
A diferença é que um de nós quatro é
um gênio. Um de nós quatro pode ter
matado outra pessoa. E ambos são a
mesma pessoa.”

ISABELA NORONHA 
(Belo Horizonte, 1980)

MAIS RECENTE LIVRO – Resta um
(Companhia das Letras, 2015)

POR QUE LER – Com destreza e
sensibilidade, Isabela fraciona a
narrativa em dois tempos e um
mistério para acompanhar a
angústia crescente e exponencial de
uma professora de matemática que
tem “fé na lógica”e mergulha no
“terror do inconcluso”após o
sumiço da filha única. Impossível
parar de ler.

TRECHO - “Eu revisava uma página a
cada dois minutos, levaria uma hora
e seis minutos para finalizar. Isso se
não fossem necessários ajustes.
Erros poderiam dobrar o tempo de
trabalho, demandando reescrever
parágrafos, às vezes trechos inteiros,
à procura do termo exato, da
expressão mais correta. Palavras
confundem, têm múltiplos
significados, são escolhas. Um
número apenas é”.

tas, não acho que a literatura tem
que trabalhar somente dentro
desses limites. A literatura pode
transbordar o limite do real  e tra-
balhar com a ilusão, com a possib-
lidade, com o inexplicável.

Isabela Noronha - Não tem fórmu-
la para isso. De qualquer forma,
gosto muito de uma frase que o
Erico Verissimo cita no prefácio
do seu romance Caminhos Cru-
zados: “um romancista não de-
ve apenas fotografar a vida, mas
iluminá-la”. Para mim, toda lite-
ratura está conectada ao mundo
real. Mas a ela os fatos impor-
tam como pontes, trampolins,
para buscar uma outra coisa que
é tão verdadeira quanto esses
mesmos fatos.

O que é mais difícil no Brasil? Escre-
ver, publicar ou encontrar leitores?
Ana Paula Maia - Encontrar leito-
res. Imagino que este sempre foi o
problema maior neste país. E con-
tinuará sendo enquanto não se in-
vestir em educação.

André de Leones - Eu diria que as
três coisas são difíceis, até por-
que estão intimamente ligadas.
Havendo poucos leitores, publi-
car é complicado, o que acaba fa-
zendo com que muitos deixem
de escrever. E, no meu entender,
a carência de leitores é uma con-
sequência direta da nossa falên-
cia educacional.

Flávio Izhaki - Essa é covardia: en-
contrar leitores. Para escrever o
maior entrave é o tempo. Mas
basta vontade que isso é contor-
nado. Publicar nunca foi tão fácil.
Basta ver o crescimento exponen-
cial do número de inscritos nos
prêmios. Agora, encontrar leitores
é uma batalha. Um autor nacional
média sequer consegue esgotar
sua edição de 3000 livros. Num
país de 200 milhões esse número
é chocante.

Isabela Noronha - Nada é fácil para
a literatura no Brasil. Mas acho
que o maior desafio é formar
bons leitores. Isso depende de
uma educação básica de qualida-
de, acessível a todos. Sem isso não
temos nada, ou muito pouco.

O que recomenda a quem está co-
meçando a escrever no Brasil do sé-
culo 21?
Ana Paula Maia - Sinceramente,
acho que é muito mais fácil escre-
ver no Brasil do século 21 do que
no Brasil do século 20. Temos
muito mais meios de propagar o
que escrevemos, mais acesso, tu-
do mais dinâmico. É mais acessí-
vel ser um escritor. E para conhe-
cer um, basta ir em um dos inú-
meros festivais de literatura pelo
país. Agora, em se tratando de lite-
ratura como arte, eu imagino que
as dificuldades devem ser as mes-
mas de sempre. O fazer literário é

uma devoção, ainda que possa pa-
recer meio cafona dizer isso. Per-
gunte a um escritor: por que você
escreve? Para que você escreve?
Todos engasgam. Eu mesma não
sei responder a isso com clareza.
O que move um escritor a escre-
ver e a transpor sentimentos e
emoções em parágrafos, a canali-
zar sua energia e percepção do
mundo em palavras, é o que de-
ve pensar aqueles que estão co-
meçando a escrever.

André de Leones - Viver. Atentar pa-
ra as próprias experiências e para
as experiências dos outros, até on-
de pudermos empaticamente vi-
venciá-las. Observar. Pensar. E ler,
estudar. Se o pretenso escritor não
conhece os clássicos, não acompa-
nha seus contemporâneos, não
cria uma rede de leituras que sir-
vam de apoio e o ajudem a se en-
contrar (estilística, temática e hu-
manamente) nesse emaranhado
de vozes, o melhor é que procure
outra coisa para fazer.

Flávio Izhaki - Nada diferente do
que qualquer escritor vá respon-
der: ler, ler e ler. Só assim é possí-
vel conhecer e entender o que foi
e o que está sendo feito, e aqui um
ponto que acho importante: leia
os autores contemporâneos de
sua própria língua. Escreva e mos-
tre seu material primeiro para ou-
tras pessoas que estão no mesmo
nível que você. Forme uma pe-

quena rede. Não ache que seus 10
primeiros contos já dão um livro.
Procure sites literários e tente em-
placar um conto. Depois, acho
que os concursos são uma boa op-
ção, especialmente o Prêmio Sesc.
Quando for procurar uma edito-
ra, entenda como funciona essa
empresa, que tipo de livros ela pu-
blica, quem são os autores que já
publicaram. Será que gostaram do
trabalho? Faça essa pergunta via
rede social. Não se acanhe. Um
primeiro livro talvez seja lido com
um pouco de condescendência,
mas ainda assim é seu trabalho
ali. Se ele for ruim, talvez você se
queime para sempre. Na vida lite-
rária, o tempo é bastante distendi-
do. Não tenha pressa.

Isabela Noronha - Ler muito, escre-
ver, reescrever, ser persistente na
busca de sua própria voz. Não ter
pressa. A pressa não costuma ser
amiga da boa ficção.

Como avalia a escolha de Kazuo Ishi-
guro para o Nobel, depois das esco-
lhas de uma jornalista e de um com-
positor? Se pudesse escolher, a quem
destinaria o prêmio?
Ana Paula Maia - Conheço apenas
dois de seus livros. Acho que dos
últimos escritores que receberam
o prêmio, é o mais pop, arriscaria
dizer (levando em conta que Bob
Dylan não é romancista) e que te-
ve seus livros adaptados para o ci-
nema. Ponderando sob esta ótica,

acho que o prêmio definitiva-
mente está ampliando o olhar.
Não sei a quem destinaria o prê-
mio, mas já está na hora de um
brasileiro ser premiado.

André de Leones - Achei uma boa
escolha. Ishiguro é um excelente
narrador, alguém cuja obra tem
bastante a oferecer para os mais
diversos tipos de leitores. Se pu-
desse escolher, talvez destinasse o
prêmio a um desses autores que,
embora menos acessíveis, têm
muito a nos dizer sobre a para-
noia que orienta o mundo, a vio-
lência que ela enseja e a necessi-
dade que temos das narrativas
ficcionais para contra-atacar as
narrativas “oficiais”: Thomas
Pynchon ou Don DeLillo. Por ou-
tras razões, os extraordinários
Aharon Appelfeld e António Lo-
bo Antunes também seriam be-
las escolhas, creio.

Flávio Izhaki - Eu fico um pouco in-
comodado em dar opinião sobre
quem deveria ser laureado com o
maior prêmio literário do mundo.
O que chega aqui no Brasil é tão
pequeno para a produção mun-
dial. É impossível que eu tenha to-
dos os elementos para fazer tal as-
sertiva. Claro que posso comentar
se acho esse ou aquele autor mui-
to bom ou não. Mas é difícil com-
parar. Minha hipótese é que o No-
bel tem tentado levantar uma dis-
cussão sobre o que é Literatura
nessas escolhas recentes. A Svelta-
na Aleksiévitch teoricamente par-
te do jornalismo e não ficção, mas
a prosa dela definitivamente é li-
terária. Sobre o Dylan, se ele foi
contemplado pelas canções, vale
o debate, mas no fim ficou pare-
cendo mais uma tentativa de pro-
moção do Nobel pela fama dele
como músico pop (no sentido de
sucesso, não da música que faz).

Isabela Noronha - Kazuo Ishiguro
estudou criação literária e foi um
dos autores que me inspiraram a
buscar essa formação. Gostei de
ele ter sido escolhido, admiro a
contenção e a delicadeza na obra
dele. Se pudesse escolher, daria o
prêmio a Guimarães Rosa, mas a
realidade aqui atrapalha a ficção: o
prêmio só pode ser entregue a au-
tores vivos. Então, daria à america-
na Marilynne Robinson, que tem
uma escrita comovente, metafísi-
ca, para a qual volto muitas vezes.

Seu mais recente romance é um
grande livro. A quem pode interessar
a leitura dele? Quais outros roman-
ces contemporâneos nacionais você
indicaria a um leitor?
Ana Paula Maia - Olha, como é difí-
cil saber a quem pode interessar
determinado livro. Eu não faço
ideia. Geralmente eu imagino que
determinado perfil de leitor pode
se interessar mais ou menos, po-
rém, já me enganei. O leitor é uma
caixa surpresa. Eu indicaria a um
leitor um romance que acho ex-
cepcional: O Púcaro Búlgaro, de
Campos de Carvalho. Foi publica-
do na década de sessenta, mas pa-
ra mim é novo, é contemporâneo.
É pouco conhecido. Um livro cur-
to e primoroso. Recomendo.

André de Leones - Sem querer soar
presunçoso (bela maneira de ini-
ciar uma frase presunçosa, não?),
gosto de pensar que Abaixo do Pa-
raíso tem algo a dizer para qual-
quer pessoa que se interesse pelas
engrenagens da nossa politica-
gem em seus aspectos mais co-
mezinhos e, por isso mesmo,
mais perversos, posto que aju-
dam a alicerçar todo esse edifício
corrompido. O romance procura
colocar tais engrenagens ao lado
de outras que alimentam a inter-
minável noite brasileira, como as
familiares e religiosas. Não é que
eu seja “contra” a família, a reli-
gião ou a política (bom, talvez
contra a forma como se faz políti-
ca no Brasil desde sempre), mas
há aspectos sombrios em tais e
tais coisas que tentei problemati-
zar por meio da ficção.
Dentre os meus colegas, indico
Sérgio Sant’Anna, Adriana Lisboa,
Maira Parula, Luiz Ruffato, Marçal
Aquino, Eduardo Haak, Edyr Au-
gusto, Tadeu Sarmento, Bernardo
Ajzenberg, Wesley Peres, Flávio
Izhaki, Antônio Dutra, Luis
Krausz, Luisa Geisler e Antônio
Geraldo Figueiredo Ferreira. De-

vo ter me esquecido de vários
autores bacanas.

Flávio Izhaki - Obrigado pelo elogio.
Não sei quem seria esse meu leitor
ideal. Prefiro não ter essa ideia em
mente. Eu acho que a ideia de gos-
tar ou não de um livro é sempre
uma surpresa. As editoras e jornais
tentam adivinhar esses gostos
com listas de livros por assunto ou
para dias festivos. Não é meu lugar
fazer isso. Sobre os livros nacionais
que indicaria, fazendo um arco do
século 21, indicaria Diário da Que-
da, do Michel Laub, Barco a seco, do
Rubens Figueiredo e K, do Bernar-
do Kucinski.

Isabela Noronha - Obrigada pelas
palavras sobre o Resta um. Sobre
os leitores, tenho recebido retorno
de pessoas com perfis variados.
Mas, em geral, me parecem pes-
soas atentas, capazes de se como-
ver com a dor do outro – em mui-
tos casos, de se encontrar nela. E
estão mais interessadas em fazer
perguntas do que encontrar res-
postas. Sobre os romances nacio-
nais, indico dois que li recente-
mente: Outros Cantos, da Maria
Valeria Rezende, e Noite dentro
da Noite, do Joca Reiners Terron.
São duas leituras bem distintas,
mas ambas provocativas, cheias
de força imaginativa.

De onde nascem as suas histórias? In-
venção, experiência, observação ou
memória?
Ana Paula Maia - Nascem da obser-
vação e invenção. As pesquisas aju-
dam bastante, mas existe em mim
uma empatia especial pelo que es-
crevo. Talvez existam memórias
em mim, soterradas, que me
guiam na criação dessas histórias
aparentemente tão distantes de
mim, mas que no fundo, as carre-
go no peito. Acho mais fácil escre-
ver sobre matadouros ou sobre
uma colônia penal do que a minha
rotina. Talvez por isso seja péssima
cronista.

André de Leones -De todas essas coi-
sas. Por exemplo, o protagonista de
Abaixo do Paraíso é inspirado em
um conhecido e, embora Cristiano
seja muito diferente dessa pessoa
(em termos de temperamento, ori-
gem familiar, classe social etc.), am-
bos trabalham ou trabalhavam co-
mo tarefeiros para os políticos da
vez. Ou seja, resgatei algo das mi-
nhas lembranças, algo que obser-
vei há vinte anos, e usei para carac-
terizar o personagem, que vai nou-
tra direção, tanto para o bem quan-
to para o mal. Inclusive, aproveito
para dizer que a história de Cristia-
no ainda não acabou. Ainda vai de-
morar uns anos, pois tenho outro
projeto em desenvolvimento, mas
voltarei a lidar com o nosso amigo
em algum momento.

Flávio Izhaki – Você listou quatro
potes essenciais. Boto a mão na
cumbuca de cada um deles e tiro
uma pitada de cada. Nem sei se na
filigrana das gramas algum ingre-
diente teria maior volume. Voltan-
do a questão mais prática, cada um
dos meus três romances nasceu de
um jeito. O primeiro foi de uma
ideia, uma situação. O segundo
veio com as personagens e se
amalgamou como história quan-
do o que eu tinha escrito atingiu
certo volume. E esse último, Tenta-
tivas de capturar o ar, nasceu da
ideia de como lidar com a culpa pe-
la morte não intencional de al-
guém e se espraiou por outros as-
suntos e personagens (relação pai
e filho, mercado editorial). Não ve-
jo tanta importância em como
nascem a história, pois escrever
um livro, para mim, é deixar o ca-
minho aberto para as surpresas.
Tenho minhas ideias iniciais ano-
tadas e nenhum dos livros tem na-
da a ver com o que foi inicialmen-
te pensado.

Isabela Noronha - As experiências
são um grande manancial, não
apenas as minhas, mas as de ou-
tros com quem me relaciono, co-
mo foi no caso do Resta um, com
as mães de crianças e jovens desa-
parecidos. Depois, na construção
da história, essa primeira ideia
cresce e se desenvolve com obser-
vação, pesquisa, invenção e me-
mória. Tem sido assim, mas procu-
ro me manter aberta. A literatura
pode nascer de qualquer lugar.

A LITERATURA PODE TRANSBORDAR O LIMITE DO REAL 
E TRABALHAR COM A ILUSÃO, COM O INEXPLICÁVEL”
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