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Meu relacionamento  
com Piñeiro
isaac alonso estraviz – universidade de Vigo 

em osseira, depois de uma crise de identidade, decidi falar e es-
crever sempre em galego e negar-me ao emprego do castelhano. 
lá na biblioteca encontrei algum livro em galego, que li avida-
mente e comecei pola minha conta a escrever em galego e rom-
per ao pouco tempo o que escrevia. Voltando a reescrever aquilo 
do que já não gostava. esses problemas ficaram plasmados no 
relato “ai, os curas, mãe que os pariu!”

conheci otero pedrayo e Jesus Ferro couselo no ano 1953 
aquando do VIII centenário de s. bernardo. no 1957 representa-
mos a obra teatral Os Trasacordos do tio mingos de Xavier pra-
do, em honra do padre prior. a apresentação do acto correu pola 
minha conta e na obra o meu papel foi o de tio mingos. cantos 
na nossa língua... Foi um acto eminentemente galego. estáva-
mos no começo de uma nova sociedade, que em pouco tempo 
desapareceria por circunstâncias que conto noutro lugar.

um bocado mais adiante fum nomeado submestre de noviços 
sendo mestre dos mesmos o padre lope. este falou-me muito 
de lópez cuevilhas e de Jesus Ferro couselo. cuevilhas tinha 
fama de bom católico e um grande investigador, muito simpáti-
co e ameno. nom tive a sorte de o conhecer pessoalmente, por 
ter morto um pouco antes de eu começar a relacionar-me com 
o mundo cultural galego. a primeiros de Janeiro de 1959 fomos 
ter com Ferro couselo que nos falou muito dos de galáxia e 
especialmente de ramón piñeiro. ele falou com os de galáxia 
e o 17 de Janeiro enviaram-nos a nome de meu companheiro, 
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pe. lope, os livros que tinham publicado com uma carta de Xai-
me isla couto comunicando o envio, a sua galeguidade e o seu 
grande amor à igreja. Via-se feliz porque estava a acontecer algo 
novo que não esperava naquela altura.

ao pouco tempo fomos a santiago, pe. lope e eu. Visitamos 
piñeiro na sua casa em gelmírez 15. sentados os três arredor 
da famosa mesa-camilha, olhei para o alto e vi uma imagem em 
cerámica de sargadelos que me impressionou muito: um ho-
mem muito alto, vestido a preto e com chapeu da mesma cor, 
um pouco corcovado. perguntei quem era e meu companheiro 
adiantou-se e disse-me que castelao. até entom não o conhe-
cia. a conversa entre os três foi muito animada e cordial sobre 
língua, cultura, problemas e dificuldades que surgiam continu-
amente. a despedida foi também muito cordial. depois fomos à 
Faculdade de História para ver as hipóteses com que podia con-
tar para um trabalho sobre o monacato galego. de santiago a 
ponte Vedra...

o 14 de março fui ordenado sacerdote e quis que ficasse cons-
tância do acontecimento fazendo uns recordatórios em galego. 
o 18 do mesmo mês escrevo-lhe a primeira carta incluindo nela 
o recordatório. o 22 responde-me com alvoroço. o 18, pola mi-
nha parte, e o 22, pola sua, deu começo um frutuoso e longo re-
lacionamento epistolar. epistolário que acho devo ter completo 
pola sua parte.

isso não me aconteceu com outros que, no deambular por 
tantos lugares, ou perdi ou ficaram com eles meus amigos. o 
epistolário com os meus companheiros desde França, santa 
maria de Huerta, alemanha, interessantíssimos, segundo o 
meu ponto de vista, por aparecerem os interesados com nomes 
diferentes e em clave, além de serem todos em galego, quando 
abri a mala das lembranças não apareceu nenhum... tentei com 
alguns companheiros que ficavam e todos, todos, tinham quei-
mado as suas correspondências. 

entre a minha papelada encontrei em vários sítios que, num 
fugaz deslocamento a osseira após a saída do Hospital mares-
cot de ponte Vedra, entregara um trabalho intitulado “memó-
rias dum frade velho” a uma pessoa amiga, onde acho deviam 
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estar plasmadas muitas das nossas vivências por esses mundo 
fora. o problema foi que num primeiro momento já me disse 
que não se lembrava de tal entrega. depois prometeu-me que 
tentaria procurar essas “memórias”. de momento nada!

Visitei depois muitas vezes a ramón piñeiro. sempre cordial, 
sempre atento. comi algumas vezes na sua casa e sempre que 
nos encontrávamos em santiago, Vigo ou noutros lugares sentí-
amos o calor de dous sinceros amigos. na sua casa conheci Án-
xel Fole e manolo Vidán. não sempre coincidíamos nos nossos 
pontos de vista, como se pode comprovar através do epistolário 
que se publica, mas sempre nos respeitamos. devo-lhe muito. 
em livros, em dar-me azos perante os problemas que me sur-
giam.

o epistolário de piñeiro é uma parte da história interna e ex-
terna galega. mas o seu epistolário fica incompleto ao faltarem 
as cartas que eu lhe dirigia. como pessoa ordenada que era, o 
mesmo que ben-cho-shey e outros muitos galeguistas, achei 
que seria muito fácil dar com elas. tentei-o por muitos meios 
e foi muito pouco o que encontrei. de algumas problemáticas 
procurei ficar com cópia de papel químico. espero poder encon-
trar ainda alguma mais. necessito investigar numa entidade 
onde talvez seja possível.

o nosso relacionamento terminou no ano 1982 por causas 
linguístico-ortográficas, como se pode comprovar no epistolá-
rio. piñeiro, que fora partidário da unidade com o português –
ele mesmo me contou exultante de alegria como num congres-
so do brasil, depois de estar falando hora e meia em galego, um 
dos participantes brasileiros lhe pedira afinal da sua dissertação 
que falasse um bocadinho em galego para ter uma ideia de como 
era, disse-me: “e eu estivera falando hora e meia em galego e 
ele não se dera conta!!”–, por causas que se entrevêm nas suas 
cartas, passou a defender teses contrárias.

no do dicionário, ele e os que o aconselhavam, fizeram-nos 
perder muito tempo, dinheiro e energias, e uma oportunida-
de de ouro única, podendo dispor do mesmo antes de finais de 
1983, quando não havia nada e o material estava numa linha de 
abertura!
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issso, junto com a passagem de realidade galega, da qual 
fazia parte, aos partidos estatais, levou-me a um afastamento 
ainda maior. eu, que sempre tive por cima de tudo a defesa da 
nossa identidade cultural e patriótica, abandonei todo contac-
to com ele sem deixar, contudo, no fundo de lhe ter apreço. a 
última vez que o vi foi na igreja dos franciscanos de santiago 
aquando do enterro de carvalho calero. estávamos afastados 
por uns bancos e ele ainda tentou dirigir-se a mim e eu fiz que 
não via.

manipulado por alguns chegou a se enfrentar com o seu 
grande amigo rodrigues lapa, colaborando com eles para tor-
cer o fio da caminhada cultural galega quando se encontra-
va no seu melhor momento. É incrível o dura e cruel que foi a  
história!



Epistolário (escolhido) 
entre Ramón Piñeiro  
e I. A. Estraviz 

[1] 
compostela, 22-iii-59

P. Santos Alonso 
Oseira 

benquerido amigo:
recebín a sua xentil carta do dia 18 e mailo recordatorio da 

sua primeira misa. tanto a carta –escrita con tanta e tan cordial 
sinxeleza– como o recordatorio produxéronme grande lediza. 
non estou absolutamente seguro, mais si bastante inclinado 
a crer que foi iste seu o primeiro recordatorio dunha primeira 
misa escrito na nosa língoa. e o contemplalo foi pra min –créa-
me– un motivo de sincera emoción. por eso lle agredecín e lle 
agradezo de todo corazón que mo teña enviado.

non sabe canta alegría me dá o comprobar que nos vellos 
mosteiros da nosa terra agroma de novo o esprito galego. Que 
deus o arrequeza tanto como fai falla!

si algún dia viñer por santiago –agardo que sí– véñame ver. 
terei grande lediza en conocelo persoalmente. si antes for eu 
por ahí, perguntarei por vostede. Hai alguns meses estiven pra 
ir, acompañando ó historiador d. américo castro. dispois non 
tivo tempo e somentes fomos a celanova.

dispoña da amistade certa diste seu amigo que lle desexa as 
meirandes venturanzas e millores froitos no seu outo ministe-
rio

Ramón Piñeiro

 13
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[2] 

compostela, 9-iX-59

P. Santos Alonso 
Oseira

benquerido e lembrado p. santos:
de volta das asturias de oviedo, onde pasamos iste ano as 

vacacións, parte cos familiares da miña muller e parte co noso 
grande amigo Fermín penzol, dono dunha grande biblioteca ga-
lega que donou a galaxia, atópome eiquí coa sua garimosa carta 
do dia 30.

agradezolle de todo corazón que se teña lembrado de min 
nesa data onomástica e, sobre todo, dos seus xenerosos desexos 
no sagrificio da santa misa, que ben ás craras denotan a sua sin-
ceira amistade i a sua nobreza de esprito, as duas cousas desta 
vida que máis fondamente conmoven o me[u] ánimo.

envíolle hoxe un exemplar do número especial adicado ás 
letras galegas contemporáneas pola revista madrileña ÍNSULA. 
por ser unha revista cultural con moita difusión e prestixio nas 
universidás de europa e de américa, non deixa de ter importan-
za que refrexe esa imaxe da nosa cultura vernácula aitual, que 
pra moitos resultará sorprendente por descoñecida.

as cousas van indo ben. onte mesmo recebín unha carta 
do profesor agostinho da silva, da universidade brasileira de 
bahía, comunicándome que un grupo de profesores brasileiros 
e portugueses tiñan acordado crear unha institución dentro da-
quela universidade destinada a dar a coñecer a cultura galega no 
brasil i en toda américa. pensan mesmo en crear unha revista 
ou boletín con ise fin. Xa ve como, pouquiño a pouco, van to-
mando en serio o noso labor. dentro de uns cantos anos, cando 
vostedes os mozos esteñan en pleno rendemento creador, todo 
cobrará un grande e seguro brío. estou seguro.

Xunto coa miña gratitude, reciba un saúdo moi cordial do seu 
devoto amigo
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Ramón Piñeiro
[3]

compostela, 14-X-59

benquerido e lembrado p. alonso:
recibín a sua carta do dia 9, que me encheu de ledicia. de 

todo corazón me alegro de que teñan premiado o seu traballo 
sobre o poeta curros, e de que o premio fose outorgado por una-
nimidade. proba inequívoca da sua calidade. a apricación que 
lle pensa dar ó diñeiro do premio é ben simpática e conmove-
dora. si nos vellos mosteiros da nosa terra alumase de novo esa 
chama pura de entusiasmo vernáculo, moito ben poderían facer 
por galicia. en tempos pasados foron focos creadores do noso 
idioma e de moitas formas de vida que perviviron secularmente 
no noso chan. ¿por qué non habían de volver a arraizar na sus-
tanza vital do país e seren outra vez fontes de enerxía creadora?

teño algún desacougo por esa incertidume que refrexa sobre 
o seu destino persoal. non deixe de me contar –na medida do 
posibel, craro está– o rumbo das suas inquedanzas e proieitos. 
gostarame moito saber de vostede. considéreme como un ver-
dadeiro amigo e, como tal, interesado espritoalmente polas suas 
cousas.

reciba a minha sinceira noraboa por ise premio, que celebro, 
créame, como cousa propria. reciba tamén un saúdo moi cor-
dial do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[4]
compostela, 23-XI-59

P. Santos Alonso 
Oseira

meu caro e lembrado p. alonso:
recebín a sua carta. coido interpretala ben. sei que vostede –

como nos pasa máis ou menos a cantos damos primacía ós valores  
espritoás– terá magoantes atricos entre as eisixencias da sua 
persoalidade íntima e mailas imposicións da realidade ouxetiva. 
con todo, eu teño plena fe no trunfo final das aititudes ou con-
ductas inspiradas nos nobres sentimentos do corazón humán.

celebro muito ise proieito de libro, millor dito de dous li-
bros –un seu i outro do seu compañeiro–, que me anuncia 
na sua carta. en realidade nada ten de particular que lles de-
volvesen as cartas enviadas a caracas si non levaban ben as 
señas. ademáis, ocurre que aitualmente non hai convoca-
do en caracas ningún concurso relativo a galicia. en cambio, 
o centro gallego de b. aires convoca varios premios todo-
los anos. son premios de 12.000 pesos arxentinos. turnan  
diste xeito:
anos pares
premio castelao (novela en galego)
premio Villar ponte (teatro en galego)
premio Valle inclán (prosa ou verso castelán)

anos impares
premio pondal (poesía en galego)
premio p. Feijóo (ensaio en galego)
pedro alfredo brañas (economía ou socioloxía galega). iste de 20.000 pesos

os orixinás débense enviar antes do 31 de nadal de cada 
ano. millor dito: deben chegar ás oficiñas do centro an-
tes desa data. o sistema é o corrente nos concursos, ou 
seña, firmados con seudónimo e señalados con un lema 
que tamén debe figurar nun sobre pechado no que vaia in-
cluído o nome verdadeiro e mailo domicilio do autor.
as señas do centro gallego de b. aires son: belgrano, 2199.

os envios de orixinás pra o concurso non poden ser remi-
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tidos co nome do autor si se mandan por correo. debe figurar 
como remitente un nome distinto.

cando se convoque algún outro concurso por algunha entidade  
galega xa me lembrarei de llo comunicar.

mándolle un exemplar do tomo-homenaxe a otero pedrayo 
que publicaron os de caracas.

comprendo a sua door de non ter coñecido persoalmente a 
cabanillas. era un home moi sinxelo e moi humán, que se facía 
querer de contado. morreu tranquío, seguro de ter sido leal co 
seu pobo. Houbo moita xente no enterro. Xente que acudíu de 
toda galicia. tamén acudiron os nosos universitarios, que foron 
os que o entraron no cementerio.

unha aperta moi cordial do seu de cote amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[5]

compostela, 9 de xaneiro de 1.960

benquerido p. santos:
recebín a sua carta. o mesmo dia que a recebín entregueille a 

manolo beiras a que incluía pra il.
recebín tamén unha do p. ramón convidándome á sua pri-

meira misa. de moi boa gana tería asistido. desgraciadamente 
impedíronmo preocupacións de orde familiar que ainda non es-
tán resoltas. créame que tiven verdadeiro sentimento.

alegreime moito coa boa nova que me dá dos paquetes de li-
bros recibidos de américa o das “cruces de pedra” é, nefeito, un 
fermoso libro que prestixa a nosa cultura. eu téñoo gracias a un 
amigo que mo enviou de agasallo.

andamos a preparar a pubricación dunha serie de tomos re-
collendo os dibuxos de castelao. o primeiro querémolo sacar 
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axiña. estou seguro de que lles han gustar, pois ademáis do seu 
gran valor artístico refrexan aguda e admirabelmente o sentir 
do noso pobo. interpreta coma ninguén esa especie de “filosofia 
popular” dos nosos paisáns.

non sabe como me enche de le da espranza cada recorda-
torio galego que recibo. teño unha infinda confianza na re-
novadora enerxía espritoal que pode xurdir dos nosos vellos 
mosteiros. unha dúcea de frades postos a investigar a nosa 
historia, a nosa língoa i o noso arte, poñamos por caso, ade-
máis da obra de creación literaria, filosófica, teolóxica, etc. 
que cada un poidera facer, operarían verdadeiros miragres na 
nosa evolución cultural. i estou seguro de que, ó mesmo tem-
po, acadarían un infruxo vivificador na espritoalidade relixiosa  
popular.

¿díxenlle que na universidade de bahía, no brasil, constitu-
íuse un centro de estudos galegos baixo a direición do prof. 
agostinho da silva? propóñense dar a conocer a nosa cultura no 
mundo brasileiro.

Hoxe mesmo recibín unha carta de felicitación de aninovo 
da profesora norteamericana eileen doyle, que é neta de irlan-
deses. Fálame moi admirada do número de “ínsula” adicado ás 
letras galegas e anúnciame o seu propósito de estudar en serio 
a nosa literatura.

unha aperta moi cordial do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................



especial ramÓm pinHeiro, dia das letras galegas  19

[6]

compostela, 20-IV-60

benquerido p. alonso:
recibín hai dias a sua carta. non lle podo decir a miña opini-

ón sobre a sua novela porque ainda non chegou ó meu poder. 
lereina con gusto e direille a miña opinión, cousa que frecuen-
temente fago, pois bastantes amigos me dan a ler os seus tra-
ballos con ise mesmo ouxeto.

Hai uns cantos dias coincidín en Vigo con Ferro, con motivo 
dun xantar que lle demos ó gran filólogo portugués rodrigues 
lapa. Faloume do seu libro nun intre en que estivemos solos.

tocante a galaxia, voulle espricar cal é o mecanismo polo que 
se rixe. cando se trata de obras de investigación, xeneralmente é 
a mesma galaxia a que as encarga ós autores que considera idó-
neos en cada materia. cando se trata de obras literarias, xeneral-
mente son os autores quenes llas ofrecen a galaxia. o problema 
está en que é necesario escoller, tanto porque cuantitativamen-
te non podedmos publicar todo o que quixeramos –por falta de 
medios, craro está– como porque cualitativamente non todo o 
que nos envían é publicable. polo xeneral escóllense con arreglo 
a un programa de edicións que se aproba na asambreia anual 
de aicionistas. pra escoller as obras contamos con un consello 
asesor integrado por persoas competentes nas distintas ramas 
literarias (poesía, narración, teatro, ensaio) e cada obra sométe-
se ó dictámen de tres leitores distintos entre os integrantes dise  
consello.

no programa aitualmente aprobado temos pra editar as se-
guintes obras de tipo literario: “escola de manciñeiros e Varia 
Fábula galega”, de alvaro cunqueiro; “o señorito da reborai-
na”, de otero pedrayo; “leria”, de Vicente risco; “poesías com-
pletas”, de manuel antonio; “prosas galegas”, de Florentino l. 
cuevillas; un libro de poemas de J. díaz castro, unha “antolo-
xía” de prosa de castelao; “cando o vello simbad voltou as illas” 
de alvaro cunqueiro; “4 ensaios”, de d. garcía-sabell; “o enig-
ma do humor”, de celestino F. de la Vega; “arredores”, de a. 
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tovar; un libro de contos de camilo g. suárez llanos; un libro 
de contos de J. casal pardo; un libro de contos de J. l. méndez 
Ferrín (non lembro de memoria os títulos); tres obras de teatro 
europeo traducidas ó galego –entre elas a “antígona” de anoui-
lh e máis o “agamenon” de Herwig Hensen– e máis un libro de 
ramón lugrís sobre a obra literaria de V. risco.

gran parte diste programa xa debera estar editado, mais non 
podemos levar o ritmo que nos quixeramos. confiamos, con 
todo, en que irá saindo adiante. paralelamente temos que editar 
obras de outro tipo como a versión galega da “grande e Xeneral 
estoria” de alfonso X, a edición crítica das “cantigas de escár-
nio e maldizer”, a “Historia crítica da literatura galega”, de r. 
carballo calero, etc., etc.

como ve, a aitividade cultural galega vai cobrando unha pu-
xanza realmente seria. Quizáis nunca tivo a vitalidade creado-
ra que agora ten. polo panorama que lle acabo de trazar xa se 
decata de que se traballa moito. e todo semella indicar que se 
seguirá traballando cada dia máis.

tamén vai cundindo o exemplo que vostedes deron. acom-
páñolle un convite pra unha das procesiós da semana santa fei-
to en galego. Foi a primeira vez que tal cousa se fixo e tivo un 
gran éisito. pouco a pouco van considerando cousa natural o se 
valer do noso idioma para as cousas serias.

un saúdo moi cordial do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[7]

compostela, 19-VII-60

P. Santos Alonso 
Oseira

moi benquerido e lembrado p. santos:
recebín, no seu dia, a sua carta e mailo original da novela, así 

como un[h]a copia do ensaio premiado en b. aires sobre “cur-
ros, poeta”. ten moita, motísima razón, ó se queixar do meu 
silenzo tan alongado, que non se debe –créame– nin a molestia 
algunha nin a temor de lle espresar con franqueza o meu pen-
samento. lonxe de me molestar, agradecinlle moi fondamente 
a sua proba de amistade e de confianza. ocurriume estar de-
masiado ensarillado en mil enredos urxentes e miúdos e fum 
deixando dia tras dia varias cartas que debia escribir a outros 
tantos bós amigos, entre elas i en primeiro lugar a que lle ti-
nha que escribir a vostede. por si fora pouco, tiven que facer un 
viaxe a madrid, onde demorei bastantes dias. mais asegúrolle 
que nin un soio dia deixei de me lembrar de vostede. incruso, 
cando estiven en cambados no homenaxe a cabanillas, pedín 
un “recordatório” pra lle mandar, que hoxe lle acompaño con 
moito gosto.

lin con verdadeiro interés a novela e mailo ensaio so-
bre curros. o ensaio paréceme que é unha excelente mos-
tra de honestidade intelectual, pois en todo il trátase de 
comprender os motivos e aititudes do poeta con gran espí-
ritu de xusticia. a caraiterización poética de curros em fun-
ción das peculiaridás espresivas do noso idioma é aguda e  
atinada.

a novela está ben de idioma –posto que manexa con soltura 
un galego vivo i espresivo– e ten bastante axilidade no diálogo. 
no tocante ó contido narrativo, quizáis pra o leitor dos nosos 
dias resulte unha miga inxenuo. refírome, craro está, ó leitor 
con cultura literaria. a sua eficacia queda máis ben cinguida ó 
campo do leitor popular. daniel cortezón, en “as covas do rei 
cintolo”, manexa tamén o tema i os recursos imaxinativos do 
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trasmundo demoníaco. con todo, trata de neutralizar a propen-
sión á inxenuidade que ises elementos narrativos levan consigo 
acentuando o elemento irónico e humorístaico. de tódolos xei-
tos, coido que fai moi ben en enviala ó concurso.

mañán mesmo enviareille o orixinal por correo.
o 2º tomo do dicionario de d. eladio sairá nistes dias da im-

prenta. por certo que será necesario un terceiro tomo, pois non 
foi posibel incluir todo o material no 2º.

non deixarei de o ter ben presente o 25 na misa de rosalía.

dispoña como millor guste do seu incondicional e devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[8]
compostela, 1-IX-60

benquerido p. santos:
onte pola noite cheguei de asturias, onde pasamos gran par-

te do mes de agosto por ser isabel de Xixón e ter alí a familia, e 
atopeime eiquí con un rimeiro de cartas que se foron amorean-
do ó longo de todo o mes. entre elas estaba a sua, tan cordial 
como de cote. agradézolle de todo corazón os bós e xenerosos 
sentimentos de leal amistade que me demostra en toda ocasión 
e que son correspondidos por min coa mais fonda sinceiridade.

teña a plena seguranza de que as suas cartas non me teñen 
magoado nunca. pola contra, sempre as recibo con gran ledicia e 
sempre sinto un fraternal interés pol-as suas cousas.

un saúdo moi cordial do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro
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[9]
compostela, 7-XI-60

benquerido p. santos:
Xa estará a estas horas no seu novo mosteiro tolosán. den-

de a solpresa da carta que me escribiron o p. ramón e vostede 
dende cóbreces, non se me van do pensamento. semella mesmo 
asombroso o súpeto cambio ocurrido no seu destino e no do p. 
ramón.

ben sei, porque eu tamén pasei por esa esperiencia en terras 
de castela, que lles agardan horas de soedade nesas terras lon-
xanas. con todo, non podemos esquencer os íntimos e moi pro-
longados vencellos que galicia tivo con Francia durante a edade 
media. coido que atoparán ahí un esprito máis humán e máis 
aberto que en calquer lugar castelán. sería raro que non acol-
lesen con toda comprensión e simpatía a sua situación persoal. 
polo demáis, coa rexa e fonda fe que arde no seu esprito estou 
seguro de que vencerá ben a soedade.

os de galaxia xa tiñan enviado o 2º tomo do diccionario a 
oseira. ora, encarézolle unha cousa: que me diga con franqueza 
si de ahí llo mandan a toulouse ou non. se se esquecen de llo 
mandar, vostede non ten máis que decirmo, pois nós renovare-
mos o envío direitamente a ste. marie du désert. Farémolo con 
gran pracer, pode estar ben seguro.

enviareille novas de por eiquí. agardo que vostede me irá 
tendo ó tanto da sua vida por esas terras.

non deixe de pedir calquera cousa que precise de por eiquí.
lembrarémolo de cote e con agarimo.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[10]
compostela, 5-XII-60

meu querido e lembrado p. santos:
acabo de recibir a sua carta do dia 11. alegroume moito, pois 

vexo que está ben, tanto de saúde como de ánimos. eso é o im-
portante, pois os outros problemas poden ser vencidos polo es-
prito. o p. ramón tamén me escribiu e tamén se amostra ani-
moso. anda a debullar no francés.

o dia 26 foi o ingreso de Fernández del riego na real acade-
mia gallega. resultou moi brillante. acudiu xente de toda gali-
cia. tanto o seu discurso de ingreso como o de carballo calero 
de resposta resultaron moi vibrantes e de gran emoción galega. 
aplaudíronos moito ós dous. ise mesmo dia celebrouse un gran 
banquete en homenaxe a sebastián risco, o novo presidente da 
academia. asistiron máis de 200 e algúns tiveron que quedar 
fora por falta material de espacio. pola nova xeneración falou 
o poeta salvador garcía-bodaño, que gustou moito a todos. re-
sultou unha gran xornada.

en madrid os rapaces conqueriron orgaizar crases de língoa 
galega. danse dous dias á semana, no centro galego. asisten 50 
alumnos, entre iles bastantes mulleres. tamén en barcelona as 
orgaizaron e acuden arredor de 30.

os rapaces deiquí de santiago tamén traballan con entusias-
mo. ademáis das crases de galego que teñen, andan a preparar a 
representación de unhas obras de teatro en galego.

estamos preparando os materiaes do 3º tomo do dicionario de 
d. eladio. Queremos sacalo canto antes. de todolos xeitos trátase 
dun traballo relativametne lento, así que tardará algúns meses.

por eiquí temos gran invernía. non deixa de chover. no cam-
po están preocupados porque non puideron sementar o pan.

Xa sabe que si algo quer ou precisa deiquí de galicia non ten 
máis que decilo. enviarémosllo con muito gusto.

unha cordial e forte aperta do seu bó amigo

Ramón Piñeiro



especial ramÓm pinHeiro, dia das letras galegas  25

[11]

compostela, 18-II-61

benquerido p. santos:
tiven unha grande alegría coa sua carta, que nona contestei 

antes porque naquiles dias saín pra madrí. celebro de veras que 
se vaia familiarizando con ise país, pois dise xeito seralle máis 
grata a permanenza ahí. ademáis, a verdade é que galicia sem-
pre tivo unha intensa relación con Francia.

nistes dias, os pintores galegos novos celebraron en lugo 
unha esposición de pintura vangardista. Queren que as novas 
ondas do arte universal cheguen tamén á nosa terra. na sema-
na que ven celebrarase no paraninfo da universidade un home-
naxe ó poeta lugués luís pimentel, que morreu hai tres anos. e 
o dia 4 de marzo celebraranse os Xogos Floraes universitarios, 
nos que se concederán tres premios de poesía galega e tres de 
poesía en castelán.

en ribadeo xurdiu a simpática iniciativa de lle erixir un mo-
numento ó GAITEIRO GALEGO. pensan levalo a cabo. tamén 
están orgaizando un quinteto de gaiteiras, cousa que non ten 
precedentes conocidos.

Hoxe e máis mañán celebra xuntanza a academia galega. entre 
outras cousas queren preparar e publicar unha antoloxía de pro-
sa galega pra utilizala de texto escolar. tamén queren facer unha 
gramática da nosa língua. semella que se dispoñen a traballar.

no centro galego de b. aires adoitan fallar os concursos aló 
polo mes de maio, pro o normal é que nono fagan público deica 
os dias do apóstolo, cando celebran a gran semana galega.

en madrí asistín a unha crase de galego. Había un ambiente 
moi animado e cordial e asistían bastantes mulleres. Falei lon-
gamente cos rapaces. alguns diles son escelentes.

Xa temos na imprensa o terceiro tomo do “diccionario” de 
d. eladio. Querémoslle poñer un apéndice coas voces que non 
figuran na obra e que foran publicadas en vocabularios recentes. 
tamén estamos animados a incluir outro apéndice con un voca-
bulario castelán-galego.
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niste ano temos mentes de publicar un bó grupo de obras, 
algunhas delas moi importantes.

unha aperta cordial do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[12]

compostela, 1º de abril de 1.961

meu querido p. santos:
recibín, coa ledicia que pode supor, a sua carta do 24. sempre 

me alegra moito recibir noticias suas.
non crea que interveu mao allea no 2º tomo do diccionario de 

d. eladio. todo o contido dos tres tomos, agás o apéndice que 
figure no 3º, recollen o texto manuscrito que il deixou ordeado. 
si hai contradicións de criterio, son contradicións do mesmo 
d. eladio. dende logo, no apéndice meteremos a palabra “cele-
reiro” co siñificado que vostede establece. si ten anotadas máis 
voces que non figuren, non deixe de nolas enviar pra incluílas.

os xuicios que fai na sua carta sobre o galego que escriben os 
de américa son moi asisados. Hoxe en dia xa carece de xustifi-
cación esa infantil teima diferenciadora. non hai por que lle ter 
tanto medo ás inevitábeles afinidás co castelán, nin, moito me-
nos ainda, renunciar ó que hai de común entre as duas língoas. 
¿por qué cederlles o que é tan noso coma dos casteláns? pouco 
a pouco irán perdendo ise complexo de inferioridade e, parale-
lamente, deixarán de se entregar a ise esforzo de diferenciación 
artificiosa. o prestixio cultural do noso idioma vaise afirman-
do e rematará por se impoñer a todos. resultaralle curiosa esta 
noticia que acabo de recibir de new York: unha rapaza nortea-
mericana, devota da poesía e da língoa galega, escribiu un libro 
de versos no noso idioma, cuio manuscrito está en poder dun 
profesor galego da universidade de california.
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acaba de sair un libro de Vicente risco titulado “LERIA”. díga-
me si llo enviamos. Farémolo con moito gusto.

mándolle un programa dunha leitura de teatro galego que 
celebraron recentemente os universitarios. agora dispóñense a 
preparar a leitura da “aulularia” de plauto traducida ó galego 
por aquilino iglesia alvariño co título de “a comedia da oliña”.

o xornal lugués “EL PROGRESO”, por iniciativa de anxel Fole, 
ven publicando unha serie de respostas a un inquérito sobre as 
letras galegas. resulta confortador comprobar que hoxe en dia 
tómase moi en serio a nosa realidade cultural. todalas respostas 
coinciden en apreciar a importanza do noso esforzo afirmativo.

o dia 16 celebrarase en lugo un homenaxe ó esccritor alvaro 
cunqueiro e acudirá xente de toda galicia. o dia 23 elexirano 
numerario da real academia galega, cubrindo a vacante de ra-
món cabanillas.

iste ano o centro gallego de b. aires invitou a sebastián mar-
tínez risco, como presidente da academia, a ir alá na 2ª quince-
na de Xullo pra tomar parte na celebración do dia de galicia. de 
paso dará varias conferencias sobre problemas da nosa cultura e 
da nosa realidade xurídico-social.

unha aperta moi forte do seu bó amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[13]
compostela, 8-V-61

benquerido p. santos:
recibín duas cartas suas con sendos vocabularios pra incluir 

no apéndice de d. eladio. son interesantes as precisiós semán-
ticas que nos dá e terémolas en conta, como é natural.

por eiqui van indo ben as cousas. pouco a pouco a xente vaise 
interesando pola nosa cultura. recentemente púidose compro-
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bar ben con motivo dun inquérito que fixo “EL PROGRESO” de 
lugo sobre as letras galegas. a través das numerosas respostas 
botábase de ver que o ambiente aitual é de respeito e de vivo 
interés pola nosa cultura, e moi particularmente por todo o que 
atingue ó idioma. a xente nova vaise interesando por ises pro-
blemas.

o meu tocaio p. ramón fixo os medios pra que lle autorizasen 
a vir seis meses á terra. semella que o seu superior inmediato 
non tiña facultade pra llo conceder e aconselloulle que o pregase 
ó abade xeral. confia en que llo concedan. está moi ledo por-
que o p. rubinos s. J. envioulle tres libros de versos galegos que 
editou na Habana. Figúrome que o p. rubinos estará abondo 
magoado coas cousas que lle toca presenciar en cuba. inda que 
il era amigo persoal de Fidel castro, do que foi profesor de li-
teratura no colexio de belén, as cousas puxéronse abondo mal 
naquil país e coido que, o mesmo que fan todolos eclesiásticos 
non cubanos, tamén o p. rubinos terá que abandonar cuba.

as descriciós que me fai desas terras son interesantes. segu-
ramente que dentro de moitos anos non deixará de as lembrar 
con agarimo.

Figúrome que resultaría moi ben a celebración do centeario 
da bendición do primeiro abade desa casa. con tal motivo acu-
dirían ahí moitos abades. gostaríame saber que foi un dia grato 
pra vostede.

mañán chegarán eiqui 40 franceses que veñen visitar galicia 
e que se interesan por estudar o seu arte e a sua historia. Veñen 
dirixidos por investigador celtista.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[14]

compostela, 10-VI-61

benquerido p. santos:
recibín, con poucas horas de diferencia, as duas cartas suas. 

contéstolle antes à segunda e contéstolle todo o antes que pui-
den. mándolle unha lista de discos galegos con todolos datos: 
coral, pezas que figuran no disco e casa grabadora. non hai un 
catálogo de discos galegos. Veñen misturados cos outros. tam-
pouco hai unha casa especializada en grabar cousas galegas, se-
nón que todalas casas graban. por eso lle tiven que facer unha 
lista con discos de distintas casas. Hainos moi bonitos. os de 
santalices tamén son moi bonitos, especialmente o do “roman-
ce de don gaiferos”, que resulta emocionantae polo gran sabor 
medieval que ten.

Xa lle esribirei con vagar. Hoxe teño que sair de viaxe e antes 
quero cumprimentar o seu encargo. por eso lle escribo apresa. 
non teña ningún reparo en facer cantos encargos queira.

un saudo moi cordial do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[15]

compostela, 16-VI-61

benquerido p. santos:
contesto hoxe á primeira das suas cartas, que me chegaran 

seguidiñas. adianteime a cumprimentar primeiro o encargo que 
me facía na 2ª.

comprendo ben o siñificado i o profundo alcance da esperien-
cia persoal que están vostedes a vivir así como a fe íntima que os 
anima e lles permite albiscar no futuro. ise nobre idealismo que 
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os guia é a millor garantía de que se moven na liña da verdade.
as consideracións que me fai ó falar da revista “serra d’or” 

son moi postas en razón. eu tamén cavilei eso mesmo que vos-
tede suxire na sua carta. mais hai unha diferencia importante 
na apreciación das posibilidás práiticas da idea. esa diferencia 
nace de que vostede quizáis non conoce ó abade bieito de sa-
mos i eu conózoo demasiado ben. tamén neso montserrat léva-
nos inmensa ventaxa.

Voulle contar o do homaxe a cunqueiro, que tivo unha curio-
sa resoanza en todo o país a causa dunha circunstanza especial 
que se produxo no seu intre culminante. Foi orgaizado pola 
asociación da prensa de lugo. acudíu xente de toda galicia e 
xuntámonos en lugo unhas 200 persoas. os orgaizadores pe-
díronlles a Fernández del riego e máis a garcía sabell que fa-
lasen en nome dos escritores galegos. os dous contestaron 
que non tiñan inconveniente en falar sempre que non se tra-
tase dun banquete de caraiter oficial e a condición de falaren 
en galego. os da asociación da prensa mostráronse conformes 
e solicitaron o correspondente permiso, que lles foi concedido. 
incluiron, con todo, a castroviejo pra que falase en castelán. en 
canto se soupo que tomarían parte os dous “galaxiáns” e que 
falarían en galego, comenzaron a xurdir fortes presións falan-
xistas tratando de o impedir. chegou o dia do banquete. Xan-
tamos. Á hora do café comenzaron os discursos. Falou o alcalde 
de mondoñedo pra espresar a compracencia e máis a adhesión 
do seu pobo natal ó homaxe; falou despois o representante da 
asociación da prensa pra ofrecer o homaxe; a continuación fa-
lou o del riego en vibrante e cálido galego, que a xente acolleu 
con gran simpatía, pro, ó rematar, o alcalde de santiago, que 
estaba na presidencia, ergueuse e retirouse todo airado, e de-
trás dil dous falanxistas máis, un da cruña e outro do Ferrol; 
falou a continuación castroviejo, en castelán; despois falou 
garcía sabell, en galego, e fixo un fermoso canto á nosa língoa, 
que foi aplausado con verdadeiro entusiasmo. o cunqueiro 
respondeu brevemente, emocionado, i en castelán. o inciden-
te da retirada do alcalde compostelán tivo unha gran resoan-
za, pro a reaición xeneral foi unánime en condenar a sua aiti-
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tude, que a todos pareceu necia e imprudente. e neso quedou  
todo.

Foi elexido membro da real academia galega pra cubrir a va-
cante producida pola morte de ramón cabanillas. no mes que 
ven será elexido anxel Fole pra ocupar a vacante de d. manuel 
casás.

dígame si quer algunha cousa da terra.

unha aperta cordial do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[16]
compostela, 9-VII-61

benquerido p. santos:
recibín a sua carta. confío en que terá os ollos completamen-

te curados desa doenza de que me fala. de todo corazón llo de-
sexo así.

onte envieille un tomiño de sonetos galegos que lle premia-
ron e lle publicaron en ourense ó poeta iglesia alvariño.Vai adi-
cado polo autor.

eiquí celebrouse no Hostal unha esposición de pintura galega 
nova. orgaizárona os rapaces. agora están montando no pala-
cio de Xelmírez –ésta xa non son os rapaces senón a comisaría 
do patrimonio artístico– a gran esposición de arte románico 
que queren inaugurar o dia 25 diste mes. por certo que ise mes-
mo dia preparan unha emisión en galego na B.B.C. de londres 
adicada a esa esposición.

Hai uns dias morreu o escultor Francisco asorey. morreu ei-
quí en santiago onde vivía.

nistes anos non teño visto ningún disco coa grabación do 
noso hino. eso que algúns coros cántano de vez en cando ó final 
dos concertos, inda que nos programas disfrázano algo chamán-
dolle “los pinos”, ou tamén “Himno a galicia”.
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nistes dias chegou a b. aires sebastián martínez risco, presi-
dente da real academia galega.Vai convidado polo centro ga-
lego pra tomar parte na gran semana galega que celebran con 
motivo do dia 25.

será unha novedade importante si o ii concilio Vaticano 
anula o caráiter vitalicio das abadías bieitas e cistercienses.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[17]
compostela, 29-VII-61

benquerido p. santos:
chegáronme xuntas a sua carta e máis unha do p. ramón. 

coas duas no peto asistín o 25 á misa de rosalía e máis á repre-
sentación de “os vellos non deben de namorarse”.

na misa houbo moita xente. díxoa un xoven coengo da co-
lexiata da coruña (d. rafael taboada), que fixo un fermoso i 
emotivo sermón en galego. gostou moito a todos. realmente 
estivo ben.

pola noite na Quintana, diante de catro mil persoas, cele-
brouse a representación da obra de castelao. non resultou ben 
de todo porque foi moi lenta a mutación escénica e porque falla-
ron nun par de esceas importantes. mais tamén é certo que ti-
veron verdadeiros acertos e que houbo unhas cantas esceas moi 
fermosas.

o p. ramón escríbeme en ton rexo e baril. bótase de ver que 
nono amoleceu o destino nas galias. mandoume uns poemas.

o dia 1 tomaremos as vacaciós. pasaremos uns dias en 
asturias. ali percurarei os datos relativos ós discos asturiáns 
aitualmente no mercado e mandareille a correspondente infor-
mación.
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iste ano acudiron á misa de rosalía rapaces e rapazas de 
“Vanguardia obrera” da coruña. Ó frente diles viña o p. seixas 
(s.J.)

na miña terra os siñificados de “nabiña” e “nabiñeiro” son 
esaitamente os que vostede sinala.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[18]
Xixón, 20-VIII-61

P. Santos Alonso 
Stª. Mª. de Huerta

benquerido p. santos:
non me esquecín do seu encárrego relativo ós discos asturia-

nos. mándolle os datos que me pide. como ve, son todos de tipo 
folklórico, como ocurre con todalas manisfestaciós culturás de 
asturias, que neso vai por detrás de nós.

teño unha triste nova que lle comunicar: o dia 29 de xullo 
morreu súpetamente en compostela o poeta aquilino iglesia 
alvariño. tiña 52 anos. un infarto de miocardio fulminouno 
en poucos minutos. Houbo moita xente no enterro. estaba tra-
ballando dende hai unha dúcea de anos nun diccionario galego 
e tiña recolleito moitísimo material. tamén traballaba en tra-
duciós de cousas crásicas latinas e gregas ó galego. nós temos 
o manuscrito da “aulularia” de plauto, que publicaremos. Foi 
unha perda importante.

o dia 14 puxeron na praza de touros da corunña “os velhos 
non deben de namorarse”, de castelao. creo que asistíu unha 
enorme cantidade de público. pouco a pouco irá xurdindo e im-
poñéndose o teatro galego.



agÁlia 95-96 34

nós iremos mañá a oviedo e de alí seguiremos pra castropol. 
demoraremos uns dias naquela galicia asturiana. no cabo do 
mes retornaremos a compostela.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[19]
compostela, 22-XI-61

P. Santos Alonso 
Santa María de Huerta

benquerido e lembrado p. santos:
tiña eiquí, pendente de resposta, a sua carta do 30 do setem-

bro. como nela me indicaba que, por térense cruzado as nosas 
anteriores, agardase a recibir nova carta sua pra nos pormos 
de acordo, fun deixando pasar o tempo sin lle escribir. entre-
mentres chegoume carta do meu tocaio, escrita dende Venta de 
baños. nela amóstrase animoso, con algunha preocupación por 
tranquilizar ós seus pais, que polo visto non chegaron a com-
prender ben as razóns do seu viaxe ás galias. tiña media es-
pranza de os vir ver.

Xa vexo que vai intercalando o estudo do grego cos labores 
agrícolas. alégrome ben dos progresos que fixo. de agora en 
diante coido que lle resultará máis grato ise estudo, pois a medi-
da que vaia penetrando na i alma desa língoa máis encanto terá 
o seu estudo.

si, chámase Xesús alonso montero o autor dise artigo encol 
dunha tradución galega do evanxello de s. mateo. trátase do 
seguinte: como vostede sabe, no século pasado ocurríuselle a 
luis luciano bonaparte patrocinar traducións dos evanxellos 
a todalas língoas carentes de desenrolo literario culto. así, en-
comendou a tradución ó galego, ó asturián, ó vasco e a moitas 
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outras língoas de toda europa que estaban en situación cul-
tural semellante. na tradución gallega interviñeron dous, un 
poeta chamado Vicente turnes –deiquí de santiago– e un tal 
santamarina, quizáis eclesiástico. o que fixo alonso montero 
foi preparar a publicación diste texto galego. leva varios anos 
con eso. polo visto xa llo entregou ós da editorial monterrey 
pra que o editen. en canto salia eu mandareille de contado un 
exemplar. dende logo, o interés que ten é puramente históri-
co. como tradución teño entendido que val pouco. no ano 54, o 
dia 25 de xullo, dispois da misa de rosalía, nós encarregámoslle 
a d. avelino gómez ledo, poeta galego, traductor de Virxilio á 
nosa língoa e párroco de s. agustín, en madrid, unha traduci-
ón dos evanxellos ó galego. acolleu con gran simpatía a idea e 
prometeu facelo. como é bó humanista, poeta galego e moi dis-
tinguido eclesiástico pareceunos que o podería facer moi ben. 
tamén il acolleu con entusiasmo a iniciativa. pro o caso é que 
pasaron os anos e inda non nos enviou a tradución, sin duda 
polos moitos atafegos do seu ministerio, pois ademáis da par-
roquia de s. agustín tamén atende ó consello superior de in-
vestigacións científicas. no inverno pasado, o xornal lugués “el 
progreso” fixo un inquérito en col das nosas letras que tivo gran 
resoanza. interrogaron a varios. todos prestaron gran atención 
ó idioma. tamén a min me enviaron o inquérito, quizáis por ser 
un lugués máis que por outra cousa. na resposta eu renováballe 
o requeremento a d. avelino. polo de agora resultou inútil, pois 
non deu ningún siñal de vida. anos antes da sua morte, tamén 
tiñamos animado ó poeta ramón cabanillas á mesma empresa. 
il cambiou esa idea por outra: escribir unha vida de Xesús en 
galego destinada ó pobo, ou seña escrita con poética sinxeleza. 
comezou a tomar notas, pro xa notou que lle faltaban forzas e 
disistiu. Foi lástima, porque tería feito unha obra fermosa.

o dia 17 comenzaron no centro galego de barcelona as clases 
de língoa galega. acudiron 125, entre iles vellos, mozos e rapa-
ces. incluso unha nai con un fillo de poucos meses no colo, que 
polo visto non chorou nada mentres durou a clase.

tamén no centro galego de madrí se reanudaron, pois xa se 
deran o ano pasado. eiquí en santiago andan dando as voltas 



agÁlia 95-96 36

pra ver de que se dean na universidade. dias pasados houbo 
unha xuntanza do SEU e acordaron por unanimidade pedir a 
creación dunha cátedra de galego na universidade. sumáronse á 
petición os de todalas Facultás.

Hoxe comenzou a funcionar unha escola galega de teatro, 
que por iniciativa dos rapaces universitarios funcionará nunha 
das aulas do instituto. poden facer un bó labor. Haberá clases 
dous dias á semá, un en galego e outro en castelán.

tratan de poñer eiquí en santiago o “don Hamlet” de cun-
queiro –un pouco escolmado no vocabulario– e tamén a traduci-
ón que da aulularia de plauto fixo iglesia alvariño co tíduo de “a 
comedia da oliña”, e que resulta moi ben en galego.

na derradeira xuntanza da academia galega elexiron nume-
rario, pra ocupar a vacante de casás, ó escritor anxel Fole. está 
moi ledo e pensa facer o seu discurso de ingreso sobre castelao.

¿de veras non quer ningún libro? mire que llos enviamos de 
moi boa gana.

en b. aires funciona unha “asociación argentina de Hijos de 
gallegos” que tamén orgaizaron cursos regulares de língoa ga-
lega con moito éisito. o prestixio crecente da nosa cultura fixo 
que os fillos dos galegos, que antes se consideraban máis arxen-
tinos que sarmiento e se desentendían do orixe paterno, agora 
síntense espritoalmente avencellados a galicia e queren recoller 
e conservar o herdo cultural dos seus antepasados. por eso co-
menzan por deprender o idioma, e logo estudan o arte, a histo-
ria e todolas demáis realidás de galicia. acaban de crear unha 
revista que lle chaman “alen mar”, na que pensan ir espoñendo 
os seus puntos de vista e inquedanzas. mándolle un exemplar.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[20]
compostela, 7-II-62

benquerido p. santos:
recibín a sua tarxeta do dia 2. decote me lembro de voste-

de e do tocaio p. ramón, e cando recibo novas dos dous sinto 
unha íntima e fonda ledicia. ¡cánto me gustaría poderlles axu-
dar en algo!

cando o césar arias me enviou as “oracións” que traduci-
ron ó galego, de contado me lembrei de vostede e pedinlle que 
llas enviase. Xa vexo que o fixo. ora, tampouco a min me es-
cribiu nin me dixo nada, limitándose a enviarme o caderno 
mecanografiado. de todolos xeitos, cando vaia a Vigo falarei 
da sua idea. por certo que o caderno que me enviou o césar 
prodúxolle tanta emoción a unha rapaza estudante de filosofía 
que nos veu ver que llo regalei. marchou feliz de poder rezar  
en galego.

en barcelona tiveron gran éisito as crases de galego. acuden 
arredor de 80 persoas. tamén en madrid se siguen dando con 
éisito. eiquí en santiago semella que se darán na propia uni-
versidade.

a academia galega anda agora ás voltas co problema de 
facer a gramática normativa do galego. nomearon unha po-
nencia composta por moralejo, rabanal e aquilino iglesia al-
variño. como iste morreu, desiñáronme a min pra ocupar ise 
posto. o probolema é abondo complexo e delicado, pola mul-
tiplicidade de formas que o galego vivo ofrece. a fixación du-
nhas normas tendentes á creación da “koiné” galega é empresa 
delicada. eu coido que era preciso facer previamene un estudo 
sistemático da configuración dialectal do galego e un estudo e 
sistematización do noso verbo, que está por facer. pénsolle in-
formar á academia nise senso, propoñéndolles que convoque 
un concurso, dotado axeitadamente, sobre ises dous temas. os 
traballos premiados serían unha boa base ouxetiva prá ulterior 
elaboración gramatical ¿non lle parez?

onte rematamos co apéndice o diccionario de d. eladio, no 
que incluímos arredor de cinco mil voces vivas e localizadas. 
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agora queremos facer un apéndice castelán-galego. así resul-
tará un instrumento máis útil.

unha forte e cordialísima aperta do seu bó amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[21]
paris, 28-IV-62

[Cartão postal]
D. Ramón Piñeiro 

Gelmirez 15, Santiago de Compostela.  
Espagne

Querido d. ramón:
ca saudade da terra metida no corazón atópome hoxe no 

centro da Francia camiño do novo destino. Hoxe á noitiña bai-
xaremos en aquisgran e dali iremos direitamente pra o mostei-
ro. Xa escribirei dende ali.

unha aperta cordial a sua señora i a Vde de quen endexamáis os 
esquece

Santos Alonso

..................................................................

[22]
compostela, 3-VII-62

benquerido p. santos:
coido que arestora xa terá no seu poder o 3º tomo do diccio-

nario. con todolos seus defeitos, será unha obra moi útil pola 
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gran riqueza informativa que nela se manexa. ise caráiter en-
ciclopédico que lle deu o bó de d. eladio enche unha lagoa da 
nosa cultura. agora poderán os filólogos preparar con calma e 
método o gran diccionario científico do galego.

si volve a colonia, alí está de lector de español na universida-
de un mozo galego, ramón lourenzo, que era quen daba as cra-
ses de galego ós rapaces de madrid. il é un dos poucos lingüistas 
que temos polo de agora e pensa adicarse a traballar no galego. 
leva ahí pouco tempo, pois marchou no abril.

non sei si os galaico-arxentinos pasaron ó cabo por ahí. de-
moraron en galicia máis tempo do que tiñan previsto e con tal 
motivo alteróuselles todo o programa.

o das oraciós paréceme moi interesante. temos que as publi-
car. e tamén os evanxelios. Xa lle escribíu d. ramón a gómez 
ledo lembrándolle a sua promesa.

a trasalba foron 35 rapaces. levaron varias gaitas. d. ramón 
recibiunos con foguetes e preparoulles gran xantar. pasaron to-
dos un dia moi ledo. Foi boa pena que non cadrase o mesmo dia 
que foron vostede e máis Ferro, ou polo menos que estivese alí 
d. ramón, pois teríase alegrado moito coa visita.

eu non conozo esas terras, pro a descripción que vostede me 
fai dame unha imaxe ben “galega”. alégrome ben, porque así o 
desterro semellará menos duro, polo menos sensorialmente.

a “paisaxe” humá de compostela está agora trocando de fi-
sionomía, como sempre ocurre por estas datas: marchan os es-
tudantes e veñen os turistas.

coido que iste ano na misa de rosalía axuntarase bastante 
xente. asistirá dª Virxinia, a viuda de castelao, que ven pasar 
unha tempada cabo da familia.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[23]
compostela, 25-VII-62

benquerido p. santos:
niste dia de comunión espritoal galega non quero deixar de 

lle enviar unhas liñas de lembranza e de agarimo dende as afer-
voadas ruas de compostela. Hoxe coinciden eiquí amigos pro-
cedentes de toda galicia e tamén de lonxanas terras. reina no 
ambiente unha espontánea emoción cordial. e tamén se nota a 
presencia invisíbel de aqueles que, imposibilitados de acudir en 
persoa, están presentes espritoalmente, como é o seu caso i o 
de outros moitos amigos. pra todos a nosa lembranza fraterna.

non se pode maxinar o esforzo tan enorme que tivemos que 
facer pra axuntar e ordear os milleiros de palabras dos apéndi-
ces en tan pouco tempo. certamente que, con vagar a recollei-
ta pode ser inmensamente acrecentada. o valor principal diste 
apéndice está, coido eu, en indicar un bó camiño pra facer ise 
necesario labor. con todos os seus fallos, o dicionario, tomado 
en conxunto, representa unha aportación valiosa pra o conoce-
mento do noso idioma. Fáltanlle moitos, moitísimos datos, pro 
tamén é certo que en ningún outro se atopan tantos.

¿Qué tal vai a tradución das oraciós?
por eiquí seguimos a traballar coma sempre, cada dia con 

máis fe. o rexurdimento cultural é xa un feito consolidado.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

está orballando mainamente.

..................................................................
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[24]
compostela, 1-X-62

P. Santos Alonso 
Heimbach über Düren

benquerido p. santos:
recebín, hai un mes, a sua cordial felicitación, que me encheu 

de ledicia. non lle contestei antes porque me decía que andaba 
moi escaso de tempo.

alegroume moito a noticia de que xa ten cáseque a punto a 
tradución galega das oraciós. paréceme un paso importante na 
revalorización espritoal da nosa língoa. sei dun mestre de escola 
que escribiu unha vida de Xesuscrito en sinxelos veros galegos 
con miras ós leitores infantiles e, según puiden comprobar, as 
autoridás eclesiásticas acolleron moi ben a iniciativa. cousa se-
mellante terá que ocurrir coas oraciós.

mándolle un libro de dibuxos de castelao que acabamos de 
publicar. ten a ventaxa de que lle roubará pouco tempo i en 
cambio levaralle a esas terras un certo orballo galicián.

todo indica que a universidade compostelá disponse a levar a 
cabo o ensiño do noso idioma. polo menos o reitor anunciouno 
públicamente nos xornás.

andamos tratando de que nos deixen publicar unha revista 
cultural galega. nesta ocasión teño algunha espranza.

temos xa ben avanzada a impresión do primeiro tomo da 
gran “História crítica da literatura galega”, na que ven tra-
ballando dende hai varios anos carballo calero. en montevideo 
tamén remataron a impresión dos dous primeiros tomos da 
monumental “Historia de galicia” que dirixe d. ramón otero 
pedrayo. son tomos de mais de 750 páxinas, en bó papel e con 
riqueza de grabados.

tanta xente do noso campo emigra a europa que dentro de 
pouco haberá por ahí grandes núcleos de irmáns nosos. o malo 
é que se teñen que atopar en situación de gran orfandá espritoal.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro
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[25]
compostela, 11-X-62

benquerido p. santos:
recibín onte a sua carta do dia 3, que se debeu cruzar con 

unha miña, pois vexo que tardan bastante en chegar. confio en 
que lle terá chegado. nela anunciáballe o envío de “cousas da 
Vida”, de castelao, que lle ha gustar. trátase dunha serie de di-
buxos publicados polos anos 24, 25, 26 no xornal vigués “GALI-
CIA”.

iste ano estivemos gran parte do mes de setembre aló por as-
turias. por eso me demorei en lle escribir, pois condo viñemos 
tiña bastantes cousas da editorial agardando e consumíronme 
tempo. agora temos na imprenta o primeiro tomo dunha mo-
numental “Historia crítica da literatura galega”, na que ven 
traballando dende hai varios anos carballo calero. está feita 
con gran rigor. o primeiro tomo abrangue o século XIX.

non sei si lle dixen que xa saíron en montevideo os dous pri-
meiros tomos da “Historia de galicia” que dirixe d. ramón ote-
ro pedrayo. istes dous primeiros tomos son introductorios. o 
primeiro contén o prólogo xeral da obra, no que d. ramón fai a 
evaluación da nosa historiografía; unha descrición xeográfica de 
galicia, con regalía de mapas, feita tamén por otero; un capítu-
lo xeolóxico de isidro parga pondal; outro sobre a flora e maila 
fauna de galicia, feito por d. luís iglesias; a parte da etnografía 
galega corresponde á cultura espritoal (lendas, mitos, etc.), feita 
por Vicente risco, e, finalmente, un capítulo sobre a música po-
pular, feito por emilio pita. o segundo tomo é íntegro de etno-
grafía i está feito por Xaquin lourenzo. comprende a parte da 
cultura material e leva unhas 500 ilustraciós. son tomos de mais 
de 750 páxinas, ben editados i escritos totalmente en galego. o 
terceiro tomo levará a prehistoria, que deixou feita Florentino 
l. cuevillas.

polo de agora nada me dixo Ferro das oraciós. non deixará de 
me falar deso na primeira ocasión.

Fai moi ben en desconfiar das faladurías dos políticos. iles sa-
ben manexar o idioma dun xeito moi especial: pra decir e facer 
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crer o que a iles lles convén, que non sempre coincide coa ver-
dade. de calquera xeito, eu son optimista no tocante ás nosas 
cousas. o noso rexurdimento cultural é cousa certa e vai sendo 
aceptado por todos como un feito válido. a mesma universida-
de preocúpase de que se cree a cátedra de galego eiquí en san-
tiago.

como non puiden ir a lugo polo san Froilán, vou hoxe aló.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

[26]
paris, 28-II-63

[Cartão postal]
D. Ramón Piñeiro 

C. Gelmírez 15. Santiago de Compostela.  
Espagne - España

Querido d. ramón:
Fai tempo que andaba pra lle escribir, pero como agardaba 

noticias fun o deixando pra largo. 
Hoxe xa vou pra alá. se me achego a santiago xa falaremos, e 

senón, xa lle escribirei. iste viaxe é algo aventureiro.

unha aperta cordial

F. Santos Alonso

..................................................................

[27]
compostela, 19-VI-63

benquerido p. santos:
por unha rara casualidade, o mesmo dia que vostede me es-

cribía en madrid estabamos alí isabel e máis eu. Fomos acom-
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pañando a unha sobriña que se tiña que eisaminar e demoramos 
oito dias. como tamén estaba alí o Fermín penzol, adicámonos a 
preparar os libros que tiña en madrid pra seren enviados a Vigo. 
tiña bastantes. agora aínda quedan por trasladar os que ten en  
ponferrada.

a sua carta ten un recendo de outimismo verdadeiramente 
confortador. alegráronme moito as boas novas que me dá do p. 
ramón.

os rapaces universitarios enviáronlle un telegrama de pésa-
me ó sacro colexio cardealicio pola morte de Juan XXIII. con-
testoulles o camarlengo con un telegrama tamén en galego.

a novedade máis importante é que nos autorizaron de novo a 
publicar a coleición GRIAL, que equivale a téremos unha revista 
cultural nosa.

moito me alegro que non se estravien os libros que foran 
axuntando. Fora do seu ámbito natural serían estériles.

Xa vexo que van convivir cos navarros, polo xeneral xente 
rexa. confío en que esa terra lle seña grata.

os rapaces de barcelona e mailos deiquí de santiago escribí-
ronlle á academia protestando de que no centeario dos “canta-
res gallegos” de rosalia, dos tres académicos que tomaron parte 
somentes un falou en galego.

d. avelino gómez ledo díxolles a uns amigos que pensaba 
pasar en galicia un par de meses pa rematar a tradución dos 
evanxellos. si así o fai, niste vran pódeos rematar.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[28]
Vigo, 3-VIII-63

EDitORiAl GAlAxiA, S. A. 
Reconquista, 1 - teléfono 18204 

Benquerido P. Santos:

recebín a sua carta. Xa vexo que foi parar a navarra, que é unha 
terra rexa.

eu andiven polas serras luguesas con uns amigos da Fonsa-
grada que están de profesores nunha universidade norteame-
ricana. o 24 e 25 viñemos a compostela. Houbo moita xente na 
misa de rosalía, incluíndo bastantes rapaces.

iste ano volvéronlle dar o premio do centro galego de b. ai-
res a daniel cortezón, de ribadeo, por uns ensaios encol de eu-
ropa. o premio de música déronllo ó m. balaguer.

nos Xogos Frorais que convocaron en Vilagarcía, o primeiro 
premio de galego levouno un rapaz da limia que se chama car-
los casares. É compañeiro do seu irmao na universidade.

andamos a voltas co nº 1 do grial. temos que o sacar antes 
do 9 de setembro, cousa que nos amola algo por ser esta mala 
época. de todolos xeitos, coido que sairá ben.

isabel e máis eu sairemos o dia 7 con uns amigos camiño de 
Valencia e de Jaca. será un viaxe rápido e logo iremos a asturias.

díganos si quer algún libro ou algunha outra cousa que lle 
poidamos mandar.

d. avelino prometeu dar cabo da sua tarefa. Veremos si a cumple.
unha comisión algo numerosa, na que figuraban Xaime, Fon-

tenla –pai e fillo–, beiras, etc. foron falar co cardeal pra que lles 
autorizase a publicación da misa en galego. recibiunos ben –
como fai decote con todos– e nomeou unha comisión pra que 
dictamine.

arelamos todos que vostedes se axunten eiquí na terra canto 
antes. Hai moito que traballar.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro
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[29]
compostela, 4-XII-63

benquerido p. santos:
recibín duas cartas suas, unha a fins de agosto i outra hai 

quince dias. como estiven de viaxe –primeiro en portugal e 
dispois en madrid– complicáronseme as cousas bastante esta 
tempada, coa inevitábel repercusión na correspondenza. mais 
o silenzo epistolar non impedíu que nos teñamos lembrado fre-
cuentemente de vostede.

pra lle decir a verdade, non vexo que no galego popular haxa 
unha palavra equivalente á grega “Hades” que non seña “infer-
no”. certo que o cunqueiro fala ás veces do “trasmundo” –pala-
bra tan castelán como galega– pra se referir á zona do mundo 
onde habitan meigas, trasnos e demáis cofrades. non me pa-
rece que a equivalencia semántica seña moi verdadeira, porque 
o “trasmundo” non é propiamente outro mundo senon a cara 
invisíbel diste mundo noso, algo así como unha cuarta dimen-
sión do mundo na que habitan e se moven ises seres míticos. 
“somundo” daría unha unha correspondenza moi xusta, pro 
resultaría un neoloxismo hiperculto. coido que no galego vivo 
e popular a palabra equivalente é “inferno”. non vexo outra, a 
menos que se invente.

tampouco vexo maneira de sustituir a palagra “soborno” por 
outra máis galega. popularmente din “comprar” pra espresar a 
idea de sobornar, pro hai que ter en conta que é unha forma moi 
vulgar.

o casares confirmoume que na limia din, nefeito, “asube-
lar”, así que moi ben pode valer.

no tocante á interxeición “ou!” teño a mesma impresión que 
vostede ten: que non eisiste. polo menos eu nona teño compro-
bado. na miña terra hai plena coincidencia co que voste ouser-
vou na limia verbo das formas “ai”, “oi”.

as novedás distes tempos son que nos autorizaron de novo a 
revista GRIAL. Xa apareceu o nº 1 e nistes dias sairá o 2º. É trimes-
tral. tamén apareceu un libro de contos populares da provincia 
de lugo e máis un libro de ramón lugrís sobre d. Vicente risco.
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en lugo están a orgaizar unha gran exposición do libro gale-
go pra celebrar o centenario da aparición dos cantares gallegos 
rosaliáns. inaugurouse o 6.

os universitarios deiquí orgaizaron unha gran campaña pra 
recaudar fondos pra convocar un concurso de teatro galego. 
Fano así como protesta contra o S.E.U., que convocou un con-
curso con premios de teatro en castelán i en catalán, escruindo 
o galego.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[30]
compostela, 15-II-64

benquerido p. santos:
recibín a sua carta e con ela unha moi grande ledicia ó me en-

terar da curiosa coincidencia davídica. alegreime moito da coin-
cidencia e, sobor de todo, de saber que ise salterio xa está pos-
to na nosa língoa. boa falta fai ir arrequecéndoa coas grandes 
obras de valor universal. Hoxe mesmo recibín carta dun amigo 
noso que vive en londres e que se dispón a facer a tradución 
ó galego de “macbeth” de shakespeare, mentres que o isidoro 
millán, catedrático de grego en pontevedra, está preparando a 
tradución do “asesinato na catedral”, de elliot. todo vai indo 
ben. eu conto que nun prazo de cinco anos teremos dado un 
gran pulo na categorización cultural da nosa língoa. de agora en 
diante imos prestar gran importanza ás traduciós. eso axudara-
nos moito.

por certo que tamén se dá o caso inverso, pois nunha “an-
toloxía da poesía medieval” que veño de recibir de new York, 
acarón da poesía francesa, italiana, inglesa, etc. aparece tamén a 
poesía galego-portuguesa. alí aparecen os nosos trovadores ta-
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les como martín codax ou aires nuñes traducidos ó inglés. no 
número 4 do GRIAL – o 3 está xa na censura– daremos a conocer 
estas traduciós.

Hoxe mandeille os dous números do GRIAL que teñen saído 
deica agora e tamén un libro de ramón lugrís sobre Vicente 
risco. cando salia o novo número do GRIAL xa llo mandarei.

calquera libro ou calquera cousa que lle interese non deixe de 
mo decir. terei verdadeira ledicia en llo mandar.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[31]

compostela, 1-IX-64

benquerido p. santos:
acabo de recibir a sua carta, que me encheu de ledicia. moitas 

veces, nas conversas cos rapaces amigos, lembrámonos de vos-
tede e botámolo ben de menos.

certo que non lle escribín dende febreiro, en parte, dende 
logo, polos atafegos que sempre encerellan a un, i en parte ta-
mén porque sempre estaba agardando a noticia da sua reincor-
poración ós eidos patrios. Xa vexo que esa noticia está suxeita 
a demora, cousa que moito sinto porque é iste un bó intre pra 
un intenso e proveitoso apostolado entre a mocedade, que non 
todos saben facer.

no xornal “la noche”, deiquí de compostela, publícase todo-
los sábados o evanxelio correspondente en versión galega feita 
por manolo Vidán. ten boa acollida. o cardeal recibe dúceas 
e dúceas –xa suman varios centos– de solicitudes pedíndolle 
que incorpore a língoa galega ós usos litúrxicos. en cambio, os 
cregos do campo decráranse contrarios alegando que si falan 
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galego na eirexa a xente perderalles o respeito ós cregos. ¡Que 
aberración! evidentemente, algo falla na formación espritoal do 
noso clero cando considera máis importante defender a sua au-
toridade que ganar a fraternidade evanxélica dos fieles.

o salterio sería moi importante podelo publicar canto antes.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[32]

compostela, 2-XI-64

Querido p. santos:
recibín a sua carta. non conozo ningún traballo especial so-

bre o paralelismo na poesía galega, inda que todolos traballos 
sobre a poesía galega falan sempre de paralelismo. en vista deso, 
mándolle a famosa obra de rodrigues lapa “lições de literatu-
ra portuguesa”, na que analiza a nosa poesía medieval e trata 
tamén do paralelismo. non sei si abondará ás suas necesidás.

dende logo que o Ferro é home moi ocupado. agora estivo 
traballando intensamente na transcripción de documentos ga-
legos das terras de ourense (moitos diles do concello), que que-
remos publicar no ano que ven. pro tamén é certo que é pregui-
ceiro pra escribir e resulta difícil que conteste as cartas.

digo eu ¿hai dificultás canónicas pra que se publiquen os sal-
mos que vostede traducíu? porque é unha verdadeira pena que 
permanezan inéditos.

agora hai que arrequecer, canto máis mellor, o caudal dos no-
sos textos litúrxicos ou simplemente piadosos.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro
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[33]
compostela, 11-XI-64

benquerido p. santos:
recibín a sua carta do pasado dia 18, na que viña unha copia 

da versión galega do salmo 136, que é, por certo, fondamente 
fermoso. penso que o conxunto dos salmos serían unha impor-
tante achega niste esforzo que agora se escomenza por incorpo-
rar a nosa língoa ós usos e mesteres relixiosos. por certo que no 
número 6 do GRIAL, que sairá a primeiros do mes que ven, in-
cruimos unha espléndida tradución galega do cantar dos canta-
res –traducido do hebreo– coas correspondentes notas. eu son 
outimista e coido que no ano santo que temos á porta van sair 
bastantes textos relxiosos na nosa língoa. polo de pronto imos 
crear unha coleición escrusivamente relixiosa.

o que vai indo ben é o das clases de galego. na cruña funcio-
nan con éisito, i en compostela, pontevedra e lugo van comen-
zar nistes dias.

Falei con manolo Vidán –il foi o traductor do cantar dos can-
tares– da expresión “no outro dia” a que vostede se refería. il 
díxome que, nefeuto, o texto grego ten sentido de futuro e non 
de pasado, e que, eiquí na comarca de compostela a forma “no 
outro dia” equivale a “deloutro dia”, “ó seguinte dia”. de todolos 
xeitos, como presta a confusión –como se bota de ver pola ou-
servación que vostede fixo–, modifcará a espresión de xeito que 
quede ben claro o seu sentido de futuro.

a Ferro hai tempo que nono vexo. andivo preparando unha 
coleición de documentos galegos –varios centos diles– dos sécu-
los XIII, XIV, XV e XVI, que queremos editar. iste primeiro tomo 
será de documentos ourensáns. logo trataremos de ir publican-
do os das outras terras.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro



especial ramÓm pinHeiro, dia das letras galegas  51

[34]

compostela, 26 de abril de 1965

(Carta dactilografada)

benquerido padre santos:
tivemos moita alegría coa sua carta, pois tiñamos dúbidas 

encol do seu paradeiro porque hai tempo que non vin ó seu ir-
mao pra lle perguntar novas de vostede.

Hai tempo que non fun a Vigo e por eso non sabía que lles 
tiña escrito. moito me alegro de que se poidan publicar os sal-
mos, que será unha fermosa aportación á nosa cultura. a der-
radeira vez que estiven en Vigo perguntei por iles e dixéron-
me que os estaba mecanografando o ramiro isla. como non 
tardarei en ir por alá, xa me enterarei de como vai a copia e 
xa falarei con paco e con Xaime. eu teño ilusión en velos pu-
blicados, pois urxe a incorporación dos textos sagrados á nosa  
língoa.

dende que vostede marchóu, a presión prá incorporación do 
galego á liturxia seguíu sin interrupción. o cardeal de compos-
tela recibíu miles e miles de solicitudes enviadas por fieles de 
toda galicia e de todalas colonias galegas do mundo. chegaron 
a se impresionar, pois non coidaban que tanta xente se intere-
saba seriamente polo problema. dentro do clero, hai división de 
opiniós: un sector bastante numeroso é pechadamente hostil; 
outro sector, non moi numeroso pro moi importante cualita-
tivamente, é francamente partidario da incorporación. bótase 
de ver que hai moita iñorancia do problema e bastante priguiza 
mental. os novos, en xeral, responden ben. agora vanlles pre-
sentar unha solicitude coleitiva dirixida a todolos bispos de ga-
licia e suscrita por varios milleiros de firmas. polo que parece, o 
cardeal está convencido de que non se pode eludir o problema. 
semella que pensa nomear unha comisión traductora e xa se 
sabe que un dos integrantes será o Filgueira Valverde. dende 
logo, coido que esta batalla ganarase.

os rapaces andan a preparar o dia das letras, que iste ano 
estará adicado a pondal. tamén hai, o mesmo que o ano pasado, 
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un concurso de teatro galego (o premio castelao). Xa comenza-
ron a chegar pezas de teatro. están animados.

istes dias temos por eiquí ó profesor rodrigues lapa, que veu 
pasar unhas semanas en compostela.

certamente, o labor de recolleita de vocabulario está cáseque 
a medio facer. aínda faltan moitos miles por recoller. o que 
ocurre é que, hoxe por hoxe, non podemos abranguer todo o 
preciso. compre agardar que se vaian incorporando novos ele-
mentos aitivos procedentes da nova seición universitaria de 
románicas. ¡Hai tantas cousas por facer e tan urxentes! craro 
está que unha das máis urxentes é mesmamente a da recolleita i 
estudo do idioma. pro eu confío que a cátedra de língoa galega, 
cando funcione, ocuparase sistemáticamente dise labor.

iste inverno díronse cursos de galego na cruña, en compos-
tela, en lugo e máis en pontevedra. tamén en madrid. acude 
bastante xente nova.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[35]
compostela, 28-VI-65

(Carta dactilografada)

benquerido p. santos:
tivemos alegría coa sua carta. Xa vemos que está agardando 

a autorización pra se axuntar cos outros compañeiros. segura-
mente que non tardarán en lla dar, porque o caso será total-
mente semellante.

o asunto da liturxia en galego tropeza con moitos atrancos.  
en xeneral, o clero é contrario. básanse en dous prexuicios moi 
fortes: o prestixio social do castelán frente ao galego i o desco-
nocemento, por parte do clero, do galego culto. trátase, natu-
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ralmente, de duas argucias sofísticas, mais que forman un ver-
dadeiro estado de concencia coleitiva no noso clero. según os 
meus informes –de orixe eclesiastico–, o cardeal tiña verdadei-
ro interés en sacar adiante a incorporación do galego, pero non 
se atreveu a forzar esta resistencia psicolóxica do clero e decidiu 
someter o asunto a consulta. o resultado foi negativo. con todo, 
nistes dias a censura eclesiástica autorizóu a tradución galega  
dos evanxelios feita por un pro fesor do seminario composte-
lano e por un coengo da cruña, que teño entendido que se vai 
publicar. as causas irán, pois, máis despacio. pro hai que insistir 
pra que non esquezan o problema.

tocante ao uso dos acentos, eu teño a mesma opinión que 
vostede manifesta na sua carta. non se fixe no texto mecano-
gráfico e corrixa como lle pareza máis conforme co seu propio 
criterio. Xa sei que van algo lentos. o motivo é que se ofreceu 
ramiro isla pra facer as copias e temos que nos axustar ó seu 
ritmo de traballo. sei que o del riego lle lembrou en varias oca-
siós a comenencia de apurar máis.

o dia das letras galegas fixeron os rapaces galeguistas a sua 
pelerinaxe xacobea. Viñeron de toda galicia. acudiron uns 300, 
que entraron na catedral cantando o himno do apóstolo en ga-
lego e fixeron en galego a ofrenda. contestoulles o bispo auxi-
liar tamén en galego.

non imos nunca ó cine e vemos moi poucas veces a televisi-
ón. por eso non tivemos ocasión de ver ise reportaxe que lles 
fixeron ahí. teríamos levado unha grata sorpresa si nos cadrara 
velo.

agora xa se nota moito o ano santo, pois cada dia vai aumen-
tando o número de peleriños que acuden a compostela. os dous 
meses que veñen han ser moi movidos.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[36]
29–VIII–65

(Cartão de Coimbra)

benquerido p. isaac:
cando voltamos de asturias camiño de portugal –viñemos 

pasar uns dias cabo de lapa e dunha familia amiga–, recollín en 
santiago duas cartas suas, unha coa novedade do seu traslado 
a albacete i outra anunciándome a visita do p. ramón. moito 
sentín non coincidir alí con il. nin xiquera tiven vagar de ver alí 
a ninguén porque nos agardaba un matrimonio estranxeiro que 
tivemos que atender durante as horas que permanecemos alí.

lembranzas de isabel e unha aperta cordial do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[37]
 compostela, 2-IX-65

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
Xa estamos de volta de portugal. alá cadráronnos uns dias 

de calor abafante. de todolos xeitos, a cordialidade dos amigos 
que nos convidaron fixo moi grata a permanencia naquelas fer-
mosas terras. lembreime varias veces do p. ramón, que polas 
mesmas datas veu a santiago e non coincidimos. sentino ben.

polas suas cartas vexo que non lle faltan atafegos ne sa nova 
vida de crego secular. Figúrome que non deixará de ser unha 
esperiencia interesante esa intensa convivencia coa xente e cos 
seus pequenos e grandes problemas de cada dia. comprendo 
que lle farán perder moito tem po coas suas latricadas. convi-
vindo coa xente en forma tan aberta como é propio dun bon 
crego, difícilmente se pode evitar esa perda de tempo. Habería 
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que lles facer ver que o tempo do cura ten un valor distinto do 
diles, pro non todos están preparados pra o comprender.

moito lle agradezo que se teña lembrado de min con mo tivo 
do san ramón. paseino de viaxe. como cai no remate das vaca-
ciós, sem pre nos colle viaxando cara a casa.

agardo que ó cabo aparecerían os arixinás dos salmos, pois 
nunha carta anterior falábame de que os tiña deixado esqueci-
dos durante o seu viaxe por galicia. confío en que xa estarán no 
seu poder.

polo programa que lle acompaño xa pode ver que os ra paces 
pontevedreses movéronse durante o vrao. tamén os da cruña 
orgaizaron varios programas radiofónicos en galego e algunha 
charla. agora haberá que ir matinando nos novos cursos de ga-
lego pra o inverno.

moitos saúdos de toda esta familia e unha forte e cordial aperta 
do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[38]
alascuás, 20-X-65

(Cartão postal)

benquerido d. ramón:
onte ás nove e media pisaba por primeira vez as rúas valen-

ciás. estamos eiqui axuntados uns cantos sacerdotes estudian-
do os problemas dun apostolado entre a xente moza. Hainos de 
castellón, mallorca, Valencia, murcia i albacete. de albacete 
estamos somentes dous. a miña vida eiqui foi motivada por-
que un dos meus farexos en albacete capital está en ter que me 
ocupar de xente moza dun e outro sexo, parroquial e interpar-
roquial... albacete teño que atravesalo tódolos dias de parte  
a parte...
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lembreime do que dixo rosalía destas terras e vexo que non 
está moito no xusto, quizais por vir agora eu da mancha.

estou suscrito a grial e nesta semá pidirei o libro de rodri-
gues lapa e algún outro mais.

estes curas están sempre a falar valenciano. inda estando nós 
diante. descasí tamén o rexeitaron da liturxia. son mais incon-
secuentes nessto ca os nosos abades galegos.

unha cordial aperta de

Isaac Alonso

..................................................................

[39]
compostela, 15 -XI- 65

(Carta dactilografada) 
Sr. D. isaac Alonso 

Albacete.

benquerido amigo:
pola sua carta e máis pola tarxeta que me envióu desde Va-

lencia sei dos seus traballos por esas terras. Verdadeiramente, 
nos tempos que vivimos, coido eu que o apostolado na moceda-
de debe ser unha das anguei ras máis apaixoantes pra un eclesi-
ástico mergullado no “mundo”. o que sinto é que teña que facer 
ise labor nun mundo distinto do noso, tanto por ser eiquí ben 
necesario ise labor como porque eiquí potenciaría a eficacia do 
seu esforzo en virtude da máis íntima identificación. comoquei-
ra que estamos en tempos de gran renovación, confío en que 
esta lonxanía non se alongará moito tempo e axiña poderemos 
telo eiquí entre nós.

recentemente celebráronse duas misas en galego, unha eiquí 
en compostela i outra en betanzos. según as miñas noticias, 
en roma axuntouse a comisión episcopal de liturxia. presidiu 
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o bispo de gerona. o noso cardeal presentóu alí duas traduci-
óns galegas do ordinario da misa (polo visto o bispo de ouren-
se tamén levaba unha, pro retirouna por seren mellores as que 
levaba don Fernando), que foron consideradas polos prelados 
interesados no problema. apreciaron que o texto era moi se-
mellante en ambas, cousa que lles congratulou polo temor que 
tiñan á multiplicidade lingüística do galego. semella que teñen 
intención de aprobar e publicar unha destas traduciós como edi-
ción típica. si son verdadeiros os informes que me chegaron, os 
bispos territoriás de galicia delegan no cardeal pra que oriente 
o problema.

a edición dos evanxelios vai moi avanzada. coido que poderá 
sair niste ano. están moi animosos os dous coengos que a fixe-
ron. iles mesmos dirixen a edición.

agora compre darlle un arrempuxón a “logos”, que vai dema-
siado engorde. Fai falla que comence axiña pra encauzar toda 
esa renovación do pensamento católico que irá irradiándose dos 
acordos conciliares.

saúdos garimosos de todas esta familia e unha forte e cordial 
aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[40]

palma de mallorca, 14-I-66

[Cartão postal]

benquerido d. ramón: 
un saudo moi cordial dende estas meigas terras que tanto 

teñen de semellante cas nosas. Hastra se atopa un por eiqui co 
noso clásico cruceiro á entrada i á saida dos pobos. ten as mes-
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mas imaxes e feitura que o galego: o cristo por un lado i a Virxe 
polo outro. somentes que eiqui en vez de chamarlle “cruceiro” 
chamanlle “creu de term”.

Hoxe á noite parto pra albacete. a miña viaxe eiquí foi pra 
pornos en contaito xentes que temos os mesmos puntos de vis-
ta monásticos.

unha cordial aperta de

Isaac Alonso 

..................................................................

[41]

compostela, 19–II–66

benquerido p. isaac:
acabo de recibir a sua carta e tamén recibín a anterior. agar-

daba as novas señas pra lle escribir. pola carta de hoxe xa vexo 
que sigue no mesmo sitio polo de agora.

os traductores dos evanxelios tíñanme dito que matinaban 
facer duas ediciós, unha popular e outra de máis luxo. o certo 
é que polo de agora non apareceu máis que unha. e vexo que 
iles tamén utilizan os exemplares desta edición pra facer os aga-
sallos que lles parecen oportunos.

no tocante ó dos salmos sóbralle a vostede razón pra se quei-
xar. Hai dias estivo eiquí o paco del riego e tamén se me quei-
xou de que o ramiro non acababa de atar nin desatar. estaba 
moi magoado por non lle poder dar unha resposta concreta a 
vostede. o certo é que o ramiro fíxose cárrego da copia dos sal-
mos coa mellor vontade do mundo, pro ocurre que é un home 
vello –os vellos, ás veces, perden a pacencia– e por outra ban-
da viaxa moito. o paco pedíulle os manuscritos decíndolle que 
se comprometía a copialos il, pro o ramiro se conoce que quer 
cumplir a sua promesa e non acaba de llos dar. por outro lado, 
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tanto ramiro como os seus irmaos están pasando unha tem-
pada penosa porque unha irmá solteira que os goberna a iles e 
máis á nai –que é moi velliña– pois apareceu con un cancro de 
pulmón e non poden facer nada.

en fin, vou ver si lle pido eu a ramiro que me mande a min os 
manuscritos dos salmos e acabamos de sair adiante.

por eiquí temos un inverno moi hidrófilo. chove sin parar.
as clases de galego van indo moi ben. Hai interés. tamén hai 

preocupación por poñer teatro. algunha cousa xa fixeron.

lembranzas de toda esta familia e unha forte e cordial aperta do 
seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[42]
compostela, 28–III–66

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
Hoxe recibín a sua carta e hoxe mesmo lles escribín aos tra-

ductores dos evanxelios pra que lle envíen os cinco exemplares 
que pide, poisque son iles mesmos que distribuen a edición. es-
tán ledos porque tiveron moi boa acollida. agora traballan na 
tradución do resto do novo testamento. coido que arastora an-
dan a voltas con san paulo.

non sabia que sufrira esa pequena operación. sinto ben os 
contratempos que lle producíu. confío en que xa terán cesado 
totalmente i estará outravolta disfrutando da máis plena saúde.

ben sei que tivemos mala sorte coa encomenda mecanográ-
fica dos salmos. o bó do ramiro ofreceuse coa mellor vontade 
e púxose ó traballo con entusiasmo. nuturalmente, il é home 
profano en materias huma nísticas e por ise motivo debeu de 
cometer erros na copia do texto galego. logo ocurríronlles va-
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rios acontecementos familiares moi penosos que magoaron o 
seu ánimo. Xunto con esto, trasladaron a oficina pra outro sitio. 
con todas estas cousas, o bó do ramiro andivo algo desnortado 
e misturou unhas cousas con outras. por fin, a muller de Xaime 
púxose a buscar os salmos e coido que lle entregóu os manus-
critos a paco. non sei certo que é o que lle entregóu, porque hai 
tempo que non vin a paco. Quizáis o verei na semana que ven, 
en cuio caso xa me informarei.

eu non sei moito máis que vostede no relativo á litur xia. 
despois desa nota de que me fala, non sei que houbera nove-
dades. en canto esteña aprobado o texto, o demáis é cousa dos 
propios fieis. si reclaman a misa en galego é evidente que non 
lles poderán negar ise direito. o que ocurre é que hai pouco am-
biente coleitivo pra ise tipo de reclamaciós. tamén hai, é certo, 
a dura resistencia da maioría do noso clero, que se opón con 
teima. o clero galego é, polo xeneral, asombrosamente incul-
to. menos mal que as novas xeneraciós teñen máis inquedanza 
espritoal e irán, pouco a pouco, cambiando o nivel relixioso e 
cultural dos nosos cregos. os vellos xa non cambian. non é que 
teñan iles a culpa das suas limitaciós, porque en realidade son 
víctimas da formación que recibiron, pro non se pode agardar 
que seña capaz de se renovar toda a clerecía madura. Xa están 
anquilosados na rutina. non creo que entendan apenas nada do 
que está pasando nos niveles profundos da propia eirexa. e dun 
clero así non se pode agardar unha espritoalidade relixiosa am-
biental que non seña tamen rutinaria, que é o que realmente 
ocurre na nosa terra. pra romper esa rutina e crear unha reli-
xiosidade viva, a batalla ha ser dura. non penso que as aititudes 
de heroísmo individual estremo, como a que vostede me anun-
cia de non pisar terra galega mentres non poida misar na nosa 
língoa, señan útiles pra esa batalla renovadora. penso mais ben 
que canto antes e cantas máis veces veña á terra máis poderá 
axudar e contribuir a esa batalla. o que se necesitan eiquí son 
eclesiásticos dotados dunha enerxía espritoal semellante á sua. 
o que nos facía falla era inzar galicia de cregos así. de todolos 
xeitos, eu son optimista. estou seguro de que cada vez haberá  
máis.
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o dia 3 irei á primeira misa de andrés torres Queiruga, que 
a dirá en galego. coido que tamén algún outro compañeiro dil 
faró o mesmo.

coido que a sua primeira contribución ao patrimonio cultural 
de galicia deben de ser os salmos. trátase dun labor feito con 
grande fervor e feito no desterro. debe de se convertir nun ben 
común dos galegos. por eso me alegro moito das revisiós e po-
limentos que me anuncia, que ainda os farán máis axeitados á 
no sa espresión natural.

lembranzas garimosas de toda esta familia e unha forte aperta 
de

Ramón

..................................................................

[43]

compostela, 18–VI–66

benquerido p. isaac:
chégame a sua carta cando me dispoño a marchar aos EE.UU. 

na semá que ven alá me marcho. botarei tres meses por aquelas 
terras. Vou dar un curso sobre a filosofía de ortega e participar 
no Vi coloquio internacional de estudos luso-brasileiros. uns 
amigos que teño alá arranxaron as cousas de maneira que me 
chegasen xuntas estas invitaciós. como é unha oportunidade 
bastante esceicional pra min de ver aquil país, decidinme a ir. Xa 
veremos o que resulta.

ben me gustaría atopar os salmos editados cando veña de 
volta. polo menos marcho con esa espranza.

o dia das letras galegas foi o cardeal a santo domingo rezar 
un responso por rosalía e polos escritores galegos mortos. logo 
falou, certamente con emoción, da nosa língoa e da confianza 
que ten en que non tardará en ser aprobado en roma o seu uso 
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na liturxia. Falou en galego –bó galego– e confesou que il, sem-
pre que se dirixe a divinidade con íntimo fervor, faino na sua 
língua materna.

os rapaces andan às voltas de novo con iste asunto da litur-
xia. algúns que se casaron escribíronlle, e fórono ver coas pro-
metidas, pedíndolle autorización para se casaren en galego.

os de américa semella que resolveron mellor o problema, 
como pode ver pola folla que lle acompaño.

lembranzas de toda a familia e unha forte aperta de

Ramón Piñeiro

..................................................................

[44]
compostela, 7–XII–66

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
polas novas que eu teño vía Fontela, as modificaciós idiomá-

ticas só as fixeron no primeiro traballo e fixéronas con miras a 
unha adaptación co texto do ordinario. nos restantes non mo-
dificaron nada.

o do “Vocabulario litúrxico” coido que non lle foi ben trans-
mitido. eu fixen esa suxerencia sin pensar nas suas nin noutras 
traduciós concretas. ocurríuseme que SEPT debería facer esa 
aportación cultural con miras a duas cousas: fixar o vocabulario 
litúrxico galego e pór nas mans dos cregos un instrumento do-
ado que lles resolva autorizadamente todalas dúbidas e proble-
mas léxicos relacionados co seu ministerio. pra eso, SEPT deberá 
encomendar a un equipo de colaboradores versados na materia 
a preparación dise “Vocabulario”. e logo publicalo como un li-
briño independente destinado a unha amplia difusión no clero 
galego, pra que lles axude a perder o pudor psicolóxico que moi-
tos diles sinten frente á utilización do galego. naturalmente, 
deberá elaborarse con vagar e por un equipo, pra que non apare-



especial ramÓm pinHeiro, dia das letras galegas  63

za como criterio individual, que sempre o faría máis discutible.
sí, é certo que o “a” de “a miña irmá” non é o mesmo de “á 

miña irmá”. como que no primeiro exemplo é un “a” e no segun-
do son dous. no primeiro caso é unha vocal simple e no segun-
do é doble. no galego hai esas vocás longas por caída do -l- ou 
do -n- intervocálicos (pá-paa-p a l a; irmá-irmáa, ec.). o profesor 
amable Veiga seguramente sabe esto moi ben, pro ó estudar 
fonolóxicamente o vocalismo galego non incorporóu iste factor 
cuantitativo calculo que por razós estrictamente científicas.

en cambio sorpréndeme esa sua afirmación de que o é do 
verbo petar sempre é pecha. pódolle asegurar que non é certo. 
toda a miña vida distinguín ben o e aberto de pèto (resoancia 
do golpe) do e pecho de peto (bolsillo, alcancía: “meter a mao no 
peto”, “danza dos petos”). a miña esperiencia idiomática sempre 
confirmóu esa distinción. pro dentro da conxugación do verbo 
petar nus casos é aberta (pèto, pètas, pèta... pètan) e noutros é 
pecha (petamos, petaba, petei...). pode ser que nalgunhas terras, 
quizáis na sua limia e noutras, non se dea tal distinción. nou-
tras partes de galicia pode estar certo de que se dá con toda 
firmeza e craridade.

a edición dos salmos vai moi adiantada. onte estiven en Vigo 
e falouse deso.

comparto a sua opinión de que o máis urxente é publicar 
cantos máis textos se poida. con esto e coa predicación, si se vai 
xeneralizando (na cruña comenzóu con gran éisito), coido que 
se poderá acadar a autorización prá misa en galego. sin ambas 
cousas, seguro que non se acadará.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

p.d./ Vexo que, como todos adoitamos facer, tamén vostede é 
vacilante no seu galego. o primeiro verso do salmo 50 comenza 
ca palabra piedá e remata coa palabra bondade, que son duas for-
mas bastante diverxentes de tratar un mesmo problema. inda 
que se queira xustificar por razós de eufonía, esa anarquía –na 
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que todos incurrimos– non pode seguir, porque padece a digni-
dade da língoa. teremos que escoller. dende logo, as formas pie-
dá, necesidá, virtú, etc. que se poden rexistrar na língoa falada, 
son castelanismos.

..................................................................

[45]
compostela, 16–XII–66

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
alegroume moito a sua carta pola grande fogaxe e moita elo-

cuencia con que desenvolve os seus pontos de vista idiomáticos, 
con moitos dos cales estóu plenamente de acordo. non preciso 
de lle decir que a postdata da miña carta non tiña outro siñifica-
do que o de unha súpeta alusión ocasional, facilitada polo texto 
da sua tradución, ó problema da nos[a] unificación idiomática.

pra evitar confusiós, sempre doadas niste terreo, será ben 
que comencemos por acrarar que a “unificación gramatical” i a 
“uniformidade idiomática” non son a mesma cousa. a primeira 
é necesaria; a segunda, completamente utópica. non sei de nin-
guén que pretenda tal uniformidade –no senso mecánico, anti-
vital, do conceito–, pro sería abondo asombroso que se preten-
dese conservar a sua anarquía. coido que nin unha cousa nin a 
outra nos interesan, por seren igualmente nocivas. certamente, 
o galego non debe de se convertir –nin podería– nunha língoa 
uniforme, ríxida, inmovilizada, ou seña, morta, como ocurriría 
si for ríxidamente “uniforme” en cantos a falan i escriben. pro 
tampouco pode seguir sendo un “mosaico dialectal” como ago-
ra é. pra ser algo máis que un “mosaico dialectal”, pra ser unha 
verdadeira língoa de cultura, ha de ter unidade normativa. esto 
non impide en absoluto a riqueza de espresión que cada falante 
ou cada escritor sexa capaz de lle imprimir. o que impide é a 
anarquía desintegradora. Vexo que vostede ten moi vivas reser-
vas frente á idea da unificación, en parte por identificala unha 
miga coa uniformidade empobrecedora i en parte, se cadra, por-
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que a sua vocación i esperiencia de predicador lévao a un concei-
to demasiado coloquial da língoa. o que ocurre é que, sin perda 
da sua función coloquial, que é primaria en toda língoa viva, te-
mos que facer que acade outros niveles comunicativos que son 
propios da língoa escrita e que requeren maior disciplina for-
mal. repare en que, como língoa coloquial, non hai “un” galego 
común, non hai “o” galego (cousa que ocurre con todalas língoas 
en menor ou maior grado, estamos conformes), pro si queremos 
pasar do plano coloquial ó plano “cultural”, ou seña, ó plano da 
língoa escrita, debe haber un galego común, debe haber “o” gale-
go (como ocurre con todalas língoas cultas). naturalmente que 
a unidade normativa non impede que se admitan formas dobles 
naquiles casos en que se considere oportuno, pro de ningún xei-
to pode a língoa escrita ser un mero mosaico dialectal.

tocante á escolla entre as formas bondá-bondade, verdá-verda-
de haberá que considerar cal resulta hoxe máis idónea. eviden-
temente, nin niste nin en ninguún caso se pode recomendar un 
criterio estrictamente histórico. Hai que ter en conta todolos 
puntos de vista. na miña opinión, as formas bondá, verdá son 
froito da presión erosionante do castelán sobre o galego. non 
desconozo en cambio que son formas que teñen plena vixencia 
na realidade da língoa falada hoxe en dia. pro o criterio da vi-
xencia non sempre nos resolve os problemas, porque hai casos 
en que a fala popular nos ofrece catro ou cinco soluciós distin-
tas.

teño boas impresiós no problema da galeguización da litur-
xia. si todo sigue polo camiño que vai, avanzarase ben e con 
relativa rapidez. os atrancos van amolecendo. en realidade xa 
non hai resistencia negativa. somentes compre que haxa presi-
ón positiva de abaixo arriba.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[46]
24–II–67

Ramón Piñeiro lopez 
Gelmirez, 15-4º,  

Santiago de Compostela.

benquerido p. isaac:
acabo de recibir a sua carta, pola que nos enteramos da recen-

te morte da sua nai. comprendemos a sua mágoa e tanto isabel, 
como miña irmá, como eu compartímola de todo corazón.

sei que a sua acesa fe lle axudará a superar a door da perda 
temporal coa confianza na groria eterna. seguro que tamén a 
difuntiña morreu con esa confianza íntima. eso fará que ela siga 
viva no fondo do seu corazón.

resulta ben confortador que a xente moza de ahí quixese 
acompañalo nas honras fúnebres á finada. a cordial esponta-
neidade con que acudiron ós funerás é unha boa mosta da gran 
estimanza que lle teñen.

sí, hai certa frouxedade no comportamento da xente en rela-
ción coa língoa. con todo, na miña opinión vaise ganando ter-
reo con gran firmeza. sei que non se fai todo o que se podía –e, 
polo mesmo, se debía– facer. pro, de todolos xeitos, camíñase 
cara adiante con pasos seguros. Hai cada vez máis ambiente. as 
cousas relacionadas co idoma interesan cada día máis. na pro-
pria universidade veñen de crear unha nova cátedra de galego 
no instituto de idiomas.

créame, nunca tivemos perspeitivas tan prometedoras prá 
nosa língua. o que si lle digo é que se necesitaban uns cantos 
espritos rexos e aitivos entregados á tarefa de vivificar a lingua 
no eido relixioso, no cultural, no social, etc. Hai, dende logo, uns 
cantos moi bós. pro compría que se reforzase o equipo. niste 
orde de cousas moito lamento a sua ausencia de galicia. nesta 
hora decisiva facía falta que estivese eiquí.

unha forte e cordial aperta do seu bó amigo

Ramón Piñeiro
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[47]
compostela, 1–V–1967

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
acabo de recibir a sua carta. comprendo moi ben as cou-

sas que nela me di verbo da lentitude que reina nas vonta-
des diste país. compréndoo moi ben porque teño pasado 
moitas veces polo seu mesmo estado de ánimo a causa dises 
mesmos motivos. moitas veces me teño alporizado íntima-
mente. non podo deixar de lle dar a razón. pro, visto que 
coas reaiciós de tipo subxetivo non se resolve gran cousa por-
que non temos máis remedio que arar cos bois que temos, 
ó cabo sempre rematei por medir as posibilidades ollando 
prá realidade máis que pra os meus desexos. e gracias a eso 
 coido que me fun afacendo a traballar con certa serenidade. 
con todo, non lle nego que ás veces perdo a sernidade, porque, 
como vostede di moi ben, con esta tranquila pasividade dificil-
mente chegaremos a cumplir co noso deber. en fin, acepto o seu 
“sermón” e, pola miña parte, non deixarei de arrempuxar o que 
poida.

do mesmo xeito que me pareceu moi natural e xustificada a 
sua maneira de xuzgar a lentitude no aituar, sorprendeume, en 
cambio, o seu xuicio sobre o FACHO e outros grupos xuvenís se-
mellantes. na miña opinión, o seu xuicio é involuntariamente 
inxusto. grupos como o FACHO, O GALO, a ASOCIACION CULTU-
RAL DE VIGO, etc. fan unha admirable labor que merece o reco-
nocemento i a axuda de todos. teña en conta que istes grupos 
son de tipo cultural e, polo mesmo, non teñen antagonismos 
entre si. pola contra, colaboran fraternalmente, como é o natu-
ral. cousa distinta é si vostede se refire ós grupos de tipo ideo-
lóxico, que en galicia, como en todas partes, son diverxentes e 
ás veces antagónicos. pro eso é así por natureza i é demasiado 
utópico pensar que pode ser doutro xeito. si se admite, como 
vostede e máis eu admitimos, o dereito de todo o mundo a ter 
a ideoloxía que queira, temos que aceptar as consecuencias ine-
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vitables dise feito: a pluralidade e i discrepancia de opinións na 
interpretación dos problemas. así é i así será sempre nas cousas 
humás. cousas tan homoxéneas como pode ser un mesmo cre-
do relixioso, poñamos por caso o católico, non impiden a dis-
crepancia de criterios e aititudes. ¡imaxínese vostede no terreo 
das realidades temporás! non sei si estarei ou non atinado, pro 
eu non vexo mal ningún na pluralidade de tendencias e de ai-
tividades delas derivadas. en fin, xa falaremos longamente de 
todo esto.

estou agardando dun dia pra outro os SALMOS. Francamente, 
non comprendo como se demoran tanto. estou desexando que 
salian pra llos mandar a varios amigos meus. de roma escribí-
ronme uns cregos e dinme que tamén os están agardando pra 
faceren uso diles.

mire, p. isaac. o que nos facía falla era que vostede viñese 
pra galicia. créame, sería unha gran cousa. con media dúcea de 
homes con capacidade de aición e fe íntima podíanse facer bas-
tantes milagres en orde á movilización espritoal do país.

sinto que cando veña no vran non poderemos vernos. con-
vidaráronme de novo a ir ós EE.UU. a dar un curso universitario 
sobre unamuno e marcharemos arredor do 20 de xuño deica 
primeiros de setembro. iste ano irá tamén isabel pra que teña 
ocasión de conocer aquelo.

lembranzas garimosas de toda a familia. unha forte e cordial 
aperta de

Ramón

..................................................................
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[48]
compostela, 8–V–67

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
agora mesmo recibín a sua carta. alégrome infinito de que 

lle chegaran xa os dous exemplares dos SALMOS. era tempo. 
eu aínda non conozo a edición. como é natural, apresúranse a 
mandarlle ó autor os primeiros exemprares. non tardarei, coi-
do, en conocela. de todalas maneiras, nesta ocasión quérolle en-
viar unha cordial aperta de felicitación porque ten incorporado 
á nosa língoa unha xoia da literatura universal e ise simple feito 
xa é algo que nos emociona a todos. agardo que esta primeira 
achega irá seguida de moitas máis.

certamente terei que ir a madrid antes da partida por mor do 
visado consular do pasaporte. non sei cando irei. cando vaia xa lle 
escribirei, pois alegraríame moito de nos podéremos ver e parolar.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[49]
Xaén, 8-V-1967

[Cartão postal]

benquerido d. ramón:
imos camiño de sevilla i eiquí en Xaén lembreime de voste-

des. na verde e linda paisaxe que hai dende la carolina a Xaén, 
fun lendo os salmos galegos que se refiren á paisaxe e gustaron-
me de verdade. cun retoque que leven teremos o millor salterio 
neolatino pra cantar ó gregoriano nas catedrás.

apertas de

Isaac
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[50]
compostela, 15–V–67

benquerido p. isaac:
o Fontenla acaba de me traguer un exemplar dos SALMOS. 

Vexo, meu querido amigo, que levou a termo a sua idea de nos 
adicar a tradución a Xesús Ferro e máis a min. non lle poido 
ocultar que sentín unha fonda emoción vendo o meu nome uni-
do a unha obra que será lida con fervor por moitas xeneraci-
óns galegas. Verdadeiramente, a sua xenerosidade amistosa é 
inmensa.

sei que o dia 17, pasado mañán, porán en circulación o libro. 
na miña opinión será o acontecemento máis importante de can-
tos se preparan pra celebrar esa data (“dia das letras galega”).

sei tamén que iste vran queren ultimar a versión do novo 
testamento enteiro. polo visto, nistes dias o cardeal encarre-
góu que preparasen unha tradución completa do misal.

recibimos a sua tarxeta camiño de sevilla. agardamos que lle 
resultase un viaxe grato.

coa miña fonda gratitude e con saúdos garimosos de toda a fa-
milia reciba unha forte aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[51]
compostela, 22–V–67

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
alégrome moito das suas boas impresiós sevillanas en con-

xunto e das posibilidades galegas en particular. noutras ocasi-
ós –non unha senón varias; non unha persoa senón distintas– 
teñen ido ó centro galego con idéntica intención que a sua. os 
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resultados sempre foron nulos e, ás veces, os modos mesmos 
moi desagradables. conocemos –eu mesmo conozo– varios 
centros galegos e as xentes que os gobernan. non me sinto con 
aptitudes pra cambiar a sua mentalidade e por eso renunciei a 
intentalo no que a min se refire, pro en cambio sinto unha gran 
alegría –e moitas espranzas– cando vexo xente disposta a inten-
talo. por eso a sua xeira sevillana me alegróu tanto. pode ser que 
a sua semente dea froito. eu así o agardo.

recibín, nefeito, carta do seu amigo Jerónimo tebar. o que 
il me pide é traballo en galicia ou portugal. non é cousa que 
esteña ó meu alcance facilitar. todo o que eu podo facer nise 
terreo son pescudas e xestiós, pro non nesta ocasión. estou tre-
mendamente atafegado de preocupaciós apremiantes con moti-
vo do inmediato viaxe a américa (marcharemos a mediados de 
san Xoán) e non me resulta posible, por máis que o quixer, ocu-
parme de semellante problema, que non é, nin moito menos, 
doado de resolver. eu contesteille con cordialidade e franqueza 
e agardo que comprenderá. o meu desexo é, naturalmente, axu-
dalo no que poida.

o dia das letras galegas celebrouse con bastante empuxe en 
varias cidades galegas. os de lugo conqueriron que por prime-
ria vez se dixese ise dia unha misa en galego, pois naquela vila 
non se tiña dito ningunha. levaron a sorpresa de que, como en 
todas partes, concurríu moitísima xente e a todos gustóu. onte 
tamén acudíu moita xente a padrón con motivo de lle impoñe-
ren o “pedrón de ouro” a carballo calero como premio á sua 
“gramática galega”.

pregúntame si os centros galegos de madrid e barcelona es-
tán ó tanto de todo o que se publica. no de barcelona, o segre-
dario é amigo noso –basilio losada– e como é persoa moi culta 
ten bó coidado de que na biblioteca figuren cantos libros galegos 
aparecen. no de madrid tamén hai amigos –entre iles o ben-
cho-sey– pro non lle interesan os libros galegos. Varias veces 
os rapaces trataron de facer cambiar as cousas e outras tantas 
veces tiveron que desistir por fracaso das suas tentativas. ta-
mén no de Zaragoza, e noutros varios, hai amigos na directiva 
e, como pode supoñer, tratamos de aproveitar pra introducir 
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inquedanza galega e cultural. a experiencia é totalmente negati-
va. dígollo para que sepa que non nos temos desentendido dise 
problema. o nivel en que se moven é o dos tópicos emotivos ou 
gastronómicos, pro moi mediatizados polo esprito acomodati-
cio dos funcionarios do estado, que son, polo xeneral, quenes 
gobernan ises centros.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[52]
compostela, 1–VI–67

benquerido p. isaac:
estou totalmente dacordo: arestora debíase evitar toda anar-

quía nas inicitivas das traduciós litúrxicas. o prudente é proce-
der acordadamente. compre fortalecer e afianzar a coordinaci-
ón. coido que esto está no ánimo de todos e por eso non será 
difícil acadalo.

dende logo é certo que hai “autorización pra autorizar” a pre-
dicación en galego. dende ise punto de vista a misa luguesa non 
representa novedade. con todo, eu sinaláballe o feito con ale-
gría porque entendo que foi un acontecemento importante.

por desgracia –e vostede sábeo tan ben coma min–, no noso 
país o problema é triple: que as xerarquías autoricen, que os 
cregos se presten e que a xente se interese. É unha batalla en 
tres frentes. no da xerarquía, foise avanzando; no dos cregos, 
despois dunha inicial resistencia masiva comenza a producirse 
unha reaición favorable nos novos; no da xente, moi pouco se 
ten feito. Que en lugo xurdise un grupo cultural interesándo-
se pola incorporación do galego á liturxia, é un acontecemento 
importante; que, con tal motivo, aparecese un grupo de cregos 
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dispostos a colaborar con interés na iniciativa, tamén é un acon-
tecemento importante; que o bispo sacase a conclusión de que 
o “experimento” foi plena e rotundamente positivo, tamén ten 
importanza. en resume, considero que foi a primeria batalla li-
brada –e ganada– na diocese luguesa. por eso llo comunicaba. 
estou seguro de que o problema se resolverá por ise camiño. si 
temos que agardar a que haxa presión popular, tardaremos moi-
to.

sinto que non lle cadren ben as cousas pra participar na xun-
tanza de cregos. o seu rexo e vibrante esprito axudaría moito a 
froitificar a xutanza. ademáis, conocería persoalmente a moi-
tos, cousa que tamén é interesante.

nós estaremos en madrid polo 19-20-21, e seguramente mar-
charemos o 22. cando teña máis datos concretos escribireille de 
novo.

unha forte e moi cordial aperta

Ramón

..................................................................

[53]

compostela, 6–X–67

benquerido p. isaac:
cando lle escribín anunciándolle o meu paso por madrid ca-

miño de américa, contaba coa posibilidade de que as datas non 
fosen axeitadas pra o noso encontro. logo soupen que viñera a 
galicia pra fomar parte na xuntanza eclesiástica. alegreime ben, 
pois estaba certo de que a sua presencia sería eficaz nesa xun-
tanza.

pola sua carta que acabo de recibir, vexo que se sinte magoa-
do pola lentitude con que vai todo. comprendo moi ben os seus 
sentimentos. a min sucedeume o mesmo bastantes veces. evi-
dentemente, as cousas deberían ir máis a presa. pérdese tem-
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po e oportunidás. neso non lle falta razón. mais ben lle sobra. 
ocurre entre nós que hai moita máis capacidade pró labor indi-
vidual que pró labor coleitivo. a creación do esprito coleitivo e 
da disciplina do traballo en equipo nunca se acada súpetamente 
entre nós. leva tempo. coido que eso é xustamente o que está 
ocurrindo no mundo que máis ou menos se polariza arredor de 
sept. pese a todalas demoras e tanteos non realizados, coido 
que hai un pulo san que levará adiante a empresa.

sei moi ben o desesperante que é ver os esforzos activos pa-
ralizados pola falta de colaboración coleitiva. con todo, na miña 
opinión vaise ganando terreo. Vai xurdindo xente nova intere-
sada nistes problemas. as posibilidás son grandes. as dificultás 
non son pequenas. Hai que confiar na boa vontade da xente e 
tratar de movela. por moito que seña o entuisasmo individual, 
pra dar froito precisa da quentura solidaria dos demáis. ¿cal é 
o mellor camiño pra crear esa vontade coleitiva de traballo, esa 
conciencia de responsabilidade solidaria? ¿dar individualmente 
un exemplo abnegado de entrega activa e fazer diste exemplo 
a medida pra xuzgar ós demáis? ¿pór a atención nas necesidás 
ouxetivas de aición e facer desas necesidás a medida pra xuzgar 
ós demáis? ¿pór a atención na boa vontade dos demáis e tratar 
de erguela ó nivel máis alto que en cada circunstancia seña posí-
bel? pódense seguir istes camiños, ou outros. cada un, asegún a 
sua disposición temperamental, terá preferencia por un ou por 
outro. de acordo coa esperiencia que fun acadando ó longo dos 
anos, eu prefiro, distes tres, o terceiro. estou convencido de que 
é o máis realista. penso que confiando nos demáis e tratando de 
fortalecer a sua responsabilidade solidaria, de acordo co nivel 
das suas posibilidás, é o camiño máis seguro. si pensamos nas 
necesidás ouxetivas e nos esquecemos das posibilidás da men-
talidade coleitiva pra asimilalas e pra responder a elas, podemos 
alonxarnos da realidade. o noso drama sinálao vostede ben cra-
ramente: somos poucos.

non se desalente, meu querido isaac. Xa verá como todo irá 
avanzando. os primeiros pasos son máis dificultosos. Hai que 
vencer a inesperiencia e hai que crear confianza e compenetraci-
ón. logo xurdirán os equipos e todo avanzará máis rápido. Xa o 
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verá. eu confío moito na boa vontade que se percibe en todos os 
que sinten concencia galega. no ambiente vaise ganando respei-
to, sinal de que se fai labor positiva.

lembranzas de toda a familia e unha forte aperta de

Ramón

..................................................................

[54]

compostela, 28–X–67

benquerido p. isaac:
asegún os meus informes, hai 15 dias que sairon pra roma 

todolos textos litúrxicos, idiomáticamente unificados, pra seren 
sometidos á debida aprobación como textos provisionás pra es-
periencia. tamén me dixeron que queren decir misas en galego 
en todalas cidades. as tres coruñesas siguen con pleno éisito de 
público.

unha novedade bastante notable é que no seminario de ou-
rense van dar crases de língoa e literatura galega e, polo visto, 
tamén no de tuy. Xa ve como o problema idiomático sigue unha 
dinámica progresiva.

dígolle todo esto de moi boa gana, pois sei moi ben o moito 
que lle interesa.

eu ingresarei na academia galega o 25 de santos, que é sába-
do. Fixen o discurso sobre o tema “a lingoaxe i as língoas”. ao 
tratar da situación da língoa galega, non quixen deixar de decir 
con toda craridade que a xerarquía eclesiástica da nosa terra se-
guíu un criterio discriminatorio de orixe político, sinalando de 
paso, a gravedade do dano espritoal que producen.

os rapaces da cruña reuniron un gran informe con toda a 
documentación relativa ao problema da liturxia en galego. Va-
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léndose de ruiz Jiménez, vanllo facer chegar directamente a 
pablo Vi.

lembranzas garimosas de toda a familia. unha forte e cordial 
aperta do seu amigo

Ramón

..................................................................

[55]

compostela, 3–XI–67

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
as nosas cartas derradeiras cruzáronse no camiño. mellor 

dito, xa recibín unha sua posterior. agradézolle moito os bós 
agoiros que nela formula verbo da miña incorporación académi-
ca, da que nunca estiven moi seguro que fose proveitosa, tanto 
que fun demorando o ingreso moito máis tempo do que o regla-
mento permite. en fin, non había máis remedio que ingresar e, 
unha vez incorporado, haberá que facer o que se poida.

non conozo os detalles internos das tramitacións e xestións 
litúrxicas derradeiras, pro teño entendido que, como lle dixen 
na miña anterior, unificaron lingüísticamente os textos –e cor-
rexiron bastante o ordinario da misa de que vostede fala– e 
mandáronos a roma pra unha nova xestión, cuios resultados 
aínda non se saben.

nun temperamento vibrante e abnegado como é o seu, a lon-
xanía ten que lle facer máis intesa a sensación de inmovilismo 
que as apariencias amosan en galicia. ouservando as cousas de 
máis perto, como me ocurre a min por razón de presencia física 
eiquí, o inmovilismo non é tanto, porque os elementos aitivos 
son poucos e os atrancos son moitos. con todo, van avanzando. 
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É cousa chocante o que nos ocurre en galicia: durante moitos, 
moitos anos, o noso mal era a aititude nostálxica, saudosa, me-
lancólica, lírica, etc., etc.; agora, o noso mal leva camiño de ser 
a impaciencia desesperada. dígollo porque eu teño bastantes 
amigos –sobre todo xóvenes– que se atormentan pensando no 
que se debería facer e desembocan nunha posición tan ineficaz 
como a dos nostálxicos. menos mal que no medio duns e dou-
tros temos xente laboriosa e realista que vai facendo cousas. 
certo que non temos moita sorte, porque cando xurden persoas 
de pulo dinámico capaz de influir no ambiente, por unhas cou-
sas ou por outras teñen que se alonxar da terra (tal como no 
seu propio caso acontece) e así os progresos son máis lentos. de 
todalas maneiras hai progresos. eso é cousa que se ve.

Vostede fala na sua carta do club de amigos da unesco e, con 
tal motivo, espresa disgusto polas aititudes que se reducen a fa-
lar por falar. deso, meu querido isaac, hai moito máis do que 
vostede pensa. no problema da liturxia fixeron moito máis dano 
do que a xente coida todos os que utilizaron o problema como 
pura arma de propaganda política, como ocurre, por exemplo, 
con ise club. a sua boa fe persoal sorpréndese desas cousas. ben 
o comprendo. pro, por desgracia, sorpresas desas levará máis. 
non é ouro todo o que reloce.

das suas ideas encol do problema idiomático penso que son 
atinadas e que, dun xeito ou doutro, non tardarán en facérense 
realidade.

celebro que teña oportunidade de conocer mallorca. eu nona 
conozo, pro hai tal unanimidade no reconocemento das suas 
belezas que penso que val a pena conocela. por eso me alegro 
moito de que vaia.

os de SEPT non sei cando terán xuntanza. dende logo ouvinl-
les decir que teñen que poñer en marcha todo (sei que xa teñen 
un local), pro non sei cando pensan xuntarse. seguramente que 
nistes meses vindeiros comenzarán a publicar cousas. istes me-
ses falei pouco con iles.

sei que hai pouco houbo un casameento en oseira –os noi-
vos viven no carballiño– que se celebrou en galego. logo no 
banquete regalaron a cada un dos asistentes un exemplar de “a 
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palabra de deus” como lembranza da boda. o noivo é farmacéu-
tico e pertenece a SEPT.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[56]
compostela, 19–XI–67

benquerido p. isaac:
acabo de chegar de viaxe e atópome eiquí coa sua carta do 

dia 15. anteriormente recibira outra, tamén moi interesante, 
datada o dia 10. non pense que me atosigan as suas cartas. pola 
contra, a verdade é que me alegra recibilas.

comprendo ben as suas dúbidas dediante da proposta que lle 
fan os amigos da UNESCO: publicar a encíclica como material de 
propaganda do club. comprendo as suas dúbidas e moito me 
gostaría axudarlle a resolvelas da mellor maneira. unha opinión 
categórica non lla poido dar porque, como a vostede mesmo lle 
ocurre, non teño os necesarios elementos de xuicio sobre SEPT, 
por unha banda, e sobre a utilidade ou consecuencias prácticas 
desa publicación polo club, pola outra. o xuicio que eu teño so-
bre o problema básase nun conxunto de informaciós heteroxé-
neas, das que saquei, pra o meu goberno, as seguintes conclusiós:

a).- a xerarquía eclesiástica de galicia, basándose na carencia 
de vida relixiosa en língoa galega (cousa que non ocurría en ca-
taluña ou no país Vasco, onde os católicos rezaban nas suas res-
peitivas língoas e tiñan traducidos dende moito antes do conci-
lio os principás textos sagros), e apoiándose no feito realísimo 
de que a inmensa maioría do clero se mostróu rotundamente 
contrario ó uso do galego na liturxia, adoitóu a aititude cómoda 
de sustituir o latín polo castelán o mesmo que nas demáis dió-
cesis de españa.
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b).- Frente a iste feito, producíronse duas reaicións paralelas: 
unha minoría de católicos, moito máis importante pola calidade 
que polo número, inicióu unha presión interna pra conquerir a 
incorporación da nosa língoa á liturxia; outra minoría de perso-
as, non do campo católico senón dos distintos leiros ideolóxi-
cos da oposición, intentóu unha presión esterna denunciando 
públicamente a aititude da xerarquía. os primeiros pretenden 
manter e resolver o problema no plano relixioso; os segundos, 
prantéxano direitamente no plano político.

c).- conseguintemente, tamén na xerarquía eclesiástica de 
galicia se produciron duas aititudes: unha puramente relixio-
sa, favorable á incorporación do galego na liturxia, i outra fun-
damentalmente política, oposta a esa incorporación. Hai, pois, 
unha aititude constructiva e conciliadora i unha aititude polé-
mica e agresiva, a primeira esencialmente relixiosa e a segunda 
esencialmente política. esta dualidade dase simultáneamente 
na xerarquía e nas minorías que tratan de facer presión sobre 
a xerarquía.

d).- como é natural, o sector adverso dentro da xerarquía –
ou seña, o sector politizado– apoia a sua negativa xustamente 
no plantexamento e na intención no labor práctico da minoría 
católica que traballa unicamente no campo do apostolado reli-
xioso, sin implicaciós políticas.

e).- na miña opinión, a minoría católica acadóu certa eficacia 
na sua presión interna, primeiro facendo que o problema teña 
curso oficial, segundo facendo cambiar a mentalidade de unha 
parte do clero anteriormente oposta. con todo, non foi dabon-
do forte pra forzar o ritmo desta evolución positiva. por esa ra-
zón –ou seña, pola sua debilidade–, a marcha das cousas é lenta.

f).- a presión política feita por voceiros da oposición é igual-
mente minoritaria. carece de apoio ou respaldo popular pra 
exercer verdadeira presión sobre a xerarquía, no supostso, sem-
pre moi dudoso, de que no estado aitual das cousas for posible 
forzar á xerarquía eclesiástica por presión política da oposición.

g).- colocadas así as cousas, as miñas espranzas están ínte-
gramente na eficacia da presión interna da minoría católica, 
presión que terá que combinar con tino a habilidade i a pru-
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dencia pra compensar a sua debilidade real. só si fracasa esta 
presión interna, de base e finalidade puramente pastoral, estará 
xustificada a politización do problema. sería unha gran neceda-
de non agotar todalas posibilidades internas antes de se lanzar 
ó terreo da loita aberta, de cuia eficacia dudo moito.

* * *
Veleiquí os meus puntos de vista, que están fundados na in-

formación –certamente parcial e incompleta– dos feitos, e ta-
mén, naturalmente, nas inclinaciós do meu temperamento, de 
cuia repulsa ós radicalismos e demagoxias son perfeitamente 
consciente.

Quixera poder darlle noticias certas dos plans, dos medios e 
das posbilidades efeitivas de SEPT no seu desenvolvemento in-
mediato. non llas podo ofrecer porque nonas teño. non porque 
nonas haxa senón porque nonas conozo. nos derradeiros tem-
pos tuven pouco contaito con iles. e créame que desexo tanto 
como vostede mesmo que rompan a andar dunha vez. sempre 
que teño ocasión, non deixo de os animar. estóu convencido de 
que teñen unha gran misión que realizar en proveito da comu-
nidade social galega e sería unha gran desgracia que nona leva-
sen a cabo.

do trasfondo do club de amigos da UNESCO, así como dou-
tros grupos, nada lle vou decir, pois afortunadamente declárase 
vostede ben informado. ademáis, tampouco a via epistolar sería 
a mellor, xa o comprende.

sobre iste panorama, eu non me sinto autorizado a lle dar un 
consello categórico, inequívoco, respeito das suas dúbidas. sei 
que non pasaría de ser unha opinión fundamentalmente subxe-
tiva e, mesmo por eso, sería demasiado sofístico outorgarlle 
validez obxetiva. doulle, con absoluta franqueza, os meus pun-
tos de vista de tipo persoal, sempre condicionados pola miña 
inclinación temperamental á prudencia i á confianza. ora, non 
desconozo que hai máis camiños válidos que o da prudencia i 
o da confianza. máis ainda, sei que moitas veces istes camiños 
conducen ó fracaso. de ahí a obriga de ser pouco categórico can-
do non me poido basar en apoios obxetivos certos.
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o que máis sinto é que vostede i outra media dúcea de espri-
tos abnegados non poidan concentrarse eiquí na terra pre lle 
dar pulo a SEPT. na miña opinión, hoxe en dia non hai outra 
cousa de tanta trascendencia pra o futuro de galicia como o la-
bor que SEPT debe levar a cabo. porque ademáis non vexo posi-
bilidade de que sea facedeiro por outros camiños.

en fin, é todo o que lle poido decir, que non é moito.

saúdos de isabel e sara e unha forte e cordial aperta do seu de-
voto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[57]
compostela, 30–I–68

(Carta dactilografada) 
Sr. D. isaac Alonso Estravís 

lodoselo.- Vilaseca

benquerido p. isaac:
recibín a súa carta. coido que arastora andará polos eidos de 

Vilaseca revivindo sensaciós e lembranzas da infancia e recol-
lendo esperencias e ouservaciós do presente.

moito lle agradezo o convite pra ir ahí, que ten moitos moti-
vos de atraemento, un diles dende logo ise que vostede sinala de 
conocer terras e xentes que aínda non conozo, pro tamén o de 
poder botar unhas parrafadas con vostede sobre cousas que nos 
preocupan. con todo, non sei que é o que ocurre pra que cada 
dia me atope máis afogado de tempo. nin tan siquer poido ir 
ver ós meus pais –que están moi acabadiños– coa frecuencia que 
debera pra lles procurar algunha alegría dentro dise estreitiño 
marxe vital en que van decorrendo os seus dias derradeiros. de 
todolos xeitos, inda que non me é posible ir deica esas terras eu 
agradézolle o convite.
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o sábado estiven en Vigo. en galaxia amostráronme unha 
carta sua na que falaba da posibilidade de editar as encíclicas. 
coido que é comenente acrarar ben a aititude de galaxia no 
tocante ás publicaciós de caráiter relixioso. nunca houbo den-
tro de galaxia normas ou criterios de escrusión da literatura 
relixiosa. todo o contrario. alá polo ano 52 –ou seña, bastan-
te antes de que Xoán XXiii chegase a ser papa–, puxémonos á 
fala co poeta ramón cabanillas pra lle encomendar a tradución 
galega dos evanxellos con vistas aos publicáremos. cabanillas, 
que foi bastantes anos seminarista en compostela e que con-
servaba moi viva a fe relixiosa, era, ó mesmo tempo, un gran 
poeta galego. reunía escelentes cualidades pra facer ben esa 
tradución. entusiasmouse coa idea. pro, pasados uns cantos 
meses, escribíume decíndome que o pensara moito e que tiña 
chegado á conclusión de que sería un erro pretender sacar 
adiante a iniciativa por ise camiño. bó conocedor da mentali-
dade da xerarquía eclesiástica de aquiles tempos, despois de fa-
cer unhas discretas pescudas chegóu ó convencemento de que 
non habería a necesaria aprobación episcopal para unha tradu-
ción galega dos evanxellos feita por un leigo. propúxonos que 
se lle fixese o encárrego a un eclesiástico prestixioso si queria-
mos acadar a necesaria aprobación. pola nosa parte, achamos 
que cabanillas estava no certo. il prometeu escribir, en lugar 
da tradución evanxélica, unha “Vida de Xesús” pra difundir 
entre o pobo. nós aceptamos o seu ofrecimento da “Vida de 
Xeús” e dispensámolo do encargo da tradución, encargo que 
lle fixemos a d. avelino gómez ledo, sacerdote moi relevante 
en madrid, poeta galego e traductor de Virxilio á nosa língoa, 
quen aceptóu a encomenda, moitas veces renovada pola nosa 
parte, e nunca cumplida pola súa, inda que temos noticias de 
que, ó cabo, entregóu a tradución ós bibliófilos gallegos. caba-
nillas, que pensaba escribir a “Vida de Xesús” cando rematase 
co poema litúrxico “SAMOS” –que editamos nós–, enfermóu e 
morreu sin dar cabo á sua obra, prá que xa tiña tomadas bas-
tantes notas. así, a morte de cabanillas i a deixadez de d. ave-
lino gómez ledo malograron os nosos plans de pór en marcha 
unha coleición relixiosa galega. nestas, veu o papado de Xoán 
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XXiii e, como consecuencia, o concilio. abríronse novos hori-
zontes. os novos aires do concilio chegaron tamén a galicia e 
despertaron unha concencia relixiosa galega con vida de seu. 
como expresión dela xurdíu SEPT, da que forman parte algúns 
membros destacados de galaxia. a iniciativa está ben pensada 
e responde a unha verdadeira necesidade. ten, ademáis, in-
mensas posibilidades dediante de si. Hoxe en día, a primeira 
necesidade dos católicos galegos é darlle realidade viva a SEPT 
como órgano dunha corrente de pensamento do país. moi-
to, moito, moito máis importante que o labor individual que 
poidan facer os frades, os cregos, ou os leigos interesados no 
problema pro aituantes por propia iniciativa, será o feito de 
que exista un órgano común do pensamento católico galego. 
a conducta de galaxia no tocante ás publicaciós de caráiter re-
lixioso básase pura e simplemente nise feito. coidamos que a 
nosa inhibición favorece o papel que lle corresponde realizar a 
SEPT. non hai, pola nosa parte, esclusión da literatura relixio-
sa “por principio”. Hai unha inhibición basada en consideraciós 
completamente ouxetivas. coidamos que na economía espri-
toal do país é necesaria unha editorial católica que aglutine e 
promova a aición vivificante dise pensamento ao corpo social 
do noso país. a nosa maneira de axudar á sua realización é 
inhibíndonos de aituar no seu campo propio. como pode ver, 
a nosa liña de conducta –equivocada ou non, que eso nas cou-
sas humanas sempre é problemático– responde a motivaciós 
moi serias e nada egoistas. por outra parte, porque seguimos 
de perto os seus pasos e tanteos iniciáis e podemos compara-
los cos que nós mesmos tivemos que dar inicialmente, confia-
mos no labor de SEPT. estamos seguros de que cumplirá a sua 
misión.

Feita esta acraración, xa comprende que non hai en gala-
xia ningunha dificultade “de principio” pra publicar literatura 
relixiosa. e moito menos pra publicar as encíclicas PACEM IN 
TERRIS e POPULORUM PROGRESSIO, que en realidade repre-
sentan unha filosfoía social, unha das grandes correntes de 
pensamento do noso tempo. se a esto se engade que a tra-
dución está feita polo p. alonso estravís, que goza de toda a 
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simpatía e confianza dos galaxiáns, sobra decir que non ope-
ra en nós a máis mínima intención negativa. ora, non po-
demos –nin debemos– publicar unha cousa que foi solicitada 
por sePt, sin a conformidade de SEPT. esto, meu querido p. 
isaac, vostede ten que o comprender perfeitamente. póñase 
no noso caso. estóu seguro de que obraría o mesmo que nós. 
Hai certas normas que garantizan a convivencia i a colabora-
ción a base de que as respeitemos todos. na sua perspeitiva 
individual, sin dúbida hai razós poderosas que urxen a publi-
cación das encíclicas onde queira que seña. deso estamos con-
vencidos. pro, si repara nesas razós, comprobará que son, en 
gran parte, subxetivas –impaciencia temperamental, desexo 
moi lexítimo de corresponder á xentileza do bispo de albace-
te, etc., etc.–. son razós importantes. deso ninguén poderá 
dubidar. pro tamén é certo que, acarón desas razós, hai ou-
tras que son, ouxetivamente máis importantes. axudar a que 
SEPT seña unha realidade viva no catolicismo galego semella, 
hoxe por hoxe, un deber coleitivo superior ás razós de tipo 
individual. e non valería decir que lle falta moito camiño por 
andar, porque esa viría sendo unha razón máis poderosa pra 
lle axudar a andalo. si eso costa sacrificios de orde subxetivo, 
non hai que lle facer. o verdadeiro labor de apostolado sem-
pre eisixe sacrificios. pra que SEPT chegue a ser fecundo na mi-
sión que lle compre realizar, terá que contar coa colaboración 
desinteresada de aquiles que se sinten identificados con tal  
misión.

dígolle todo esto porque quero que conoza con toda a am-
plitude debida cales son os puntos de vista de galaxia. créame 
que todos nós sentimos sincera amistade e fonda simpatía per-
soal por vostede. todos nós leeremos con emoción as encíclicas 
en galego, que veñen ser como a bandeira doutrinal de SEPT. 
pense neso, pois eu sei que nos seus adentros vostede sinte e 
pensa como iles, coa diferencia de que ten un pulo executivo 
máis enérxico. certamente que iles estímano moito, pois moi-
tas veces me teñen falado de vostede e sempre con grande esti-
manza, como é natural poisque a merece. Hai uns poucos dias 
díxome o morente que axiña sairán varias cousas de SEPT –o 
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misal está na imprenta–, i entre elas algús dos rituáis que vos-
tede traducíu.

bon, que pase uns dias felices ahí na sua terra.

lembranzas de isabel e sara e unha forte aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[58]

compostela, 29 de febreiro de 1968

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
por mor de certos atafegos urxentes e máis dalgún viaxe, de-

morei máis da conta a resposta á sua carta do dia 9. non quero 
que pase de hoxe porque non me gusta, salvo por necesidade, 
deixar de facelo coa maior dilixencia.

Francamente, alégrome moito de que os de SEPT editen as 
encíclicas, pois coido que deben de ser os máis interesados en 
facelo e hai que pensar que así ocurre. eu non volvín velos den-
de que vostede estivo por eiquí e non sei que novedades hai. 
aquela noite chamei ó Vidán pra lle reclamar unhas colaboraci-
óns que prometera pra o GRIAL e sorprendeume saber que aínda 
estavan alí reunidos e traballando. tomeino por moi bon sinal.

un dos temas que trata na sua carta é o tema de galaxia. trá-
tase dun tema que eu conozo moi ben e, mesmo por eso, do que 
podo falar sin dificultade. pola forza mesma dos feitos, debo ser 
unha das persoas mellor informadas de todo o referente a ga-
laxia. Falemos, xa que logo, dise tema, poisque lle interesa e, 
según di, viña con intención de o facer de palabra, como porta-
voz de outros, nas críticas, e co desexo de se informar, no ánimo 
persoal.

Verbo das críticas, teño que lle decir que as conocemos moi 
ben. como conocemos as críticas e –non esqueza ésto– cono-
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cemos ós críticos. nesta mesma habitación e na mesma silla en 
que vostede estivo sentado, teñen estado moitas dúceas de per-
soas de moi diversas ideas e tendencias, de diversas edades e 
procedencias, de diversa formación i esperiencia, que me teñen 
falado de galaxia dende os seus respeitivos puntos de vista, ou 
me teñen informado –o mesmo que trataba de facer vostede– 
dos puntos de vista de outros. pro, ademáis destas visitas que 
me fan moitos amigos, eu tamén salio da casa, tamén ando po-
las cidades e vilas de galicia, i en madrid, en barcelona, en pa-
rís, en londres ou en new York falo e falo con xente amiga que 
me comunica o seu punto de vista persoal sobre galaxia ou me 
informa dos puntos de vista de outros. i esto que me ocurre a 
min, ocúrrelles, naturalmente, a cada un dos responsables de 
galaxia, de xeito que a información que temos do pensar e sen-
tir dos galegos e non galegos tocante ó noso labor é amplísima e 
profunda. porque compre que seipa que o segredo do noso éxi-
to –no que de éxito haxa no noso labor– débese a esa íntima e 
constante comunicación, que nunca se interrumpe. como pode 
supor, recibimos toda cras de críticas: intelixentes e constructi-
vas algunhas, inxenuas ou mesmo pintorescas outras, malicio-
sas ou sectarias unha parte delas, todas interesantes dende o 
noso punto de vista. admitímolas todas no plano informativo e 
recollemos as que nos parecen valiosas pra incorporalas á nosa 
aición. non temos ningunha dificultade, créame, pra esta inten-
sa i estensa comunicación, que é a verdadeira alma de galaxia. 
Frente ás críticas somos interesadamente atentos e voluntaria-
mente abertos (só así se comprende que non teñan reparo en 
nolas faceren direitamente), pro con unha esceición: a imperti-
nencia. admitimos as críticas, leves ou duras, sempre que non 
señan impertinentes. cando o son, non dialogamos, inda que o 
intelocutor seña amigo.

con istes datos, xa se pode decatar de que en ningún intre 
deixamos de estar en íntimo contaito co pensar i o sentir da 
xente que se preocupa do pasado, do presente e do futuro do 
noso pobo. e, mesmamente pola intensidade e continuidade 
diste contaito, conocemos bastante ben a configuración e ca-
raiterísticas da galicia consciente dos nosos días. conocemos 
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as persoas e conocemos os grupos. sabemos quen os move e a 
onde van. podemos calibrar con ouxetividade e prudencia o va-
lor das distintas críticas e suxerencias que se nos fan dende cada 
posición persoal ou dende as finalidades propias de cada grupo. 
tamén conocemos, craro está, a realidade e caraiterístiscas do 
poder no que se refire á sua aititude coas arelas galegas. e non é 
preciso decir que conocemos mellor que ninguén os medios con 
que contamos pra realizar os nosos fins. ora, conocendo como 
conocemos a realidade galega, conocendo como conocemos a re-
alidade do poder e conocendo como conocemos os nosos fins i 
os medios que temos pra realizalos, si o equipo que dirixe ga-
laxia non é un equipo de necios –cousa que, referíndose ó con-
xunto, aínda non foi dita por ninguén–, hai que supor, cando se 
quer xuzgar con boa fe o noso labor, que detrás do que facemos 
hai un meditado plan.

e velahí o problema: un plan que se trata de realizar sempre 
desperta dous tipos de críticas: a crítica, moitas veces inxenua 
e ben intencionada, dos que xuzgan dende fora sin conoceren 
as razóns internas do plan; a crítica destructiva dos interesa-
dos en combatir o plan por teren outros plans distintos ou, ás 
veces, antagónicos. sempre hai que contar con istes dous tipos 
de crítica confusionista, e nós, naturalmente, contabamos con 
iles. e tamén, dende logo, coa crítica verdadeiramente positi-
va, interna, razonada e moi valiosa dos que conocendo o plan e 
particpando nil tratan de aportar os seus puntos de vista cons-
tructivos. todas estas críticas danse no caso de galaxia –como 
se dan diante de todo plan que se manifesta con certo pulo– e 
crean no ambiente unha atmósfera enormemente confusa. non 
hai que lle facer, porque son así as cousas. a nosa obriga é non 
caéremos nós tamén na confusión ambiental. de ahí a necesida-
de de ponderar e valorar cada crítica asegún a sua pocedencia e 
formalidades. eso requere que, ademáis das críticas, se conozan 
tamén ós críticos. Xa lle dixen que estamos nise caso.

tocante a galaxia en si mesma, pódolle decir que endexa-
máis pretendeu asumir a representación do pobo galego como 
totalidade. sería absurdo, por utópico, pretender tal cousa, pois 
o pobo galego, como todolos pobos, non é unha realidade ho-
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moxénea. dentro dil hai diversidade de intereses, diversidade 
de tendencias, diversidade de grupos. e así ten que ser. cada 
tendencia, cada grupo, ten os seus propios fins i os seus propios 
métodos. ora, dentro dise complexo panorama da realidade 
galega –complexidade natural– unhas cantas dúceas de perso-
as identificadas no modo de ser útiles a galicia, crearon un ins-
trumento idóneo pra levarenn a cabo a sua vontade. porque se 
trataba de servir a galicia através da aitividade cultural, o ins-
trumento necesario era unha editorial, que foi o que creamos, e 
chamámoslle galaxia. propuxémonos despertar a concencia do 
pobo galego e avivecer as suas enerxías creadoras por ise camiño 
e con ise instrumento. así o fixemos e así o facemos. na medida 
en que se pode falar razonablemente do futuro, direille que así 
o seguiremos facendo. en cada caso i en cada intre, axustando a 
nosa aición ás circunstancias que a realidade impón, poisque un 
dos nosos propósitos conscentes é o de aituar con firme realis-
mo. sabemos o que queremos facer –pra eso creamos galaxia– 
e, naturalmente, facemos o que queremos facer, non o que os 
demáis queren que fagamos. de ahí que a verdadeira medida do 
noso labor hai que a percurar na comparanza entre os logros e 
os fins –cousas ambas que dependen de nós– e non na compa-
ranza dos nosos logros cos fins dos outros, porque ésta é unha 
falsa correlación, falsa correlación que por certo sirve de base 
á maior parte das críticas que se nos fan. pra entender a nosa 
atitude diante das críticas hai que ter en conta os nosos fins, os 
fins galaxiáns, e non os fins extra-galaxiáns.

niste punto é moi doado caer nunha trapela sofística que 
consiste en falar da unidade de ouxetivos entre todolos grupos 
galegos. en certos casos concretos e moi determinados pode ha-
ber unha unidade circunstancial, xa o sabemos. pro na acción 
fundamental, cada grupo ten os seus propios fins, que son xus-
tamente a sua razón de ser. mire, eu poderíalle presentar a sete 
bós amigos meus, todos iles moi bós galegos, pro que un é falan-
xista, outro é monárquico juanista (liberal), outro é tradiciona-
lista, outro é socialista, outro é socialista cristián, outro é comu-
nista da liña de moscú i o outro é comunista da liña de pekín. 
todos aman a galicia, e si tomamos o amor a galicia como fin 
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común, poderíase falar de coincidencia. mas ocurre que iste 
amor quérese realizar por camiños distintos, moi distintos, an-
tagónicos mesmo, por onde resulta que o que era coincidencia 
no orde dos sentimentos morás é diverxencia i antagonismo 
no terreo das realizacións políticas. o sofisma está en mistu-
rar sentimentos de orde moral con ouxetivos de tipo político, 
enmascarando os segundos cos primeiros. os distintos grupos 
eisistentes dentro de galicia, señan cales foren, teñen cada ún 
unha visión da realidade galega e do modo de mellorala. cada 
ún diles debe crear os seus proprios instrumentos de aición. ga-
laxia non é instrumento dos falanxistas, nin dos juanistas, nin 
dos carlistas, nin dos socialistas cristiáns ou ou non cristiáns, 
nin dos comunistas de moscú ou de pekín. simplemente é o ins-
trumento dun grupo de galegos que coinciden entre si no modo 
de servir a galicia e que o levan a cabo dacordo cos seus fins e 
na medida das suas posibilidades. non pretende galaxia repre-
sentar a todolos demáis grupos e, mesmo por eso, nin depende 
diles nin pode servir de instrumento á política que cada ún di-
les quixera facer a través de galaxia. de ahí as inevitables críti-
cas. inevitables, si, pro tamén inútiles, porque conocemos ben 
o noso camiño. cada ún dos grupos pode facer, como fixemos 
nós, unha editorial que responda ó seu punto de vista. agora 
é bastante máis doado facela que cando nós creamos galaxia. 
alegraríanos moito que houbese unha editorial católica galega, 
e tamén, por que non, unha editorial marxista. sería sinal de 
verdadeira vitalidade. ora, non se pretenda que nós fagamos 
papés distintos dos que queremos facer.

dígolle todo esto con certa insistencia porque me considero 
no deber de facelo. Vostede dime na sua carta que, como crego, 
é apolítico. eu sempre dou por suposto que os cregos, como ta-
les cregos, son apolíticos. ora, compre acrarar que unha cousa 
é o apoliticismo e outra moi distinta o que poderíamos chamar 
“analfabetismo” político. nos xóvenes españoles, e con máis 
motivo nos cregos xóvenes, é bastante frecuente, por desgra-
cia, esta crás de “analfabetismo”, e non por culpa diles senon 
do ambiente. esto ten o grave incomenente de que, cando se 
teñen que mover no mundo das realidades políticas, non están 
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en condicións de entender a dereitas o que ocurre, sinxelamen-
te por falta de criterio. por iste motivo, é moi frecuente que 
cometan erros de xuicio e de aición, tanto máis que o mundo 
das realidades políticas é o máis complicado e difícil de todos, 
moito máis complicado e difícil que o da física nuclear ou da 
teoloxía dogmática. pedirlle a un xoven que teña concencia da 
sua modestia e das suas limitacións –inda que ise xoven sexa 
crego– ten poucas probabilidades de éisito. il xuzgará de todo 
con moita seguranza e firmeza, tanto das cousas que conoce i 
entende como daquelas que non entende por nonas conocer. os 
xóvenes galegos –cregos ou non– son igualmente víctimas desa 
falta de criterio que lles ven imposta pola correspondente fal-
ta de esperiencia. pro en galicia como en toda españa e como 
en toda a ecumene, operan fortes realidades políticas, por onde 
resulta inevitable a mesma frecuencia de erros de xuicio e de 
aición que no resto de españa. ise é un feito e, como tal feito, 
hai que contar con il. pro aquiles galegos que, como no caso dos 
integrantes do grupo promotor de galaxia, por razón de edade, 
de esperiencia persoal e de formación teñen criterio político, ou 
sexa, capacidade de interpretar e valorar as realidades políticas, 
resulta inevitable que teñan unha visión distinta dos problemas 
e das posibilidades. si nós en lugar de facer demogoxia verbal 
–por outra banda tan doada de facer– entendemos que é moito 
máis proveitoso pra galicia despertar a concencia do noso pobo 
i avivecer as suas enerxías íntimas mediante a aición cultural, 
hai que pensar –si se procede de boa fe, craro– que hai razóns 
moi fondas e moi poderosas pra que obremos así. tanto máis 
que nós non lle impedimos a ninguén que obre de outra manei-
ra. Hai galegos, algúns diles bós amigos meus, que identifican a 
solución dos problemas de galicia co trunfo das ideas de mao se 
tun. sin duda son moi donos de pensar así. mas ocurre que hai 
moitos centos de galegos que non creemos na utilidade do idea-
rio maoista pra resolver os problemas de galicia. como é natu-
ral, nin podemos perder o tempo i as enerxías en lles axudar aos 
maoistas galegos no seu camiño, nin podemos pretender que 
iles nos axuden no noso si non creen nil. i o mesmo que lle digo, 
por via de exemplo, dos maoistas, poderíase decir doutras ten-
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dencias. esas diferencias son reás e non hai máis remedio que 
aceptalas. como tamén é real que, polo de agora, a nosa aititude 
foi a máis fecunda. en parte, dende logo, porque comenzamos 
antes –cando era moi, moi difícil– pro, sobor de todo, porque 
temos a ventaxa enorme de non séremos un grupo dogmático e 
pechado. entre nós hai xente de moi distintas ideoloxías, tanto 
políticas como estéticas ou relixiosas ou filosóficas. o que nos 
une é a vontade de ser útiles ó noso pobo i a forma de realizar 
esa utilidade. repare ben nesto: o decisivo non é a intención de 
ser útiles a galicia senón o modo de entender a realización de 
esa utilidade. na intención son doadas as coincidencias, porque 
non precisa sair do plano moral; no modo de realizala son inevi-
tables as diferencias, porque pertenece ó mundo das realidades 
políticas. dentro destas diferencias inevitables, o camiño que 
nós seguimos resultóu máis fecundo por non ser dogmático e 
por partir da realidade mesma en lugar de partir de esquemas 
abstractos apriorísticos.

Fora destas acraracións referidas a ises criterios de que vos-
tede era portavoz, e cinguíndonos ós seus puntos de vista pu-
ramente personás, teño que lle decir duas cousas: que no noso 
labor, como en toda obra humá, hai erros; que o sinalarnos os 
erros concretos é unha forma de colaboración que nós agrade-
cemos. esta é unha das cousas. a outra é que vostede, como 
tantos xóvenes, carece de esperiencia política, circunstancia no 
seu caso acentuada por un temperamento rudamente persoalis-
ta –mais que vostede coide outra cousa de si mesmo–, e por ise 
motivo, e dende logo coa mellor intención con frecuencia come-
terá grandes erros de xuicio sobre realidades que non conoce e 
mesmamente por nonas conocer. na sua vontade hai unha in-
mensa xenerosidade, que todos respeitamos e admiramos, pro 
no seu temperamento hai un rudo persoalismo que tende a ser 
cada vez mais agreste. non se engane a si mesmo percurando 
amparo en san paulo. olle que moitas veces é bó que dudemos 
da nosa propia capacidade, como medio de acadar unha reflexi-
ón máis serena e non como apoio da pasividade, naturalmente.

en fin, se logrei acrarar algo os nosos puntos de vista alegrarí-
ame moito, pois a verdade é que o desexo de veras.
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saúdos moi cordiás de isabel e sara. unha forte e cordial aperta 
do seu amigo

Ramón

..................................................................

[59]

albacete, 10 de abril de 1968

(Carta dactilografada)

benquerido d. ramón:
a primeiros de marzal chegoume a sua carta. non a contes-

tei daquela non por falta de tempo, que pra unha carta sem-
pre sobra, sinón porque quixen madurar máis as cousas e to-
mar unha determinación. descasí espero que lle chegase unha 
tarxeta miña dende badalona. agradézolle o interés que puxo 
en aclararme o seu punto de vista tocante a galaxia que tan ben  
conece.

Quixera agora que me aclarase certos puntos da sua carta. 
di que galaxia non pode ser unha editorial universal de gali-
cia. certo. con todo deica o presente case se pode decir que foi 
a única existente dentro de galicia. (sei de todo o que se leva 
editado fora dela na nosa terra). este feito, coido eu, non é su-
ficiente pra valorar a sua acción, sinón sinal dun pobo que non 
acaba de espertar do seu sono.

Vostede fala con teima a través da carta dun plan meditado 
en galaxia. ¿Quere aclararme cál é ese plan? di tamén que se 
uniron un grupo pra servir a galicia a través da actividade cultu-
ral. ora, sendo múltiple a cultura dun pobo ¿quere decirme qué 
clase de actividade cultural é esa na que teiman por concretar 
ese plan?.

coa creación de galaxia propuxéronse despertar a concencia 
do pobo galego e avivecer as suas enerxías creadoras. ¿chegaron 
a espertar esa concencia do pobo? esta palabra –POBO– refíroa 
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ao que ordinariamente se entende con ela, á xente común, non 
aos intelectuás. poida que esteña trabucado –estou lonxe de ga-
licia pra falar– pro dame a impresión de que galaxia está ainda 
lonxe de chegar ao pobo, ao noso pobo galego. da a impresión 
de que é pra poucos. a revista grial lémola uns cantos namáis. 
esto non o digo criticando a galaxia ou a grial cuios números 
teño todos comigo. sinalo un feito de todos conecido. É unha 
arela non soio miña, sinón de moitos –galegos ou non galegos– 
que ven a necesidade de algo máis. temos necesidade en gali-
cia dun semanario popular. algo semellante a tele/estel, serra 
d’or, cavall Fort. e esto, puramente popular e fora de todo par-
tido político, non tén porque ser alleo a galaxia.

galaxia resultou máis fecunda simplemente porque non hou-
bo outros que quixeran abrir roteiros, cicais debido a un pobo 
ainda hoxe pouco consciente da sua realidade esencial de tal. e, 
como vostede dí, a uns galegos que se moven nun mundo de en-
soños e especulacións, que viven fora da vida real. pero si hou-
bera xurdido outra ¿tería galaxia ese predominio?

estas dúbidas que lle expoño non sei si as xusgará inxénuas 
ou cómo. todo, menos ferintes ou malintencionadas. coido que 
entre amigos pódense decir as cousas tal e como un as ve, estea 
ou non estea no certo. pra algo tén que valer a amistade.

agora paso á segunda parte. Á que se refire a min. a sua car-
ta causoume confusión. confésoo. Quíxenlle decir que acepta-
ba todo. sin máis. sin comentarios. pro, ben pensadas as cou-
sas, semelloume unha postura así pouco honesta. Vou intentar 
aclarar inda que temo emburullar máis as cousas. no papel non 
sempre é doado.

aconséllame que dubide da miña capacidade. desgraciada-
mente fágoo máis do que pensa e así proiectos que teño pen-
dentes si non fora por este dubidar meu xa estarían en marcha. 
ao menos tería apalpado a miña capacidade ou incapacidade e 
ao atoparme cun camiño pecho xa houbera collido por outro. 
o mal non o vexo eu en trabucarse un pra sair dunha dúbida, 
sinón en non querer sair desa dúbida por temor a equivocarse. 
o individuo que sai da dúbida trabucándose leva xa moito máis 
adiantado que aquel que lle está a dar voltas dun lado para ou-
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tro. desto que lle digo vostede mesmo é testigo nalgures. máis 
dunha vez –cicais inxénuamente– lle pedín parecer ante feitos 
que non vía claros. ahí tén o caso da pacem in terris cando o 
club da unesco a quería publicar. escribinlle, telefoneeille, pu-
xen todo nas suas mans e vostede non me aclarou o lerio. e en 
santiago xa, insistiume que as presentase a SEPT. eu non es-
taba dacordo pois conecía en que pararía todo. descasí quería 
estar trabucado naquel intre. agora ahí están as encíclicas nun 
canellón sin saida apesares das boas palabras que sempre saben 
dar e con ganas de lles facer enmendas ao seu gusto, que non  
acepto.

dí –supoño que terá as suas razóns– “no seu temperamento 
hai un rudo persoalismo que tende a ser cada vez máis agres-
te”. abofé que quixera saber esactamente que quere decir con 
eso e cal é a causa que avala a tal afirmación pra correxir o que 
haxa que correxir. póñome a pensar si serán unhas cartas es-
critas derradeiramente un pouco duras. non o sei. si por eso é, 
son consecuencia da miña adaptación á mentalidade daquí onde 
decimos as cousas sempre sin fomentos, sin andar con amole-
cementos ou componendas, sinón tal e como son, sin tomalo 
ninguén a mal. pola contra, agradecendo unha tal sinceridade 
sin sentirse amolado. ademáis non sei que farían vostedes si 
o que me pasou cos salmos , ritual etc. lles pasase a vostedes. 
con todo teña presente que eso mesmo me pasa con todo libro 
galego que traia erratas ou un galego chavacano. Quixera que 
fosen sempre os mellores na sua presentación e no seu contido. 
e aquélame inda que non coneza ao autor. creáme, téñome exa-
minado moitas veces neste asunto. pregunteime e pregúntome 
a miudo si busco o meu ben –o meu egoismo– ou o ben dos ou-
tros. penso que en min e nas miñas cousas, en min e no que toca 
aos outros e, únicamente que esteña enganado, hastra o pre-
sente estou tranquilo. máis dunha vez ao aquelarme tanto as 
cousas de galicia reflexionei sobre un posible racismo encobado 
en min. ora dase o caso en min de que non é soio no tocante a 
galicia: tamén me pasa con cataluña, mallorca, Valencia... e pá-
same dun xeito especial con todo grupo oprimido, prescindindo 
de todo partido ou rexión. ¿É esto persoalismo?
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confeso que son un analfabeto en política e que o serei. non 
vallo pra eses lerios, nin me vai. pero cando quero tamén lles 
sei metelo coitelo aos políticos e suavizarlle a ferida. pero xa lle 
digo que non vallo e por eso chegado o caso calo sin admitir ou 
rexeitar o que se dí, agardando sabela verdade. pero, que conste, 
non sempre sigo esta norma.

sei das miñas limitacións e acéptoas precurando superalas, o 
que non sempre consigo.

afirma, ademáis, “cometerá grandes erros de xuicio sobre re-
alidades que non conece”. aceptado. ora algúns deses erros que 
tén presentes ao escribir supoño que se refiren a certas cousas 
que tamén discutimos en santiago os dous. tocante ao de sept 
dixen o que me dixeron e que despois voltaron a repetirme. si 
non estou no certo non teño culpa. non me cabía na cabeza que 
persoas que se confesan amigas non señan sinceiras no que di-
cen cando nin lles vai nin lles ven. o mesmo ao discutíremos 
doutras cousas...

dende moi pequeno sentín en min os problemas de galicia. 
Vivinnos fondamente. sufrín sempre vendo a miña falta dunha 
persoalidade que fose capaz de solucionalos. sentinme pequeno. 
coidei xa quando maior poder contribuir co meu grao de area –
consciente, sí, consciente da miña limitación– á sua solución. 
tense xogado comigo á pita cega. si estivera en galicia seguiría 
o xogo e a loita e algo acadaría. pero a distancia non mo permi-
te. perder o tempo en carta vai e carta vén sin entendernos non 
o creo útil. por eso tomo a determinación de romper neste pun-
to con galicia e adicarme a outros mesteres na agra do señor. É 
unha pena estar a discutir namentas medran os toxos nas leiras. 
a vida dun home –a miña vida– non ten sentido si non a queimo 
en beneficio dos demáis. ora estes “demáis” poden tamén ser os 
doutras bisbarras inda que non señan de galicia. esto é polo que 
me decidín despois de moito darlle voltas...

saúdos a isabel e sara.
unha forte e cordial aperta de,

Isaac
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[60]

compostela, 24–IV–68

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
recibín a sua carta do dia 10 e anteriormente unha postal 

dende terras catalanas. con moito gusto tratarei de contestar ás 
preguntas que me fai, inda que non sempre é doado resumir coa 
necesaria craridade problemas que son complexos. polo menos 
intentareino.

polo de pronto, non teño ningún reparo que opór á súa acra-
ración de que o feito de ser galaxia prácticamente a única edi-
torial galega non abonda pra valorar a súa acción, sinon sinal 
dun pobo que non acaba de espertar do seu sono. tampouco 
é cousa de lle opór reparo algún a outra observación parella da 
anterior: que galaxia resultóu máis fecunda simplemente por-
que non houbo outros que quixesen abrir roteiros e que, de ter 
xurdido, é dubidoso que galaxia tivese a (sic) actual predominio. 
eu non vexo moi craro a onde conducen tan curiosos razona-
mentos, pero vexo perfectamente craro que se poden aceptar 
sin a menor reserva no tocante á intención que os move. pola 
miña parte, aceptados. e, dende logo, nada teñen de ferintes.

tocante ós nosos plans i as nosas realizaciós, tratarei de lle 
acrarar o que poida. en primeiro lugar, lembrarlle que galaxia 
foi fundada en 1950. a españa de 1950 era bastante distinta da 
de 1968. dende a perspectiva de 1968 resulta bastante cómodo 
criticar o labor que se fixo ou se deixóu de facer durante os 18 
anos anteriores. ora, foi moito menos cómodo –deso pode estar 
certo– facer ise labor tendo que partir das perspectivas de 1950. 
a paradoxa, en certo xeito divertida, está en que os críticos de 
1968 nin existirían nin terían razón de ser si non fora xustamen-
te por ise labor. son, xustamente, un dos seus froitos. se cadra, 
un dos seus mellores froitos, polo menos a xuzgar polo propio 
p. isaac e por outros amigos. non nos produce mágoa que ago-
ra, en 1968, fagan a nosa crítica, por máis severa que poida ser. 
non nos produce mágoa porque a existencia mesma dos críticos 
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é, como lle digo, un dos froitos do noso labor. e como estamos 
convencidos da sinceridade dos nosos críticos, canto máis seve-
ros iles se mostren tanto máis avanzaron en relación a nós, que 
é o millor sinal dunha fecunda evolución interior.

esto quer decir que todos os nosos fallos dende o 50 ó 68 se-
rán briosa e brillantemente superados de agora en diante, non 
só porque as condiciós ouxetivas son máis favorables senón, 
e sobre todo, polo maior coraxe moral e pola maior eficiencia 
operativa da promoción discrepante. todo esto, como é natural, 
podúcenos optimismo verbo de futuro, que é o que importa, e 
non nos produce remorsos nin mágoas verbo do pasado porque 
nós sabemos que fixemos o que puidemos facer. si agora ó p. 
isaac i a outros bós amigos nosos lles parece pouco, ¡espléndido! 
eso quer decir que iles farán –ou polo menos intentarán facer– 
moito máis que nós. eso fai que o futuro se presente moito máis 
ledo do que foi o pasado, que é o máis que podiamos cobizar. 
trátase, como ve, dun feito totalmente positivo.

sobre ise horizonte optimista do futuro, que vostedes repre-
sentan ós nosos ollos, podemos proxectar un esquema do noso 
labor pasado por si eso lles axuda a comprendelo mellor, sobre 
todo porque nalgúns casos, como é por exemplo o seu, hai un sin-
ceiro desexo de comprensión que estamos obrigados a atender.

mire, p. isaac, peche momentáneamente os ollos á panorá-
mica de hoxe, faga un esforzo de imaxinación e percure situarse 
mentalmente nos anos 50. trate de imaxinar a galicia de en-
tón. ¿Qué había? afortunadamente pra vostede, daquela era de-
masiado noviño pra percibilo conscientemente, pro ten dema-
siados testimoños polos que se puido ir informando. evoque, 
entón, aquil panorama; un pobo –no senso que vostede lle dá 
á palabra– vencido e aterrorizado; unha burguesía entregada fa-
náticamente ós vencedores; unha eirexa entregada ó usufructo 
da Victoria (da cruzada); uns intelectuás destruídos pola per-
secución ou acomodados á situación i entregados á cobiza do 
trunfo dentro dela; unha situación política ríxida, dura, apoia-
da no “dereito” do vencedor. naquelas alturas, moitos de nós 
xa tiñamos esperimentado “persoalmente” esas caraiterísticas 
ó pasáremos polos calabozos da direición Xeral de seguridade, 
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polos consellos de guerra e polos cárceles. naquil panorama e 
con estas esperiencias, non era doado, créame, pensar en des-
pertar a concencia galega en canto pobo. compría máis coraxe 
do que agora poden crér. con todo, uns cantos, ben pouquiños 
ó comenzo, intentámolo. atopamos moitos atrancos, moitos, 
algús abondo penosos. pro nós tiñamos crara concencia de que 
a brutal desgaleguización, de seguir uns anos máis, faría de gali-
cia o que sempre pretenderon: catro provincias administrativas. 
decidimos actuar en contra dise proceso, que tiña ó seu favor 
todo o enorme peso do poder, o apoio da burguesía e da eirexa, 
a acomodación dos intelectuás que non estaban destruídos pola 
represión, a apatía aterrorizada do pobo. necesitabamos un 
instrumento pra actuar. creamos galaxia. e creámola porque 
sabiamos unha cousa: que no mundo de hoxe, ó nivel histórico 
en que vivimos, ningún pobo pode realizar o seu destino si non 
desenvolve a súa persoalidade cultural. o urxente, o primordial 
era devolverlle ós galegos a súa propia persoalidade, concencia 
de si mesmos; depois, darlles conocemento das suas realidades, 
dos seus problemas; finalmente, iles mesmos tomarán a actitu-
de que estiemen mellor pra decidir o seu destino. galaxia pro-
púxose actuar nos dous primerios niveles: devolverlles concen-
cia de si mesmos como pobo e darlles a conocer a realidade i os 
problemas de galicia como país. o terceiro nivel, o das decisiós 
a tomar no plano da aición política, eso non é da incumbencia 
de galaxia. de ahí os conflictos frecuentes entre os núcleos que 
se moven nise terceiro nivel e máis galaxia, porque todos qui-
xeran podela utilizar pra os seus fins, cousa que non pode ser 
porque galaxia ten os seus fins propios.

dende aquil punto de partida, en 1950, á situación actual, en 
1968, hai un importante camiño recorrido. Hai importantes lo-
gros. galicia non é a mesma. nise recorrido, nises logros, nises 
cambios, a presencia actuante de galaxia foi decisiva. sin ga-
laxia, a galicia de 1968 sería moito menos galega do que é, se-
ría moi distinta. dende o panorama de 1968 bótanse de menos 
moitas cousas que serían necesarias. como é natural, porque é 
o máis doado, repróchaselle a galaxia que nonas teña feito. pro 
esquécese un pequeno detalle: que pra facer as cousas compre 
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ter posibilidades e medios pra facelas. e galaxia, pra facer o que 
fixo, non só agotóu as súas posibilidades e medios senón que 
tivo que contar constantemente coa capacidade de sacrificio dos 
seus colababoradores. ou seña, non podía facer máis. pro non 
lle impedíu nunca –nin agora tampouco– ós discrepantes que 
realicen as ideas e plans que defenden. ten abondo con prose-
guir a laboura, comenzada pro non acabada, de cultivar a con-
cencia galega dos galegos e de promover o estudio e difusión das 
nosas realidades e problemas. sin esto, galicia non será nunca 
nada, por máis que inzasen nela os axitadores.

esto é o que lle podo decir por carta. outras cousa, se lle in-
teresan, tamén llas podo decir, pro en ocasión oportuna. si con 
todo o que lle levo dito, sigue sin entender, téñame por absolu-
tamente incapaz de satisfacer a súa lexítima curiosidade, non 
por falta de vontade senón por que tal vez falamos lingoaxes 
moi disintos, cousa que moitas veces ocurre e impide o mutuo 
endendemento. nise caso non queda máis que lamentalo e con-
fiar en que outro calquer poida facelo mellor.

tamén debo facer acraraciós á segunda parte da sua carta, 
aquela en que fala de si mesmo.

pra lle decir a verdade, temo que tamén neso son pouco capaz 
de me espricar ben, porque sempre resulta complicado falar de 
cousas directamente persoás. con todo, de boa gana o intento, 
pois sentiría moito calquera mala interpretación.

coido que o miolo dos posibles equívocos está no que lle decía 
verbo do “rudo personalismo”. mesmo por eso, debemos acra-
rar esta afirmación. certamente, eu teño a opinión -que é fali-
ble e que pode ser mesmo errónea- de que o seu temperamento 
é acusadamente personalista. pro, si decimos o mesmo doutra 
maneira, seguramente resulta menos equívoco. si decimos que 
vostede ten como caraiterística predominante a enerxía da von-
tade, quizáis resultase máis crara a miña idea. porque o xuicio 
refírese ós rasgos psicolóxicos pro non se refire a rasgos de tipo 
moral. de ahí que non teñen nada que ver o personalismo de 
que eu falaba co “egoísmo” que vostede non atopa en si mesmo. 
tampouco eu o atopo en vostede. nin poderá atopalo ninguén, 
porque xustamente é todo o contario: unha persoa acusada-
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mente abnegada, como non se pode ser sin ter un corazón gran-
de e xeneroso. ora, tal como eu o vexo, a súa personalidade está 
gobernada por unha forte i enérxica vontade. trátase, xa que 
logo, dun personalismo psicolóxico, temperamental, que está ó 
servicio dunha moral desinteresada e xenerosa. son duas cou-
sas distintas, unha de caracter psicolóxico i outra de caracter 
espritoal. repito que me refería á primeira e non á segunda.

cando lle escribín ises xuicios, non estaba pensando en cou-
sas concretas. nada deso. Falaba de modo xeneral traducindo 
unha impresión de conxunto. a crecente rudeza é cousa que 
teñen que notar todos cantos o conoceron antes e teñan al-
gunha capacidade de observación. si eso se debe a unha plena 
adaptación ó estilo primario e simple de ahí, non creo que seña 
precisamente un progreso sobre o estilo comunicativo habitual 
en galicia. eu noto que a simbiosis do temperamento persona-
lista con ise estilo espresivo tan elemental, pode chegar -i ás ve-
ces chega- a dar unha impresión de agresividade que será eficaz 
ahí, pro en galicia nono é.

cando lle dixen “cometerá grandes erros de xuicio sobre rea-
lidades que non conoce” non estaba pensando en erros “come-
tidos” senon en erros que “pode cometer”. os que teña cometi-
dos pouca importanza lles dou. mais ben trataba de o advertir 
contra riscos como o de facer xuicios demasiado absolutos sobre 
realidades insuficientemente conocidas. decíalle esto porque 
teño a impresión de que non hai o necesario equilibrio entre o 
seu conocemento da realidade galega i os xuícios que fai dela, 
demasiado radicás, demasiado seguros e, pra o meu ver, insufi-
centemente fundados. Xustamente por se deixar levar dos im-
pulsos subxetivos. de todalas maneiras, debo decir agora o que 
non dixen na carta anterior, inda que o pensaba igual que agora: 
que todos cometemos erros -eu o primeiro- desa ou doutra cras; 
que os seus erros son moralmente inocentes, poisque nunca es-
tán movidos polo egoísmo. i esto, meu querido p. isaac, pódese 
decir poucas veces.

as posibilidades do seu labor por galicia nonas vexo tan pe-
quechas. polo de pronto, si un destino adverso nono tollera, 
arestora teriamos en oseira un foco importante, moi importan-
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te, de vivificación espritoal de galicia. estou seguro. e tamén o 
estóu de que si en lugar de ter que se espatriar i espallar polo 
mundo, houberan podido constituir unha comunidade en cal-
quera lugar de galicia, a estas horas tería unha fonda influencia 
na espritoalidade galega. sempre confío, e de todo corazón o 
desexo, que iste destino deica agora atrancado seña canto an-
tes realidade. estou completamente certo de que, situado eiquí, 
en contacto vivo, directo e constante coa comunidade galega, a 
sua poderosa vontade sería unha forza espléndida de arrequece-
mento de todos nós.

en fin, ogallá quede máis craro o meu pensamento. en todo 
caso, xa lle dixen que se trata de xuicios que moi ben poden ser 
erróneos.

lembranzas garimosas de isabel e sara. unha forte e cordial 
aperta do seu amigo

Ramón

..................................................................

[61]
compostela, 22–IX–68

benquerido p. isaac:
acabo de ler a sua carta do 20 de san Xoán, pois nesa data xa 

estabamos nós en madrid de camiño pra américa e non volta-
mos de alá deica istes dias pasados. durante a nosa ausencia, 
que iste ano foi máis longa porque tiñamos prometido a duas 
familias amigas irmos pasar duas semás a texas e máis a geor-
gia, foise amoreando eiquí a correspodencia. por eso demorei 
tanto –involuntariamente– a resposta.

comprendo os seus sentimentos. dentro desa vontade de en-
trega que move a sua vida, ise sentimento de identificación cos 
que hoxe son os seus próximos semella natural.

tamén coido comprender os sentimentos que manifesta 
verbo de galicia. non deixa de ser curioso o paralelismo crono-
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lóxico da identificación con albacete e do choque con galicia. 
pra min e pra todolos demáis amigos non deixa de ser penoso 
que vostede sinta ise conflicto íntimo, esa ferida no seu corazón 
galego. Fala de incomprensiós, disgustos, inaceptación. con xe-
nerosa elegancia, non se refire a ninguén en concreto, pro é evi-
dente que se sinte magoado polos seus afís, polos seus “irmaos”. 
a sua carta refréxao craramente.

na miña opinión, non hai en galicia unha soa persoa –en rea-
lidade non podería habela– que teña vontade de ferilo ou mago-
alo a vostede. estou certo, absolutamente certo, de que todos, 
un por un, téñenlle afecto i estima como vostede ten a todos. 
esto, por unha banda.

por outra banda, ¿qué ocurriu no panorama espritoal de ga-
licia dende hai dous anos? coido que xurdiron discrepancias de 
orde ideolóxico-político, pola aparición de grupos xuvenis “ma-
oístas”, “guevaristas”, “castristas”, etc., coas correspondentes 
filosofías revolucionarias. Fora do activismo verbalista distes 
grupos, a concencia galega sigue o seu proceso de recuperaci-
ón. todo seguíu adiante, sin puxavantadas frenéticas e sin des-
maios. a armonía, a confianza, a vontade colaboradora nin se 
interrmpíu nin se desviou. mesmo por eso, hoxe é máis forte 
que hai dous anos. sabémolo os que a pulsamos a cotio. percibi-
mos máis vitalidade, i a sólida irmandade de sempre. dando por 
suposto, claro está, que o radicalismo revolucionario dos grupos 
xuvenís é un fenómeno universal e, mesmo por eso, natural ta-
mén en galicia.

ora, si non hai –como non hai– cambios negativos no am-
biente de irmandade e colaboración, ¿por qué esa ferida sua? 
sería bó crarexalo, porque sería ben curala.

en todo caso, ainda que mergulle a sua mágoa no silencio i 
entregue con fervor a sua vontade ós próximos de albacete, é 
evidente que os amigos o lembran en galicia co afecto de sem-
pre. non pode ser doutra maneira.

lembranzas garimosas de isabel e sara e unha forte aperta do 
seu amigo

Ramón.
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[62]

compostela, 13–I–69

benquerido p. isaac:
recibín a sua carta e mailos dous relatos que nela me incluía. 

de veras lle digo que non me causaron ningunha sorpresa por-
que xa me tiña falado diles. namáis coller o sobre, veume ó 
acordo que nalgunha ocasión me anunciara o envio de algúns  
contos.

a min gústanme. no primeiro, a vivencia da paisaxe está 
estraordinariamente viva, non menos viva que a tensión dra-
mática da crise íntima. o segundo presenta un ben equilibrado 
contraste entre a miserenta condición humá do protagonista e 
a fonda tenrura comprensiva con que se trata. os dous veñen 
sendo como dous “documentos humáns”, o primeiro da Fe i 
o segundo da caridade. Hoxe mesmo os mando a Vigo pra o 
GRIAL.

Xa saberá, craro, que ó cabo en roma aprobaron a incorpora-
ción do galego á liturxia “con plenitude de direitos”. mentres a 
comisión interdiocesá –que presidrá o bispo cerviño– non esta-
bleza os textos oficiás definitivos, rexirán os que publicou SEPT. 
as misas galegas van indo ben. agora tamén a hai en ponteve-
dra e axiña comenzará en lugo. coido que no decorrer diste ano 
69 irán estendéndose bastante por toda galicia.

as “encíclicas” están pra sair, xa o sabe.
unha vez que conquerimos incorporar o galego á universi-

dade e máis á eirexa, agora quédanos a batalla do bilingüismo 
escolar. Xa estamos nela.

unha forte e cordial aperta do seu bó amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[63]

compostela, 8–II–69

benquerido p. isaac:
acabo de recibir o exemplar galego da “populorum progres-

sio” que vostede me enviou. moitas gracias polo exemplar e 
mais pola adicatoria. alegroume moito.

sí, reseñarémola no GRIAL. ten razón no que di do silencio 
encol dos “salmos”. non foi vontade do GRIAL o silencialos. Fi-
xéronse varias tentativas e ningunha deu resultado. eso ocúr-
renos de vez en cando. onte mesmo recibín carta dun profesor 
galego residente en california queixándose do silencio do GRIAL 
encol dun libro que il publicou. É un caso semellante ó dos “sal-
mos”. contratempos distes non nos faltan e non deixan de nos 
magoar. confiamos en ilos correxindo.
lembranzas de toda a familia. unha forte e cordial aperta de

Ramón Piñeiro

no número de marzal non sairá o comentario porque xa están 
os orixinás na censura. sairá no número seguinte.

..................................................................

[64]
compostela, 25–III–69

benquerido p. isaac:
teño unha mala noticia que lle comunicar, noticia que a min 

me sorprendeu moito: a censura refugóu os dous relatos seus 
que iban no GRIAL. tamén refugaron uns párrafos de un tra-
ballo de Fontenla, pro no seu caso non se trata de unha supre-
sión parcial senon de una supresión total. dígollo pra que seipa 
que os temos que suprimir.

coido que imos ter atrancos distes con algunha frecuencia. 
como, ó cabo, o fundamental é manter a continuidade do labor 
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cultural, haberá que evitar os atrancos. a verdade é que non sa-
bemos en que criterio se basan, pro trataremos de sabelo pra ter 
unha orientación. só sabemos que hai nubeiros, pro non sabe-
mos cara onde se dirixen. temos que pescudar.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón

..................................................................

[65]
compostela, 31–III–69

benquerido p. isaac:
moito sinto que lle cadren xuntos os contratempos. confie-

mos en que señan pasaxeiros.
Verdadeiramente, eu tampouco comprendo os motivos de 

que censurasen os seus relatos. a proba é que os incluímos no 
número de GRIAL, mesmamente porque nos parecían publica-
bles. mándolle incluso o texto que tiñamos preparado, na con-
fianza de que non habería tropezos de ningunha cras. Xa ve que 
a sorpresa foi meirande pra nós que pra vostede.

non teño no meu poder os orixinás censurados porque os 
arquivan en galaxia. en fin, máis importante é que salia a pa-
cem en galego, pois os relatos tamén terán a sua ocasión de sair. 
todo chega.

moito me alegraría que os incomenentes que xurdiron no seu 
horizonte de ahí se resolvan favorablemente.

unha forte aperta do seu amigo

Ramón
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[66]

compostela, 3–IV–69

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
Xa recibín o exemplar adicado da “pacem in terris” que vos-

tede me envióu. moito llo agradezo. como o contido doutrinal 
destas duas encíclicas que vostede traducíu ó galego non perdeu 
en absoluto vixencia e aitualidade, podemos confiar en que a 
sua influencia espritoal será fecunda.

nistes dias constituiron a comisión interdiocesá encarrega-
da da liturxia en galego. presídea o bispo auxiliar de compostela 
e desiñaron segredario Xeral ó morente. semella que están moi 
dispostos a traballar intensamente. eu non conozo a todolos 
que a integran –en conxunto coido que son unha dúcea–, pro 
varios diles son escelentes.

unha forte e cordial aperta do seu devoto amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[67]
(nova inglaterra), 11–VII–69

Querido p. isaac:
estamos de novo por estas terras de nova inglaterra, que 

polo menos son fermosas e mesmo semellantes ás nosas. segu-
ro que abidueiras como estas hainas por Vilaseca ¿ou non? por 
lugo, si.

unha forte e cordial aperta dos seus amigos

Isabel Ramón Piñeiro
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[68]
compostela, 31 de xaneiro de 1970

(Carta dactilografada)

benquerido p. isaac:
recibín a sua carta e mailos retallos do xornal coruñés. agra-

dézolle as palabras cordiás con que se refire ó meu recente viaxe 
a lisboa, que resultóu pra min enormemente sorprendente por-
que en realidade iba alá dar duas conferencias, unha na socieda-
de de língua portuguesa i outra na casa de galicia, das que non 
agardaba ningunha resoancia especial. con todo, producíuse 
unha sorprendente resoancia –nos xornás, na radio, na televi-
sión– que deu lugar a moitos contactos non previstos, entre iles 
o da universidade, de que fala o retallo que me mandóu.

tocante ás preguntas que me fai en relación coa aititude do 
noso amigo Vidán –tan sorprendente pra min como pra voste-
de–, pódolle dar comprida información por estar eu metido nise 
problema. doulla con moito gusto, poisque lle interesa todo o 
relacionado coa nosa língoa.

olle. Hai máis de un ano comencei a cambiar impresiós con 
algús dos académicos máis sensibles ó problema da língoa sobre 
a necesidade de que a academia asumise de modo positivo a sua 
responsabilidade no problema da unificación idiomática. nes-
tas primeiras conversas foise creando a concencia solidaria da 
urxencia do problema e da necesidade de promover unha inicia-
tiva eficaz nise orde [de] cousas. como a academia xa tiña feito, 
en ocasiós anteriores, tentativas que se malograron, decidimos 
que nesta ocasión era necesario evitar calquera fallo. conside-
ramos comenente proceder por etapas, proceder con prudencia 
e proceder con firmeza. a primeira etapa tiña que ser a da uni-
ficación ortográfica. de todo esto xurdíu unha comisión encar-
regada de elaborar unha ponencia que sirva de base á discusión 
do pleno académico. nesa comisión figuran Filgueira Valverde, 
carballo calero, isidoro millán e, sin dúbida por me considera-
ren elemento dinamizador, incluíseme tamén a min.

no mes de maio celebrouse eiquí en compostela unha im-
portante xuntanza pra tratar do problema do bilingüismo es-
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colar, xuntanza á que eu asistín como representante oficial 
da academia. aproveitei a ocasión pra falar con Filgueira, con 
carballo e máis con millán da necesidade de nos xuntáremos 
de inmediato pra iniciar o noso traballo. aquil mesmo dia re-
cibimos da miña familia luguesa o aviso de sair urxentemente 
pra láncara por estar moi grave meu pai (un mes antes morrera 
miña nai). no intre en que chegaba un coche a nos percurar, 
petaron á porta Vidán e morente, que querían falar urxente-
mente comigo. pasaron e, de pé, porque eu estaba de marcha, 
espricáronme o ouxeto que os traguía cabo de min: que se en-
teraran por millán da existencia desta comisión académica e 
que viñan a pedir que a comisión incorporase a Vidán como ele-
mento de consulta. díxenlles que, na miña opinión, eso non era 
reglamentariamente viable, porque a iniciativa, a tramitación i 
os acordos tiñan que ser intra-académicos. Que si a comisión 
estimaba oportuno facer consultas, xa as faría oportunamen-
te, pro que non podía incorporar, con este carácter esceicio-
nal, a unha persoa determinada de fora da academia, porque 
hai varias persoas importantes, pola obra e pola competencia 
científica, que terían tanto direito como Vidán a seren incor-
poradas. mais que o criterio noso era non sacar o problema do 
ámbito académico, pra evitar inútiles complicaciós entorpece-
doras. e que, sendo iste o criterio, non había lugar ás esceiciós. 
insistiron moito os dous, sin tomaren en conta as dificultades 
reglamentarias, e eu limiteime a prometer que comunicaría tal 
pretensión ós compañeiros da comisión e xa lles diría o que  
houbese.

marchamos a láncara e, cando chegamos, xa morrera meu 
pai. como no prazo dun mes fóranse miña nai e meu pai, aque-
las semanas foron moi penosas pra toda a miña familia e natu-
ralmente, tamén pra min. Quedamos replegados ó ámbito fami-
liar. pouco despois marchamos isabel e máis eu a américa e non 
voltamos deica setembro. de volta, reanudamos os contaitos da 
comisión, que durante o vrao quedaran interrumpidos. soupen 
por Filgueira que, despois de teren falado comigo, morente e Vi-
dán escribíronlle a il no mesmo sentido e dun modo máis oficial, 
pois considerábano presidente da comisión e como tal lle fala-
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ban. en vista deso, non me volvín ocupar do problema Vidán, 
tendo en conta que se decidíu proseguir o traballo tal como fora 
planexado.

o traballo levouse a cabo, i os catro discutimos a ponen-
cia, que no mes de novembro quedóu ultimada. pasámola a 
conocemento dos académicos que nos parecían máis inte-
resados no problema e, na primeira quincena de nadal, pre-
sentámola oficialmente. un grupo de académicos presentóu, 
simultáneamente, unha petición de sesión estraordinaria 
pra tratar do asunto. durante ise tempo, morente e Vidán 
insistiron, agora alí na cruña, en que a academia tiña que 
consultar con Vidán. Fixeron varias e moi teimosas xestiós.

tamén por millán –millán e Vidán son asesores lingüistas da 
comisión interdiocesana da liturxia en galego–, souperon que 
a ponencia estaba feita e presentada oficialmente. a reaición de 
Vidán son os artigos que vostede conoce, i o intento de facer 
unhas normas propias que nos anuncia nise párrafo final que 
viña na sua carta. pra que non aparezan como escrusivamen-
te persoás, fala de unha comisón técnico-pedagóxica, que será, 
polo visto, non só a autoridade suprema en materia de língoa 
galega senón a autoridade única.

nós contabamos que a academia aprobase as normas en 
xaneiro. a ausencia temporal do presidente e algúns enredos 
burocráticos retrasaron algo a discusión e aprobación das nor-
mas. agardamos que serán discutidas e aprobadas en febreiro, 
porque a gran maioría dos académicos están completamente 
de acordo na necesidade de que a academia aprobe e publique 
unhas normas de unificación ortográfica como primeiro paso 
prá unificación idiomática.

no tocante á parella Vidán-morente, non sei que lle decir. a 
min desconcertáronme con tan rara aititude. si alguén me pro-
fetizase que iba ocurrir tal cousa, eu non só nono creería senón 
que o negaría. non entendo cal é a razón verdadeira de tal pro-
ceder, que por outra banda non conduce a ningunha parte e for-
zosamente erosionará o seu prestixio. o ton dos artigos semella 
ter algo de delirante, que é unha faceta do Vidán pra min com-
pletamente nova. créame que sinto unha fonda mágoa, porque 
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a estimanza persoal fai estas cousas máis penosas. en fin, iles 
saberán o que queren.

cando se aproben e se publiquen as normas xa llas mandarei.

lembranzas garimosas de isabel e sara e unha forte aperta de

Ramón

..................................................................

[69]
compostela, 20–IV–70

(Carta dactilografada)

Querido p. isaac:
acabo de recibir a súa carta. inda que non teño datos moi 

precisos e completos sobre o problema das traduciós bíblicas, 
non quero deixar de lle decir o que sei.

olle: teño entendido que esa tarefa asumíuna oficialmen-
te a comisión interdiocesana de liturxia, da que é secretario 
morente. está presidida polo bispo auxiliar de santiago. tu-
veron algunhas xuntanzas, inda que, deica agora, sin grandes 
resultados positivos. recentemente, tuveron duas xuntanzas 
consecutivas, a primeira, máis amplia, con todos os elementos 
máis interesados na liturxia en galego, e a segunda reducida aos 
membros da comisión. ambas foron presididas polo bispo cer-
viño. na primeira,varios cregos que veñen practicando a liturxia 
en galego informaron das súas respeitivas esperencias e, ade-
máis, plantexáronse os problemas que se consideran urxentes: 
traduciós; cátedras de cultura galega nos seminarios que nonas 
teñen; que se celebren misas en galego en todalas catedrales de 
galicia e non só na de ourense, etc. semella que houbo anima-
ción e que os participantes falaron con moita vontade de facer 
cousas positivas, ambiente que tratóu de recoller o bispo-presi-
dente, prometendo darlles curso ás diversas propostas.
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das traduciós non sei cal será o ritmo que iles pensan dar. 
sei que en roma un grupo de cregos galegos están traballando 
na tradución do “leccionario” e que, en orde á súa publicación, 
teñen algús problemas coa comisión interdiocesana.

en todo iste problema houbo deica agora unha evidente pa-
sividade da xerarquía. o desenvolvemento da liturxia en gale-
go aínda descansa na iniciativa de uns cantos cregos que teñen 
concencia crara do problema, sin que a eirexa como tal asuma 
responsabilidade promotora nise terreo. mesmo semella que 
coidan que esa é unha preocupación de intelectuales e de cregos 
“galeguistas” e non un problema fundamental da eirexa galega. 
evidentemente, o número de cregos conscentes vai medrando 
pouco e pouco, i os resultados pastorás, polo que din, son sor-
prendentemente bós, así que, á longa, ises feitos irán impoñén-
dose.

dos bispos, non hai novedades. a única novedade, por ser il 
novo no país, é o bispo de tuy-Vigo, que vai ganando sona de 
intelixente, comprensivo e bó pegoreiro. tal como vai, non tar-
dará en ser o máis estimado e respeitado de todos, porque exer-
ce a súa función máis en consoancia coa realidade dos tempos. 
Fálase –e algús temen– que pode ser nomeado guerra bispo au-
xiliar con direito a sucesión. sospeitan que d. Fernandón [sic] se 
inclina por tal solución.

en fin, sinto non lle poder dar datos máis concretos en rela-
ción coa súa pregunta. na miña opinión, os escrituristas da co-
misión interdiocesana teñen a misión i o propósito de traducir a 
biblia ó galego. non sei si comenzaron a facelo. deica agora non 
deron moitas mostras de actividade, pro dá a impresión de que 
comenza a traballar. como esa comisión pretende asumir ple-
namente a responsabilidade dos textos litúrxicos e bíblicos en 
galego, calquer iniciativa nise terreo deberá ter en conta a ne-
cesidade de se entender con esa comisión. como lle digo, está 
presidida polo bispo cerviño.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro



agÁlia 95-96 112

[70]
compostela, 30-IX-70

benquerido p. isaac:
coido que está recén chegado a Vicálvaro. eu alégrome, non 

só porque poida continuar o seu plan de ampliación de estudos, 
que xa é un motivo importante, senon tamén porque ahí en 
madrid está mais perto de nós. a sua intención de visitar con 
algunha frecuencia a terra e os amigos, non pode ser máis grata.

nós voltamos de USA a primeiros de mes e xa estamos mer-
gullados de novo no noso mundo habitual.

comprendo ben que tivera certo pesar ao deixar albacete, 
pois ao cabo botou alí bastante tempo e convivíu moi intensa-
mente con aquela xente. nesas condicións é inevitable o aven-
cellamento afectivo co ambiente e, craro está, costa arredarse.

lembranzas de isabel e sara e unha forte aperta de

Ramón Piñeiro

..................................................................

[71]
madrid, 18-XII-70

benquerido d. ramón:
¡Feliz nadal e bon aninovo! Que o camiño que se trazou na 

sua vida vaia sempre pra adiante.
rematei iste primeiro trimestre ben. Foi un pouco duro por 

levar xa moito fora destas lides e pola falta de tempo.
espero poder despois servir millor ao ideal galego e esto 

dame azos.

unha cordial aperta

Isaac
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[72]
compostela, nadal de 1970

Feliz Nadal e ledo Aninovo
benquerido isaac:

alegrámonos moito das boas novas que nos dá verbo dos 
seus esforzos preparatorios e da rexa fe con que pensa adicalos 
ao servicio de galicia. espritos así son os que de agora en diante 
precisamos, porque compre convertir as ideas en realidades e 
eso non se acada sin esforzo.

cos mellores desexos de que o novo ano lle seña venturoso e de 
grande proveito, reciba unha cordial aperta dos seus amigos

Isabel, Sara,Ramón

..................................................................

[73]

compostela, 2 - xaneiro - 1976

benquerido e lembrado amigo:
Hai dias dixéronme –non lembro quen mo dixo– que estaba 

vostede por galicia e maxineime que viría pasar o nadal. Hoxe 
recibín o exemplar do estatuto, con comentarios de castelao, 
enviado desde madrid, así que xa está de volta nesas terras. 
Quérolle agradecer de veras o libriño, tan interesante e ao mes-
mo tempo desexarlle, en nome desta familia, moitas venturan-
zas neste novo ano.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón Piñeiro
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[74]
compostela, 12–X–76

benquerido amigo isaac:
recibín a sua carta. como en realidade os problemas a que se 

refire pertencen á xerencia, mandei a Vigo os datos da sua carta 
para que eles os encaucen da maneira axeitada. supoño que lle 
escribirán.

alegroume moito saber que estivo en portugal nun curso de 
Ferias. e sobre todo alégrame saber que conta coa oferta dunha 
beca da gulbenkian para pasar alí un curso. eso é moi impor-
tante.

tamén é moi interesante esa iniciativa que están desenvol-
vendo ahí en madrid para dinamizar a presencia cultural galega. 
compre combatir a “contaminación mental” que tantos paisáns 
nosos padecen ahí.

por aquí seguimos co sarillo de sempre. non hai mais reme-
dio. menos mal que o ambiente é agora máis esperanzador.

unha forte e cordial aperta do seu amigo certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[75]
madrid, 4 de abril de 1977

D. Ramón Piñeiro 
Santiago de Compostela

benquerido amigo:
Fai tempo que tiña mentes de lle escribir pra lle comunicar 

un pouco os meus proxectos, caso de que non se veñan abai-
xo. Fai un ano que esperaba unha oferta de SEPT pra poder este 
curso rematar románicas e facer un curso intensivo de bíblicas 
co gallo de axudar na obra da traducción da biblia. axuda que 
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eu non pedira pero que se me ofrecera nun principio. logo esa 
axuda fracasou. o porqué non o sei. o vrao pasado estiven fa-
cendo un curso de língua e cultura portuguesa no grado supe-
rior. alí fixenme amigo de varios dos profesores e eles mesmos 
animáronme que pedira unha beca á gulbenkian. nun principio 
pensei en pedila pra facer un ano de estudo de campo filolóxico. 
logo mudei de ideia e o traballo pra o que vou pedir a beca é pra 
un estudo do galego e do portugués nos séculos XIV e XV. expu-
xen o plano do traballo e foi moi ben visto alá e agora somentes 
me resta mandar os datos necesarios e agardar pola decisión fi-
nal que será –espero– a finais de maio. de ter sorte estaría un 
ano en lisboa traballando no centro de lingüística, ou cicais 
máis xa que o traballo resulta un pouco complicado.

o título do mesmo podía ser: PADRÕES LITERÁRIOS NAS FA-
LAS PORTUGUESA E GALEGA DOS SÉCULOS XIV-XV (de 1300 a 
1450 aproximadamente). da parte galega escollín os seguintes 
textos: Crónica General de España e de Castela, Crónica Troyana, 
General Estoria, Miragres de Santiago, Libro de Alveitaria, Códice 
Calixtino e Corónica de Santa María de Iria. deles non teño nen 
a Crónica Troyana nem o Códice Calixtino, nen tampouco o Libro 
de Alveitaria por estar publicado no b. de m. de ourense hai xa 
anos. pola crónica troyana e o códice calixtino estou dispos-
to a pagar o que for preciso se hai alguén que o queira vender. 
pola parte portuguesa son outros tantos. o traballo consta de 
tres partes: datación de textos, edicións...; determinación das 
principais diferencias fonolóxicas, morfosintácticas e lexicais...; 
estudo comparativo do vocabulario empregado en duas ou tres 
destas obras por campos lexicais...

penso, pola miña parte, que é un traballo imprescindíbel ago-
ra que tanto se está a falar da unificación normativa do galego a 
todos os niveis. se ten algunha nova en relación co meu traballo 
ou que me poida sacar de dúbidas, moito lle agradecería que mo 
comunicase.

lóstrego sigue bastante ben. ainda non está oficialmente re-
coñecido. pro xa está a traballar. Hai conferencias, catro horas 
de galego á semán, un grupo que se está a preparar pra teatro, 
outro grupo que vai pola parte folclórica: gaitas, excursións... en 
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relación co ateneu direille, por se non o sabe, que dende o 15 de 
natal non teño nada que ver con el. a razón é que non respon-
deu nen responde ó que era de esperar del. nen siquer hai hoxe 
nel clases de galego, tendo que viren os que quixeron a lóstrego 
pra asistiren ás mesmas.

polo tanto, se as cousas van ben, despois do vrao un curso en 
lisboa e logo xa definitivamente na nosa terra a traballar como 
cadaquisque, inda que lisboa pra mín xa é un bocado da galiza.

¿Qué pasou con Verba?

os meus saúdos á sua dona e mais á sua irmá. unha aperta cor-
dial deste amigo,

Isaac 

p.d. ¿podía mandarme o endereço de rodrigues lapa?

..................................................................

[76]
compostela, 3–V–77

benquerido amigo isaac:
recibín a sua carta. alegroume moito a información que me 

dá relativa aos seus plans de traballo e confío en que as cousas 
se poñan favorables para que poida pasar un aniño en lisboa. 
será moi interesante para nós. eu boto de menos, na formación 
dos nosos filólogos, esa falta de contacto directo co mundo por-
tugués. Vostede debe romper esa incomunicación.

sinto ben non ter ningunha das obras que lle faltan, pois 
prestaríallas con moito gusto. Hoxe en día non é doado atopa-
las. si sei de algunha oportunidade de as adquirir non deixarei 
de comunicarllo.

pregúntame por “VERBA”. sigue como sempre. está impreso 
o nº 3. tamén teñen lista a tese de menany panisse sobre o vo-
cabulario dos mariscos e mais un diccionario de anibal otero 
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sobre o galego de piquín.
a sua decisión relativo ao ateneo non me sorprendeu moito.
o rodrigues lapa está ben. Hai uns dias cumplíu 80 anos, 

pero consérvase ben e con azos. o seu enderezo é este:

prof. manuel rodrigues lapa
ANADIA
= portugal =

por aquí hai demasiado rebumbio político, pero é cousa na-
tural e, en realidade, tamén necesaria. o país vai despertando.

lembranzas garimosas de toda a familia e unha forte aperta de

Ramón

..................................................................

[77]
compostela, 6–X–77

benquerido amigo:
estiven fora de vacacións e, por outra banda, deica hoxe non 

tiven no meu poder a “crónica troyana”. mandareilla certifica-
da ao novo enderezo que me deu.

ogallá lle dean a beca para ir a lisboa traballar a fondo. coido 
que será útil para o futuro que vostede estableza firmes con-
tactos científicos co mundo portugués, pois é evidente que, no 
futuro, necesitaremos conocernos mellor eles e nós e colaborar 
mais en todo o que é común.

lembranzas de isabel e sara e unha forte e cordial aperta do seu 
amigo

Ramón Piñeiro
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[78]
compostela, 4–XI–77

benquerido p. isaac:
acabo de recibir a sua carta comunicándome que lle conce-

deron a beca para facer os estudos en lisboa. non deixe de llo 
comunicar ao profesor cintra, así como o estado aínda non re-
solto da beca da Fundación gulbenkian.

tocante á pregunta que me fai sobor das normas idiomáticas 
do instituto da língua, teño que lle confirmar a sua suposición 
de que se trata de normas propostas exclusivamente polo insti-
tuto. na miña opinión, son mellores que as que viñan utilizan-
do. en realidade, agora están bastante próximas ás da academia 
pero manteñen algunhas particularidades, como a resistencia 
teimosa á grafia ao. polo de agora non hai perspectivas de acep-
tación da grafía etimolóxica, inda que eu penso que cando se 
ensine o galego na escola sería o máis lóxico, e xa o teño dito 
moitas veces.

unha forte e cordial aperta do seu amigo

Ramón

..................................................................

[79]

compostela, 12–II–78

benquerido p. isaac:
recibín a sua carta e xa vexo que despois de moitas viravoltas 

xa está apousentado en lisboa. alégrome ben, porque confío en 
que a sua permanencia ahí sirva para afianzar a natural relación 
galego-portuguesa.

sí, no brasil coincidimos a prof. cintra e mais eu. el ten un 
interés moi sincero polas cousas galegas e estou seguro de que 
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será un bó apoio para os seus traballos científicos ahí en lisboa.
por aquí, as cousas van indo de vagar. nestes dias hai grande 

rebumbio arredor da presidencia da Xunta de galicia, porque a 
U.C.D, propón a pio cabanillas e semella que non hai unanimi-
dade.

como se queixa de incomunicación galega, mándolle por cor-
reo certificado un paquete de cousas para que se vaia pondo ao 
dia.

saúdos de toda a familia e unha aperta coridal de

Ramón

..................................................................

[80]
compostela, 19–VII–78

benquerido isaac:
recibín a sua carta. a familia blanco cicerón foi unha familia 

moi importante de santiago, de que os castroviejo son descen-
dentes. esa familia tiña unha famosa colección de torques e de 
numerosas pezas arqueolóxicas e artísticas. tamén documen-
tos. os torques están no museu de lugo. dentro de uns dias 
falarei con un membro da familia para lle preguntar o paradeiro 
dos manuscritos e documentos. Xa lle escribirei de novo.

unha aperta

Ramón Piñeiro

..................................................................
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[81]

compostela, 3–III–79

benquerido amigo:
Vexo que xa está de volta de lisboa para proseguir a elabora-

ción da tese nesas terras madrileñas. desde logo é mágoa non 
poder aproveitar a colaboración dos computadores, que tanto 
traballiño aforran.

non teño catálogo da exposición de documentos medievais 
que se celebrou no arquivo Histórico de galicia. de todolos 
xeitos falarei co director sobre o particular e si teñen catálogos 
procurarei facerllo chegar.

non saíu ningún comentario en grial sobre a obra de r. lo-
renzo porque llo pedín hai varios meses a antón santamarina e 
nono fixo. naturalmente, non hai inconveniente en que vostede 
o faga, co único prego –ben sei que innecesario– de percurar a 
máxima cordialidade nas observacións críticas.

unha forte aperta de

Ramón

5-III-79 = Xa conseguín o catálago da exposición coruñesa e aquí 
llo acompaño.

..................................................................

[82]

compostela, 8–I–80

benquerido p. isaac:
estivemos fora algún tempo e, mentras, a correspondencia 

seguíu chegando silenciosamente.
tamén nós lle desexamos un bon e fructífero ano.
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sei ben o endiañadamente traballoso que é ese labor que ten 
entre mans. labor que, naturalmente, precisa o seu tempo.

apertas nosas

Ramón Piñeiro

..................................................................

[83]
compostela, 7–VII–80

Sr. D. isaac Alonso Estravís 
Badajoz, 14, Bajo A 

San Fernando de Henares

benquerido p. estravís:
estiven botándolle unha ollada aos materiais da letra A que 

están en galaxia. Xa vexo que traballa con azos e con admirable 
e disciplinada tenacidade. como lle coñezo de vello esas virtu-
des, a verdade é que me producen mais admiración que asom-
bro.

ademáis de lle expresar a miña admiración sincera pola sua 
extraordinaria forza de vontade (moitas veces teño dito que o p. 
isaac vale el só por todo un equipo), tamén quixera comentarlle 
un feito que me sorprendeu. resulta que aparecen de maneira 
regular as fomas lh e nh como alternativas de ll e ñ. sorprendeu-
me moito, como digo, porque eso non se corresponde co que 
nós tiñamos acordado. esas formas non están nas normas que 
estaban en uso e que iban servir de criterio para o diccionario, 
nin están, claro está, nas publicadas pola Xunta, nin eran usu-
ais no galego histórico. introducilas sistemáticamente nun di-
cionario galego-galego ven resultar unha interferencia “lusista” 
que non responde ao acordado.

apelo á sua memoria –á sua boa fe non necesito apelar por-
que a dou por ben certa– para lle pedir que non introduza ese 
elemento de confusión no dicionario. si dentro de cinco ou dez 
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anos acordamos establecer o lh e o nh na nosa ortografía, xa pa-
sarán aos dicionarios. mentres, non teñen razón de figurar ne-
les. porque vostede sabe moi ben que non foron predominantes 
nin siquera frecuentes no galego histórico. introducilas hoxe 
resulta puro e simple “lusismo”. e o lusismo só pode pasar aos 
diccionarios cando sexa aceptado nas normas do galego. non 
antes.

tome un respiriño no trafego lexicográfico e pense nesto que 
lle digo. confío en que concordará conmigo.

nós –isabel e mais eu– temos compromiso de ir a montevi-
deo e buenos aires agora en xullo. polo apóstolo estaremos en 
buenos aires.

lembranzas de toda a familia e unha forte aperta do seu amigo 
certo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[84]

s. Fernando de Henares, 5–VIII–80

(Carta dactilografada) 
D. Ramón Piñeiro lópez 
Santiago de Compostela

Querido amigo:
recibín a sua carta con bastante retraso, pois, deu-se o es-

traño caso de o carteiro repartidor estar amontoando a corres-
pondência no seu garaxe durante un mes até que, descoberto 
o feito, foi expulsado. Hoxe penso que xa estará de volta desa 
viaxe a b. aires e montevideo, e que todo iría ben.

Vou procurar responder às suas cuestións o mais axeitadamen-
te posíbel. grazas por recoñecer ese tesón de vontade de traballo 
que só responde a un compromiso sincero coa cultura galega.



especial ramÓm pinHeiro, dia das letras galegas  123

o traballo non vai coa rapidez desexada porque alguns deron-
se de baixa e os outros ademais das suas clases andan tamén a 
prepararen as oposicións de galego. con todo, xa teño todo o 
material do a (dentro de uns dias estará listo para a imprensa) 
e andan a traballar no b. cando o a estiver publicado será entón 
cando se poderá facer un xuízo do que pode ser a obra ao final.

non comprendo poque se nos tacha de lusistas. talvez por-
que non coñecen a seriedade con que se está a traballar. e, o 
mais seguro, porque todos están inseguros do galego que uti-
lizan. un intelectual non ten porque ter medos nen se deixar 
levar por preconceitos políticos ou viscerais que o único que fan 
é obnubilar as cousas. ten que se acercar ao problema fria e de-
sapaixonadamente.

a respeito dos dígrafos entre paréntese lh e nh, coido que non 
interpretou ben as cousas, pois xa ian nas 14 primeiras páxinas 
que lle amostrei na sua casa (às que non lle puxo ningun reparo) 
e no único en que quedamos foi na imparcialidade de escolma 
do material rexeitando todo aquilo que sexa só castellano ou só 
portugués e aceitando todo aquilo que o galego ten de comun 
con un ou co outro. e isto é o que se está a facer escrupulosa-
mente. Que de entre unhas formas galegas escollemos unhas 
con preferéncia a outras, iso obedece á necesidade dunha nor-
mativizazon que pode ser mais ou menos acertada, pero para 
iso está o tempo para nos dar ou non a razón. ainda así, o dicio-
nário é bastante plural.

a grafia “oficial” de hoxe é a mesma que xa estabamos a uti-
lizar desde o primeiro momento. puxo-se-nos como condizón 
aceitar a que saise da comisión da Xunta talvez porque duvida-
sen de nós. ora, deu-nos ou non a razón a Xunta?

en canto à grafia medieval galega podo dicer-lle que o galego 
nunca tivo unha grafia oficial. o ll e o ñ eran representados de 
moitos xeitos cando se escrebia o galego. non eran únicos. un ll 
tan ben pode ser ll (actual) como l –e era representado ademais 
de outros xeitos– e o ñ aparece como dobre nn, gn... en cámbio 
nos textos onde aparecen nh, lh a pronúncia está xa diferencia-
da. Que en galego se escrebeu con nh e lh, vosté sabe de sobra 
que si e que ademais dos textos coñecidos ainda hai outros que 
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fai dous anos andaba eu no sua procura. ora, se lh, nh non son 
grafias galegas, ll, ñ tampouco o son. e se por un lado hai “lusis-
mos”, polo outra teremos “castellanismos” ou “españolismos”. 
Que é pior? inventamos novos signos como fixeron os outros 
idomas da románia?

a grafia actual do galego xa lle dixen que a consideramos anti-
natural e absurda e máxime nun dicionário, pois os dicionários 
do século pasado e o chamado da académia, deste, están polo 
menos na grafia etimolóxica empregando o j e o g. o seu grande 
amigo e lexicógrafo anibal otero así o fixo tamén nos seus tra-
ballos. e nós temos que recuar dando un paso atrás. nesta casa 
de s. Fernando teño amaldizoado unha e mil veces da grafia ac-
tual, poque o único que me dá é traballo e reduz o galego a un 
simple dialecto afastando-se dos seus irmaos derivados do latin.

se a grafia lh, nh non foi dominante nos textos galegos, obe-
dece a que cando estes se fixan o galego apenas se escrebe. teña 
en conta que Fernando iii e afonso X escreben en castellano e 
este último empregou só o galego para os seus arroubos místi-
cos poéticos. el o que foi é o criador da prosa e da cultura cas-
tellana. É aqui onde está a sua grande obra. nós non lle damos 
a eses signos nen sequer a importáncia que tiveron na idade 
média xa que só aparecen entre paréntese, como condenados e 
avergoñados, campando en todo o corpo do dicionário a outra, 
que tampouco é nosa.

o meu critério respeito deste problema –que non é o do di-
cionário– é que se deixara liberdade ao emprego dunha ou dou-
tra durante algun tempo, sen renunciar a nada propriamente 
galego e despois co tempo aceitar aquela que tiver maior ren-
dimento económico. ora, se desde agora nos pechamos aberta-
mente e hostilmente contra todo lh, nh, como imos saber os re-
sultados? o galego porque aceitara estes dígrafos non por iso se 
ia aportuguesar, mesmo se podia ir un pouco mais adiante. Às 
veces resulta chocante e ridículo ouvir a persoas anti-lusistas di-
cer publicamente, cando non tiñan outra saída para o galego, ao 
afirmar que de 3.000 exemplares se podia pasar a moitos mais, 
pois os nosos leitores son uns douscentos millóns. e isto aqui 
en madrid ainda fai pouco. douscentos millóns con esta grafia?
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Que imos cair no domíno do portugués? Home, os portugue-
ses nunca necesitaron de nós para nada e cando nos metemos 
con eles servindo servilmente a castela ben caro nos saiu. a nós 
en cámbio iria-nos mellor ao abrir un mercado maior ao noso 
mundo editorial. se entre nós co tempo saisen xénios, entón 
tamén se poderían aproveitar eles. mas hoxe por hoxe... non 
esqueza que vosté foi quen fixo que hoxe contemos con un di-
cionário de literatura luso-brasileiro-galego.

olle, para min resulta interesante comprobar como xentes 
que podian tenter varrer para a sua casa, son nisto mais abertos 
que os galegos. aí ten o caso de corominas e ultimamente o de 
alarcos llorach (lea La Voz de Galicia, 31–7–80).

espero, pois, que esas duas letras escondidas entre parénte-
se e meio avergoñadas da sua presenza nun lugar que non lles 
corresponde segundo vosté, non constituan problema algun à 
obra e que, no lugar de ser un atranco sexa un melloramento da 
mesma. ademais, vosté sabe que as normas actuais son abertas, 
posibilitan e postulan unha camiñada para adiante. só exixen 
un mínimo indispensável, mais non cortan vieiros, que non tar-
darán en ser realidade se queremos salvar o galego. e nós acei-
tamos ese mínimo.

por último só me resta dicer-lle que todo cámbio nas normas 
que nos impuxemos no equipo teñen que ser aceitadas por to-
dos democraticamente. sería o equipo, no caso de ter que mu-
dar, o que teria que se definir.

unha forte aperta de,

Isaac

..................................................................
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[85]
s. Fernando de Henares, 22/V/82

D. Ramón Piñeiro lópez 
Santiago de Compostela

Querido amigo:
despois de unha carta a bieito (21/i/82) falando-lle da mar-

cha do dicionário e da necesidade de facer efectivo aos colabo-
radores o que lles correspondia pola letra b, carta que non tivo 
resposta nen explicazón algunha, escrebin-lle novamente outra 
con data do 16/II/82 falando-lle tamén da marcha do dicioná-
rio e que me dese resposta se a galáxia lle interesaba ou non o 
dicionário, carta que tampouco foi respondida en nengun dos 
sentidos.

a isto acrecentou-se o da suspensión da cantidade mensal 
que me tinhan fixada comprendidos os meses de abril e maio, 
como poden comprobar pola carta adxunta do meu banco.

todos estes feitos están-me a dicer claramente que a galáxia 
non lle interesa o tal proxecto (pois, como lle dicia na do 16/
II/82, se o problema era polo da ortografia, non se ian introducir 
nela mudanza algunha) e que dá por zanxado o contrato que 
tíñamos. pola nosa parte –falo no meu nome e nos dos cola-
boradores– ante tal atitude tamén consideramos roto o contra-
to, o cual non se opón a que as nosas relazóns continuen a ser 
amicalmente as mesmas. como eu non pretendin prexudicar a 
galáxia nen aproveitar-me dela, simplesmente servir à cultura 
galega, ainda que talvez con perspectivas lingüísticas diferen-
tes, pido-lles que me manden conta detallada do diñeiro que 
me levan dado –en espécie e en libros– durante este tempo e 
o diñeiro que deron en libros aos colaboradores para llo devol-
ver integramente e ao mesmo tempo me devolvan os orixinais 
que teñen das letras a e b. e que isto o fagan a maior breveda-
de posíbel pois eu non podo perder mais tempo nen esperar a 
manter-me do ar.

esta miña atitude non significa enfrentamento ou rancor 
contra dirixente algun da editorial. simplesmente non chega-
mos a entender-nos e nada mais. tampouco pecha o camiño 
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para que, se algun dia teñen interese nalgunha miña colabora-
zón e chegamos a un prévio acordo, me negue a facé-la.

espero, pois, unha resposta o mais rápida posíbel para deixar 
este asunto definitivamente zanxado para ben de todos.

un cordial abrazo,

Isaac Alonso Estravis

p.d. unha carta similar a esta vai dirixida a bieito, como xeren-
te da edit. galáxia.

..................................................................





 129

Ramom Pinheiro  
na lembrança
carlos durão 

conheci ramón piñeiro1 em madrid, com ocasião duma confe-
rência sua durante o curso académico 1964/65, no centro galego, 
se não lembro mal. embora ele se encontrasse algo incómodo em 
situações coletivas, tinha um genuíno interesse em conhecer a 
“gente nova” e as suas ideias, sobretudo em relação com a cultura 
galega em geral. como eu já conhecia a revista Grial e mais algu-
mas publicações da editora galáxia, foi natural que me dirigira a 
ele com propostas culturais e literárias juvenis, iniciando assim 
uma correspondência que duraria até à sua morte em 1990.

continuei escrevendo-lhe desde londres (para onde me deslo-
quei em 1965) já com suficiente confiança (e talvez atrevimento) 
para lhe comunicar as minhas dúvidas a respeito do “galeguismo” 
e dos “galeguistas” naquela altura, que ele pacientemente aten-
dia nas suas cartas. eis um exemplo do teor das suas cartas por 
aqueles anos: “as consideracións que fás na tua carta son moi 
atinadas e moi interesantes pola sua radical sinceridade”2. por 
outras palavras: chamava-lhe a atenção todo o que fosse “radical”, 
ainda que não o entendesse, em cujo caso tratava-o com certa 
generalidade e até reticência. não entendia as revoltas estudantis 
dos anos 60, e não gostava das situações multitudinárias, mas 
procurava informar-se sobre elas, sempre interessado, e desde 
certa distância.

[1]  seguirei em diante a grafia que ele empregava para o seu nome.
[2]  carta de 31-V-69.
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ele informava-me desde a sua perspetiva santiaguesa (“o 
ambiente vaise animando pouco a pouco. claro que no veciño 
portugal está moito mais animado”3). e eu procurava informá-lo, 
desde a minha perspetiva londrina, não só do panorama literário, 
filosófico e cultural em geral, mas também de questões da emi-
gração galega e da soliedariedade antifascista galego-portuguesa. 
acontecia às vezes que o conteúdo duma carta minha para ele 
acabava sendo um artigo publicado em Grial, enquanto o dalgu-
ma outra não era, segundo ele, “publicable”. em todo o caso, para 
ele essas eram questões que atribuía ao meu “corazón xeneroso 
e azos entusiastas”.

mas cedo tocamos um tema fulcral, que piñeiro chamava o 
“lerio da ortografía”4, assunto que repetidamente tratamos na 
nossa correspondência, até eu notar que lhe causava certa con-
trariedade, e que andando o tempo provocou um enfriamento 
nas nossas relações (as quais, no entanto, permanereram sempre 
cordiais por ambas as partes).

como ele tinha ao respeito informação de primeira mão, co-
municava-ma não só a mim mas também ao nosso grupo de tra-
balho galego de londres5: a primeira lei do ensino, as “normas 
ortográficas e morfolóxicas do idioma galego”, os manuais Gal-
lego 1/2/3, as atividades da real academia gallega, do instituto 
de la lengua gallega, etc. sobre este escrevia-me: “sin dúbida que 
iste instituto será o órgano oficial do ministerio para o relativo 
á lingua galega”6, e era justamente isto o que nos preocupava aos 
componentes do gtg, que na altura tínhamos preparado um 
livrinho de leituras para nenos, o qual não viu a luz por essas 
questões de “control pedagóxico” e “control idiomático” que men-

[3]  carta de 15-iii-75.
[4]  carta de 26-IX-69.
[5]  Fundado em 1970, que publicava um Boletim quasi-bimestral para os mes-
tres rurais se familiarizarem com a primeira “ley general de educación y Fi-
nanciamiento de la reforma educativa” (ley 14/1970, de 4 agosto, BOE, núm. 
187). os outros componentes do grupo eram teresa barro, Xavier toubes, ma-
nuel Fernández-gasalla e Fernando pérez-barreiro nolla.
[6]  carta de 9-VI-71.
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cionava piñeiro7. o tempo confirmaria que aquelas prevenções 
do GTG sobre o ILG eram bem atinadas.

Foi a sua resposta –”polémica”, em palavras dele– a rodrigues 
lapa8 a que me fez entender definitivamente que o indeciso ache-
gamento de galáxia ao mundo lusófono aquando da publicação 
dos poemários Lua de Além-Mar e Rio de Sonho e Tempo de guerra 
da cal9 e das Cantigas d’escarnho e de maldizer dos cancioneiros me-
dievais galego-portugueses de lapa10 se tornara em rejeitamento 
frontal e definitivo.

ainda uma vez que lhe sugeri, telefonicamente, a publicação 
em galáxia dum texto meu “reintegrado”, a sua resposta foi que 
essas cousas eram “para publicar em lisboa”. segundo guerra da 
cal11, piñeiro tinha a certeza de que a censura espanhola não dei-
xaria passar uma declaração de “lusismo” tão radical. e segundo 
lapa12, tratava-se duma “atitude suicida” frente ao problema da 
língua e da cultura.

nas visitas minhas à casa de piñeiro em compostela, em tem-
po de férias, coincidi alguma vez com carlos casares, J. m. bei-
ras, anxo tarrío, salvador garcía-bodaño, a. torres Queiruga, 
isidoro millán, e mais os velhos conhecidos Xavier carro e antón 
santamariña. creio lembrar também a gerald denley e enrique 
santamarina. a Xaime isla e paco del riego13, que conhecera em 

[7]  Ibid.: “eses libros deberán estar autorizados polo ministerio de educación 
–esto é, polo ice–”.
[8]  a “carta a don manuel rodrigues lapa”, Grial, no 42, 1973, pp. 389-402, 
resposta ao artigo de lapa “a recuperação literária do galego”, publicado na 
revista Colóquio/Letras, lisboa, no 13, 1973, pp. 5-14 e reproduzido em Grial, no 
41, 1973, pp. 278-287. ambos os artigos concernem-me também a mim, porque 
ambos me mencionam, porque ambos foram escritos por pessoas amigas, e 
porque esse tema fulcral confirmou as profundas diferenças com piñeiro que 
afinal resultaram ser insalváveis.
[9]  1959 e 1963.
[10]  1965.
[11]  com quem tive assídua relação quando ele veio morar em londres.
[12]  com quem também tive relação epistolar por aqueles anos.
[13]  a relação com “paco” (Francisco Fernández) del riego, naturalmente 
também devida a piñeiro, passou a ser mais concreta quando, como gerente 
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Vigo, também os via com ele em lourido (“praia américa”), na 
casa de paco, como também a carvalho calero, pelos anos 70. 
igualmente conheci J. m. lópez nogueira e Á. cunqueiro através 
dele. e também a e. blanco amor, numa conferência de piñeiro 
em Vigo.

em londres também esteve ele uma vez, na minha casa, com 
a sua esposa isabel. o nosso relacionamento completa-se com 
algumas postais dele, e telefonemas meus nos derradeiros anos, 
quando esmorecera a relação epistolar.

Foi ele quem me ofereceu as páginas da revista Grial e repeti-
damente me animou a escrever, não só artigos e ensaios para ela 
(o que fiz durante bastantes anos), mas também obra de criação 
em geral (alguma publicada pela editora galáxia14).

ao meu ver, r. piñeiro cumpriu uma importante função con-
tinuadora duma parte do “galeguismo” histórico nos denomina-
dos “anos escuros”15 do após-guerra, positiva ao princípio no que 
tinha de animador de atividades culturais galegas, mas questio-
nável anos depois, quando o seu agudo instinto político não o 
alertou do perigo daquele submetimento ao controle ministerial 
espanhol16.

Carlos Durão, novembro de 2008

de galáxia, em certa altura me encarregou das relações públicas e vendas da 
editora na inglaterra (por exemplo na celebração do dia das letras galegas), 
enlaces, notas bibliográficas para Grial, etc., e também me fazia algum encargo 
para amigos, por exemplo livros, alojamento, etc. igualmente me comunicava 
novas da situação cultural galega.
[14]  assim A teima, galáxia, 1973, que naturalmente foi submetida à censura 
em madrid (publicada sem o derradeiro capítulo e com diversas “correções” 
ortográficas).
[15]  por X.l. Franco grande.
[16]  Vide nota 7. ou sim o alertou mas ele não soube, ou não quis, furtar-se a 
ele.
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Cartas de Ramom Pinheiro  
a Carlos Durão*

[1]
compostela, 27-IX-661

benquerido carlos:
estiven ausente todo o vran, pois convidáronme a tomar par-

te nos cursos de Vran da univ. de middlebury e máis a partici-
par no Vi coloquio internacional de estudos luso-brasileiros 
que se celebrou en Harvard e new York (columbia), e aprovei-
tei a oportunidade pra ir dar unha volta aos EE.UU. pasei por 
aló case 3 meses e logo viñen por Francia. a compostela acabo 
de chegar. entre o feixe de cartas, revistas e libros que se foron 
amoreando durante a miña ausencia, atópome con duas cartas 
tuas, unha do 11 de xulio i outra do 5 diste mes. o non as ter 
contestado antes débese ao motivo que che acabo de decir.

non estou enfadado contigo. eu comprendo todalas inque-
danzas e dúbidas da xente moza, porque tamén eu fun novo e 
pasei por moitas ilusiós e desilusiós. mesmo que a tua evolución 
persoal se alonxe do galeguismo e dos galeguistas2, mentres sexa 

*  transcrevo o mais fielmente possível as suas cartas manuscritas 
(todas menos a do 13 de novembro de 1972, única datilografada), quase sempre 
com letra muito clara, mas nalgum ponto pode haver dúvida sobre alguma 
letra ou acento. 

[1]  esta é a primeira carta que conservo de r. piñeiro, mas é mais que 
provável que houvesse outras antes (ou cartões/postais), pois eu conhecera-o 
em madrid com ocasião duma conferência sua por fins de 1964 ou começos de 
1965, creio que no centro galego.

[2]  refere-se às dúvidas que eu lhe comunicara a respeito “do galegu-
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unha evolución sincera e desinteresada non deixarei de sentir 
o respeito que toda convicción persoal auténtica merece. sen-
tireino –eso nono podo negar– na medida en que creo que tí 
tés talento e sinceridade e que ambas cousas xuntas poden ser 
útiles para galicia.

Hoxe escríboche moi apresa, máis ben pra che dar razón do 
meu silencio, porque co rebumbio de tantos viaxes e tantas es-
perencias novas aínda estou unha minga descentrado.

unha forte e cordial aperta do teu amigo certo

Ramón

..................................................................

[2]

compostela, 24-X-68

Querido carlos:
acabo de recibir a tua carta. confésoche que me produciu 

moita sorpresa recibila, e tamén, dende logo, moita alegría.
como sempre tratei de saber de tí, algunha das cousas que 

me contas xa as fora aprendendo indirectamente, por amigos 
comúns. a tua información é máis completa e, sobor de todo, 
directa.

Xa vexo que deche pasos moi importantes na tua vida, como é 
a creación dunha familia. coido que, ó caladiño, cando contem-
plas ó pequeno Xohán sentiraste un ser importante ¿non sí? e 
con toda razón, naturalmente.

alégrome de que tamén deras remate á licenciatura de filolo-
xía inglesa. agora, como sabes, tamén hai esa seición na nosa 
universidade. eu non sei si tés ou non verdadeira vocación do-
cente, nin sei si nos teus plans de vida figura a posibilidade de 

ismo e dos galeguistas” naquela altura, como ele recolhe na sua carta.



especial ramÓm pinHeiro, dia das letras galegas  135

vivir en galicia, pois dándose istes dous casos deberías aspirar a 
unha cátedra de inglés. claro que terías que facer o doutorado.

tocante ó galeguismo, a miña impresión é boa en orde ó des-
pertar i a vitalidade da concencia galega. nunca antes chegara a 
ter tanta fondura e amplitude, poisque agora maniféstase por 
varios camiños. pro tamén me decato de que galicia está vivin-
do unha crise interna moi fonda na que ben pouco podemos 
intervir no intre presente. con todo, as posibilidás de poder in-
tervir algún día con eficacia semellan cada día máis certas. Hoxe 
galicia está viva, tanto no terreo cultural como no das preocu-
pacións socio-económicas. e mesmo nas relixiosas, pois é evi-
dente a realidade dunha forte corrente relixiosa con vontade de 
“encarnar” no pobo galego.

os nosos amigos Facal3 están na liña relixioso-social e, pola 
sua fonda fe, o seu labor é fecundo. eu teño gran confianza niles. 
son xente de moito esprito.

si che se ocurre algún comentario sobre algún tema intere-
sante da cultura inglesa ¿por qué non mo mandas pra o GRIAL? 
seguimos publicando a nosa revista. Xa imos polo número 21.

¿Qué fás da agurgullante vida interior que sempre tiveches? 
¿escribes?

o nolla4 é moi amigo noso. o ano pasado estivemos uns días 
ahí en inglaterra, repartidos entre seaford e londres. en lon-
dres estivemos cos nolla e máis cos lugrís5. non tiñamos nin-
gún indicio pra saber de tí. si agora nos cadrase volver por ahí, 
con moito gosto te chamaremos pra botar unha boa parrafada. 
e tamén, claro, pra conocer a tua dona e mailo pequeno Xohán. 
istes anos viñeron convidándonos pra ir tomar parte nun curso 

[3]  “nosos amigos Facal”: refere-se aos irmãos Xoán, Xavier e Xaquín 
Facal, com quem amistei quando éramos estudantes em madrid a começos dos 
anos 60, e com quem colaborei nalguma atividade cultural galega.

[4]  refere-se a Fernando pérez-barreiro nolla, colega e amigo, com 
quem mais adiante colaboraria no grupo de trabalho galego de londres.

[5]  a ramón lugrís conheceria-o pouco depois em londres; também 
colega no mundo da tradução nos organismos internacionais; não entrou no 
grupo de trabalho galego, mas o nosso contato continuou ainda esporadica-
mente alguns anos, por via epistolar ou telefónica.
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de vran de unha universidade americana e nun dos viaxes viñe-
mos por londres.

cando teñas vagar e humor, non deixes de escribir. sempre 
nos alegrará moito saber de vós.

unha forte e cordial aperta do teu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[3]
compostela, 24-XI-68

Querido carlos:
recibín a tua carta e maila crónica da manifestación de lon-

dres, que sairá no grial6. Xa cho mandarei.
comprendo ben a tua situación de ánimo, moi ben espresa-

da na carta. coido que debes de sair desa encrucillada espritoal 
polo único camiño que te pode levar cara adiante: a comunica-
ción. compre que saias de ti mesmo e vaias ó encontro dos de-
máis. algúns fan eso pola vía do compromiso ideolóxico e da 
conseguinte aición política. ise é, dende logo, un dos medios. 
pro non é o único. nin tampouco sirve pra todos. os problemas 
da persoa non caben todos no canle político.

na miña opinión, os teus problemas veñen das raíces mesmas 
da persoalidade e precisan o seu propio camiño pra saíren fora, 
pra se achegaren ó rueiro comunal. penso que o teu camiño máis 
propio é o da espresión artística. debes escribir, debes espre-
sar literariamente o teu mundo interior. no fondo, temos que 
nos liberar do abafamento íntimo comunicándollo ós demáis. ti 
precisas –como todos precisamos– desa comunicación radical. 
percura acadala. escribe. escribe, xa que logo. Volve polos car-

[6]  núm. 22 (1968), p. 49: “carta de inglaterra”.
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reiros da memoria cabo do canuto7. Fala, discute, soña, lembra 
con il. nono deixes só na gándara largacía do silencio perene.

bon, carlos. dígoche todo esto movido por un sentimento de 
amistade que xurde espontáneamente así. non hai –non pode-
ría habela– ningunha intención de maxisterio no que che digo.

en todo caso, sempre, sempre me gustará saber de tí.

unha forte e cordial aperta do teu amigo

Ramón 

..................................................................

[4]
compostela, 2-II-69

Querido carlos:
recibín a tua carta e mailos escritos que nela me incluías. nis-

te número de GRIAL que temos na imprenta xa non poden ir por-
que nos sobrou orixinal, pro no seguinte irá “o sono da razón”8, 
e logo, según se vaian presentando as cousas –xa ves que se van 
virando abaladizas-, escolmaremos nos versos. dende logo, re-
sulta interesante o teu propósito de te valeres do xeito poético 
popular –no tocante á espresión– pra nos comunicar o teu sentir 
verbo da vida. seguramente que ise é o ritmo espresivo máis 
peculiar da nosa língoa e pode moi ben servir pra espresar as 
vivencias espritoás máis fondas ou máis requintadas. as amosas 
que me mandaches, apuntan cara unha confirmación9.

[7]  creio lembrar que este era o nome duma personagem dum rascu-
nho literário que eu lhe mandara ao piñeiro.

[8]  núm. 24 (1969), pp. 220-4.
[9]  refere-se a um feixe de poemas da “musa popular”, alguns dos 

quais viriam a luz mais tarde no “libro memoria da casa galicia new York”, 
1975, como “poemas do non”, p. 34, e posteriormente noutras publicações.
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nos derradeiros anos non se interrumpíu a aitividade poética 
na nosa língoa. eu non sei deica onde a fuches seguindo. Quizáis 
chegaches ó celso emilio Ferreiro10. na miña opinión, os libros 
máis interesantes que saíron con posterioridade foron: “entre o 
sí e o non”, de Franco grande11; “non”, de antonio tovar; “ao 
pé de cada hora”, de garcía-bodaño12; “profecía do mar”, de ber-
nardino graña13, e “palabra de honor”, de arcadio l. casanova 
(iste derradeiro secuestrado pola censura). mandareichos pra 
que xuzgues por tí mesmo.

de por eiquí nada che digo, poisque estarás tan ben informa-
do ou mellor que nós mesmos.

tamén xurdiu un prosista moi interesante: o carlos casares14. 
Quizáis seña un nome novo pra tí, porque apareceu nistes der-
radeiros anos.

Xa che mandarei as memorias do canuto15.

unha forte e cordial aperta do teu amigo

Ramón 

[10]  conheci celso emilio Ferreiro, com ocasião duma palestra que deu 
anos depois en londres, em companhia do correspondente da agência eFe 
ramón luis acuña sánchez; mas já antes ele escrevera a crítica do meu roman-
ce “galegos de londres” no jornal abc, de madrid, 22.2.79.

[11]  com Xosé luis Franco grande já tinha amizade desde os tempos 
em que a minha mãe e a sua eram mestras em tevra (tominho). anos depois 
enviei-lhe material lexicográfico, que incorporou na segunda edição do seu 
“diccionario galego-castelán”, ed. galáxia, 1972 (vide “limiar”, p. 9).

[12]  a salvador garcía-bodaño também o conhecera por aqueles anos 
numa visita a santiago.

[13]  com bernardino graña coincidi anos depois em londres.
[14]  creio que foi por aqueles anos na casa de piñeiro onde conheci 

carlos casares, e anos depois coincidimos num simpósio na universidade de 
londres.

[15]  Vide nota 8.
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[5]
compostela, 31-V-69

Querido carlos:
tiña á vista a tua derradeira carta de londres coa idea de cha 

contestar a Vincios. con todo, os acontecementos familiares 
que nos ocurriron –no mes pasado morreu miña nai i o mar-
tes pasado enterramos ó meu pai-, deviaron a miña atención i 
o tempo polos penosos camiños intrafamiliares da mágoa que 
nos une tan de raiz. por eso non che escribín.

o traballo que me mandaches sobre “o sono da razón” está 
preparado pra incluilo no número 25 do GRIAL, que sairá a pri-
meiros de setembro16.

a mediados de xuño, a miña muller e máis eu partiremos 
pra os EE.UU. botaremos dous meses alá, porque nos convi-
daron a tomar parte nun curso universitario de vran. eu te-
rei que dar dous cursos, un sobre o pensamento de unamuno 
i outro sobre o ensaio español do século XX. Xa temos estado 
anteriormente. a universidade está en new england, per-
to do canada [sic], arrodeada de bosques e lagos. no inverno 
seica hai neve sobexa, pro niste tempo é moi fermoso todo  
aquelo.

como na semá próisima teño que ir a madrid –o dia 4– e non 
voltarei deica o dia 9 pola mañán, poderémonos ver entre o 9 i 
o 15. dende logo gustaríame moito poder botar unha boa par-
rafada. as consideracións que fás na tua carta son moi atinadas 
e moi interesantes pola sua radical sinceridade.

agardo que á tua muller e máis ó rapaz lles guste Vincios17.
unha forte aperta do teu amigo

Ramón Piñeiro

[16]  de facto foi no no 24; vide nota 9.
[17]  Víncios (gondomar) era onde tinha então a escola a minha mãe, e 

ali ia eu com a minha pequena família passar as férias que podia.
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[6]
compostela, 26-IX-69

Querido carlos:
sí, hom, xa estamos de volta de new england. moito sentín 

non estar eiquí en compostela cando viñéstedes tí e maila tua 
dona.

interesoume francamente o teu traballo encol do libro do dr. 
bowlby. coido que tamén lles ha interesar ós leitores do GRIAL. 
dende logo, publicarémolo18.

certamente que os versos tamén son interesantes polo que 
teñen de centileos veraces dun esprito vibrante de sinceridade. 
craro que niste intre non son publicables. pro coido que é bó 
que os escribas, poisque van tracexando os rasgos da tua bio-
grafía íntima, que ó cabo está atenazada polas mesmas inque-
danzas e carraxes que nos atenazan a moitos: inxusticia, insin-
ceridade, dúbida, arela de fe no home, etc.

¿de veras sintes pulos de escribir unha boa novela pra o teu 
pobo? a min, eso, alegraríame moito, porque creo no teu ta-
lento literario. non sei ben dende cando, pro xa hai ben tempo 
que penso que a tua vocación máis fonda –aquela que lle pode 
ofrecer un camiño firme á realización da tua persoalidade ínti-
ma– é a creación literaria. polo de pronto, por ríspida que sexa 
a face da realidade histórica frente ás nosas arelas íntimas, na 
horta familiar da literatura galega podes traballar prós teus 
¿non sí?

no tocante ó lerio da ortografía19, estamos nun intre en que 
a academia galega trata de concretar un criterio orientador. eu 
xa te informarei do que se acorde sobre o particular.

Fágome cargo das vosas mágoas –tuas e da tua muller– coa 
deficiencia auditiva do meniño. con todo, eu coido que, atendi-
do tan de inmediato, os recursos da menciña poderán ser efica-

[18]  no no 26 (1969), pp. 465-70: “unha nova teoría sicolóxica”.
[19]  o que piñeiro chama o “lerio da ortografía” era assunto que evi-

dentemente já tratáramos antes na nossa correspondência e que andando o 
tempo causaria certo enfriamento nas nossas relações que, no entanto, sem-
pre permanereram cordiais pelas duas partes.
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ces. así o desexo de todo corazón.
agora imos preparar un album de dibuxos de negros que fixo 

o castelao cando vivíu en new York. unha dúcea de dibuxos. 
son espléndidos. tamén temos xa pra sair un estudo sobre o 
século XVIII galego feito por otero pedrayo.

si queres algo deiquí, pídemo sin reparo.

unha forte aperta do teu amigo

Ramón Piñeiro

..................................................................

[7]
compostela, 4-II-70

Querido carlos:
recibín as duas cartas tuas. esta tempada de atrás estiven 

ben amolado con unha gripe que me inutilizou durante dous 
meses, e cando estaba saíndo da astenia que me deixou tuve-
mos que marchar a lisboa porque eu tiña contraído o compro-
miso de falar alí na sociedade de língua portuguesa e máis na 
casa de galicia. nós non tíñamos estado anteriormente en lis-
boa e desta vez estivemos case unha semá. o malo é que cho-
veu moito e, cando non, había néboa, así que non puidemos 
ver lisboa na plenitude do seu encanto, pois todos nos asegu-
raron que eso requere moita luz, sol mesmamente. en cambio, 
o ambiente humán non podía ser máis cordial pra nós. mesmo 
os universitarios, profesores e alumnos, foron moi xentiles 
e convidáronme a falar na Faculdade de letras. Voltamos pra 
compostela moi ledos.

a nota que mandaches na tua primeira carta non é publica-
ble, como xa tí mesmo sospeitabas. contra todo o que lles poi-
da parecer a moitos ouservadores estranxeiros, agora non está 
o forno pra bolos por estas latitudes20.

[20]  não posso precisar de quê “nota” se tratava: suponho que dalgum 
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o Ferrín sigue en Vigo e sigue dando as clases, porque recur-
ríu ao supremo. pro é certo que o tribunal de orden público 
condenouno a 2 anos e máis a unha multa. non se comprende a 
base xurídica da condena, porque se reduce a intencións –pre-
suntas– e non a feitos21. non sei o que fará o supremo. il, men-
tres, sigue traballando na sua tese de doutoramento, que versa 
sobre a poesía galega contemporánea.

nós iremos a mediados de xuño aos EE.UU. e voltaremos a 
fins de agosto. alegraríanos moito que aínda estiverades por 
equí e podéremos pasar un dia xuntos.

pasei nota a galaxia pra que te suscriban ao GRIAL. cando 
veñas tí no vran xa abonarás o importe.

o libro do teu amigo Figueredo22 pode ser moi interesante. 
persoalmente coido que pode ser moi util [sic] pra renovar o 
horizonte ideolóxico dos portugueses, que eu acho demasiado 
choído polo pasado histórico.

non sabes canto me alegra saber que te sintes máis seguro e 
confiado interiormente. sin dúbida que o “diario” axudarache 
positivamente a unha crarificación íntima.

unha forte e cordial aperta do teu amigo certo

Ramón Piñeiro

ps. mándoche uns libros pra o rapaz.

tema político que era “res non grata” na altura.
[21]  esse facto foi o que eu tentei salientar quando apresentei um 

relatório ao respeito na amnesty international em londres, a qual enviou um 
advogado à galiza para assessorar neste caso. e ainda li uma nota sobre ele 
pelos microfones da bbc, onde eu trabalhava.

[22]  [sic] refere-se a antónio de Figueiredo, que fora secretário de 
Humberto delgado. Vinha muitas vezes ao “centro ibérico” de londres, que 
agrupava antifascistas do estado espanhol e de portugal; os galegos íamos 
também ao centro português, que se chamava “liga portuguesa do ensino”. 
ainda coincidimos na seção de espanhol e português da bbc. creio que o livro 
a que se refere piñeiro é “portugal: 50 Years of dictatorship”, penguin books, 
1970.
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[8]
compostela, 21-IV-70

Querido carlos:
recibín, hai tempo, a tua carta e máis o breve traballo rela-

tando as pescudas e viravoltas que tiveches que dar á percura 
do centro galego. sairá no GRIAL23.

mándoche esta publicación da academia24, primeiro paso 
para chegar á unificación normativa da nosa língua, agora máis 
urxente que nunca pra que poida servir de instrumento docen-
te nas escolas.

nistes dias están discutindo nas cortes a nova lei do ensi-
no. na discusión do artigo 1° refugaron unha enmenda na que 
se pedía unha decraración espresa do reconocemento dos de-
reitos das línguas vernáculas. na discusión dos artigos 14 e 17, 
en troques, incorporáronse os puntos de vista da língua mater-
na no ensino pre-escolar (dos 4 aos 6 anos) e tamén no ensino 
básico (dos 6 aos 14 anos). por primeira vez na historia, a nosa 
língua deberá ser instrumento docente. moito tivo que agar-
dar, leve o demo! agora imos ver o que pasa.

dende logo, unha das primeiriñas cousas que temos que fa-
cer é preparar material escolar galego de distintos grados. si 
che se ocurre algunha suxerencia interesante, non deixes de 
nola comunicar. non sei si os ingleses teñen cousas moi boas 
que se cadra se poderían traducir e adaptar ao nivel e ambien-
te dos nenos galegos, inda que quizáis resulten ambientes moi 
diferentes. en fín [sic], si che se ocurre algunha suxerencia que 
nos poida ser de proveito non deixes de ma comunicar. chegóu 
a hora de nos ocupáremos dos nosos nenos.

unha forte aperta do teu amigo

Ramón

[23]  núm. 28 (1970), pp. 235-6: “o centro galego de londres”.
[24]  devem ser as primeiras “normas ortográficas e morfolóxicas do 

idioma galego”.
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[9]
compostela, 9-VI-70

benquerido carlos:
coido que estaredes en Vincios como me tiñas anunciado. e 

coido que terías ahí unha carta miña na que che comunicaba 
que o domingo 7 pensabamos ir ao curro de torroña, conducidos 
polo poeta Franco grande. e así o fixemos.

recibín o cartel anunciador da representación de “os vellos 
non deben de namorarse” a cárrego da agrupación teatral de 
Vincios25 ¡cánto lle gostaría a castelao, si vivise, presenciar esa 
representación! a non ser porque estamos en vísporas de partir 
pra os EE.UU. e xa non podemos facer viaxes, eu iría con moi-
tísimo gosto. non perdo a espranza de que, por teren éxito, se 
sintan obrigados a representala noutra ocasión.

¿cándo vés a compostela? eu penso estar por eiquí istes dias. 
marcharemos a madrid o 17, coido.

Hoxe mesmo chegoume o paquete de libros, os traballos e 
maila carta que me enviaches hai un mes dende londres.

saúdos aos teus. pra ti unha aperta codial do teu amigo

Ramón

..................................................................

[25]  dirigida pela minha irmã elena durán; encenação no local de te-
atro “rosalia”, de Víncios, e no “cine rialto”, de gondomar; interpretada por 
moços e moças de Víncios; resenha no Faro de Vigo, 18.6.70, e El Pueblo Gallego, 
13.6.70 (baseada na nota enviada por mim).
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[10]

compostela, 11-XI-70

Querido carlos:
recibín a tua carta e mais o artigo pra o GRIAL26. non chegou 

a tempo pra o número que está na imprenta pro irá no seguinte. 
precisamente pensaba eu escribirche pra che lembrar que man-
dases algunha colaboración.

si, díxome lily que formárades un grupo de traballo27. non 
sabes canto me alegrei, porque, hoxe por hoxe, non vexo outras 
posibilidades de aituación positiva que as de preparar as bases 
pra un futuro mellor. e non hai ao noso alcance outro xeito de 
as preparar que estudar seriamente a nosa realidade e descobrir 
cales son os camiños que se deben seguir. despois desta etapa 
de estudo e de crarificación –de auto-conoce[me]nto-, virá unha 
etapa de “docencia”, de difusión das verdades. todo eso pra 
que algún día –cando chegue a ocasión– galicia teña a necesa-
ria concencia e conocemento dos seus problemas e a necesaria 
vontade coleitiva pra os afrontar con responsabilidade. por eso 
son necesarios os grupos de traballo sobre todos os nos[os] pro-
blemas fundamentás: ensino, economía, política, estruturación 
administrativa, etc., etc. e por eso me alegro tanto ao saber do 
novo grupo.

Xa lle mandei a lily o texto da nova ley. andamos a percurar 
o “plan galicia” –un tomazo de 380 pxs.-, pro dixéronnos que 
se esgotóu a edición e que pensan imprentalo de novo. en todo 
caso percurarei mandarvos copia das páxinas relacionadas coa 
língua.

[26]  deve de ser o núm. 29 (1970), pp. 333-6: “encol do ensino do galego 
como lingua materna”.

[27]  trata-se do grupo de trabalho galego de londres, fundado em 
1970, que publicava um boletim quasi-bimestral para os mestres rurais se fa-
miliarizarem com a primeira “ley general de educación y Financiamiento de 
la reforma educativa” (ley 14/1970, de 4 agosto, boe, no. 187). “lily” era ma. 
teresa barro, esposa de Fernando pérez-barreiro nolla.
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alégrome moito de saber que está ahí con vosco o gran da-
vid mackenzie28. mándoche un folleto do rubén garcía alvarez 
contra o emilio sáez pra que llo entregues ao david pois il cono-
ce os motivos da polémica e conoce tamén ao rubén.

dentro de uns dias sairá un libro do profesor gonzalo anaya 
–un burgalés catedrático de Filosofía do instituto rosalía de 
castro, especialista en psicoloxía-, titulado “la depresión cul-
tural gallega”. tamén volo mandarei porque será util pra o voso 
grupo.

estaba preparada unha “semana cultural galega” na univer-
sidade de coimbra: exposición de libro galego, seis confrencias 
–tres a cárrego de portugueses e tres a cárrego dos galegos-, 
presentación da nova edición das “cantiga de escarnho e mal-
dizer”, etc. iban ser neste mes –do 16 ao 22-, pro xurdiron estra-
nos atrancos. de momento aprazouse por un mes. Xa veremos.

un xoven profesor galego que vive en new York e está a facer 
a sua tese de doutoramento sobre pondal, entregoume un libro 
–mellor dito, os orixinás dun libro– con poemas inéditos, pois 
algúns están recollidos de xornás e revistas da época.

saúdos nosos á tua dona. pra ti unha forte aperta de

Ramón

..................................................................

[28]  eu conheci e fiz amizade com david mackenzie em 1961, num dos 
cursos de verão que organizava a universidade de santiago (também assistiam 
Xavier carro e antón santamariña). posteriormente coincidimos em madrid, 
com os irmãos Facal, pepe devesa e alguns do grupo brais pinto; eu estive 
na casa dos seus avôs em brighton, e ele na nossa em Vigo; levei-o ao centro 
galego de londres para falar num dia as letras galegas; continuamos amigos, 
apesar das nossas diferenças a respeito da conceção da língua.
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[11]

compostela, 12-IV-71

Querido carlos:
recibín as páxinas de “The goodbye land” que traduciches 

ao galego. dende logo, incluirémolas no GRIAL29, pois a tua idea 
ao traducilas con ise fin parécenos atinada.

cando aparecéu en U.S.A. o libro do José iglesias, nos xor-
náis e revistas adicáronlle bastantes comentarios. a min falá-
ronme varios estudantes do tal libro, polas referencias que tiña 
a galicia, e ún tróuxome un retallo dunha revista con fotos do 
iglesias. pro eu non lin o libro. estas páxinas que ti escolmaches 
son moi humás e lense con verdadeiro interés.

comprendo a vosa sorpresa ao non recibíredes comentario 
ao “plan pedagóxico”. gardei silencio porque os xornáis de por 
eiquí nos tiñan informados da folga postal inglesa, e resultaba 
inútil escribir. agardei a que rematase a folga e aínda deixei pa-
sar uns dias pra que se fose normalizando o reparto das tonela-
das de cartas amoreadas durante a folga. logo escribinlle a lily. 
coido que, inda que for con retraso, a carta chegaríalle. decíalle 
que, na miña opinión, o mellor será publicalo no GRIAL30 e logo 
en forma de folleto como o traballo do Valentín sobre “o galego 
na escola”. non vexo mellor xeito de lle percurar difusión.

a universidade, pola sua banda, tomóu unha importante 
iniciativa no problema da lingua. prepararon un “método” en 
tres grados. o primeiro libro xa está no prelo e sairá o dia das 
letras galegas. edítao oficialmente a universidade31 e fan unha 

[29]  núm. 32 (1971), pp. 175-93, extratos de “The goodbye land” (“a 
terra da despedida”), de José Yglesias.

[30]  núm. 32, pp. 202-10 (1971, com separata): “plan pedagóxico ga-
lego”, redação coletiva do “grupo de trabalho galego de londres” composto 
por teresa barro, Xavier toubes, carlos durão, manuel Fernández-gasalla e 
Fernando pérez-barreiro nolla.

[31]  os manuais Gallego 1 / 2 / 3 foram publicados pelo secretariado de 
publicacións da universidade de santiago entre 1971 e 1974 sob a direção de c. 
garcía, com X.l. couceiro, guillermo rojo e antonio santamarina, ajudados 
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primeira edición de 5.000 exemprares.
Xa vedes que se vai avanzando na revalorización da língua.

saúdos a todos. unha forte aperta pra ti de

Ramón

.................................................................. 

[12]
compostela, 9-VI-71

Querido carlos:
Hai algún tempo que recibín o libriño de contos portugueses 

que me mandaches e mais a tua carta anunciándome que esta-
bas a findar un libro de leituras pra nenos de seis a nove anos.

nós estabamos moi decididos a promover a aparición de bós 
libros escolares para os nenos galegos, pero tivemos que inter-
rumpir os plans porque se dispuxo que eses libros deberán estar 
autorizados polo ministerio de educación –esto é, polo ICE– e 
polo de agora non hai normas a que se ater. estamos á espreita 
para obrar en consecuencia. no caso do galego, ademáis do con-
trol pedagóxico haberá o control idiomático por parte da uni-
versidade. aínda non están as cousas craras. mas, en todo caso, 
eu coido que é moi interesante que teñades feito ise libro de lei-
turas, pois pode moi ben ocurrir que en calquera momento se 
acraren as cousas tocante ás posibilidades de publicación32. nós 

por mª. c. ríos, i. leis e l.F. pensado, com a colaboração de ramón lorenzo.
[32]  com efeito, no grupo de trabalho galego tínhamos preparado um 

livrinho de leituras para nenos, que não viu a luz por questões do “control ped-
agóxico” e “control idiomático” que menciona piñeiro. de facto, o grupo era 
bem consciente deste perigo, e no seu boletim (no 4, julho 1971, p. 3) dedicou 
ao manual Gallego 1, do “instituto de la lengua gallega”, uma pequena crítica 
na que várias vezes notava o seu caráter autoritário, e a “policía rigurosa” que 
constantino garcía propusera no seu impresentável artigo “orixen e proble-
mas do método de galego” (Grial, núm. 32, 1971, p. 132).
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tamén temos algúns libriños preparados e agardando. si vides 
iste vran a galicia –e confío en que viredes– poderemos falar 
longamente de todas esas cousas. nós non iremos iste ano aos 
EE.UU.

no grial aparece o “plan pedagóxico” e máis os fragmentos 
da novela do iglesias.

onte mandeivos un exemplar do método de galego que edi-
tóu a universidade. ademáis de editar oficialmente un método 
de galego –do que en 15 dias levan vendidos uns 3000 exempla-
res-, crearon un instituto da lingua, que agrupará varias cáte-
dras e ocuparase do “estudio e promoción da lingua”. sin dúbida 
que iste instituto será o órgano oficial do ministerio para o rela-
tivo á lingua galega33.

tamén vos mandei un exemplar de “galicia 70”, un libriño 
que publicaron os estudantes do COU en lugo pra arrecadar 
fondos para un viaxe escolar. en dez dias venderon os 2.500 
exemplares que tiña a tirada.

lembranzas pra todolos amigos, saúdos aos teus e para ti unha 
cordial aperta de

Ramón

.................................................................. 

[13]
compostela, 26-I-72

Querido carlos:
recibín a tua carta. levamos grande solpresa coa nova do 

voso accidente de auto, pois, aínda sendo un suceso que ocurre 
decote, cando os protagonistas son amigos a emoción xurde sú-
peta. menos mal que nos vos mancástedes e que o dano foi para 
o auto e mais para a carteira. ao cabo, é o mal menor. a verdade 

[33]  como assim foi, com efeitos deletérios para a nossa língua.



agÁlia 95-96 150

é que non nos maxinabamos que estabas sosiño ahí en londres 
e pia e Xan continuaban en Vincios. en fin, ao voltaren para ahí 
nestes dias xa a vosa vida recobra a normalidade.

irá no GRIAL o teu artigo34. na miña opinión non ten nada 
de reaccionario, porque este conceito e o seu oposto non teñen 
para min o contido meramente esquemático que adoitan ter 
para os rapaces. nada hai menos esquemático –e menos dogmá-
tico– que a realidade mesma. para actuar positivamente sobre 
a realidade, usando dese raro privilexio da especie humá, non 
hai camiño mellor que o do conocemento, e para conocela é ben 
certo que necesitamos asimilar o que os seus mellores intérpre-
tes nos ensinan. o progreso consiste en recibir o saber adquiri-
do, facelo sustancia viva da propia persoalidade e transmitirllo 
aos demáis arrequecido coa nosa esperiencia. negarse a esa 
asimilación do legado dos grandes mestres é, dende o punto de 
vista do progreso da humanidade, o verdadeiro reaccionarismo.

bon, carlos, que os teus fagan ben o viaxe e que cheguen 
axiña ahí pra que o voso fogar recobre decontado a sua pleni-
tude.

unha forte e cordial aperta do teu amigo

Ramón

..................................................................

[14]
compostela, 13 de novembro de 1.97235

Querido carlos:
acabo de recibir a túa carta. alégrame a noticia de que deches 

cabo á novela que tiñas entre mans. pola miña banda, lereina 
con moito gusto en canto chegue ás miñas mans e xa che diréi a 
miña impresión de lector.

[34]  deve de ser o núm. 31 (1971), pp. 81-3: “a vixilia da razón”.
[35]  esta é a única carta datilografada.
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tocante á pregunta que fas sobre a súa disposición mecano-
gráfica, o material destinado á imprenta ten que estar escrito 
a doble espacio e por unha sola cara. do contrario, plagaríano 
de erratas. os traballos que ti mandas para o grial veñen xeral-
mente a un espacio e polas duas caras, e teño que os copiar eu 
na forma que che digo para os mandar a Vigo.

Xa lles diréi en Vigo que cancelen o encárrego dos exemplares 
do “macbeth”, pois seguro que xa terá ahí os seus o Fernando. 
por certo que podías ti facer o comentario da traducción para 
o GRIAL. na semana pasada entregoume o isidoro millán a súa 
traducción galega de MURDER IN THE CATHEDRAL de eliot36.

recentemente celebrouse na cruña un congreso Xurídico de 
galicia (o i° ) e presentóu a novedade de ser bilingüe. asistiron 
mais de 300 xuristas (abogados, notarios, xueces, fiscáis, maxis-
trados, abogados do estado, etc., etc.) e reinóu un esprito fon-
damente galego. resultóu moito mellor do que cabía agardar. 
as actas fixéronas nas duas linguas e a publicación dos traballos 
será igualmente bilingüe.

saúdos nosos para os tres. para ti unha forte aperta de

Ramón

.................................................................. 

[36]  a minha recensão da tradução de isidoro millán foi no núm. 41 
(1973), pp. 374-5: “morte na catedral”.
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[15]
compostela, 8-XII-72

Querido carlos:
recibín a tua novela e, posteriormente, o comentario á tra-

ducción galega do “macbeth”37.
tardei algo en che escribir porque tiven bastantes atafegos e 

un viaxe a madrid e faltoume vagar para ler a novela. ao cabo, 
de volta do viaxe, puiden lela. acho que ten vigor narrativo e 
moi crara forza simbólica. o bisiño e mais o grande, por unha 
banda, e o martiño e o seu tio marcelino, pola outra, compoñen 
ben o cadro opresores-oprimidos, e o martiño en especial, o da 
persistencia defensiva no traballo. está ben desenvolta a cega 
teima do martiño, e acada grandeza épica a sua rebeldía final 
que culmina nas mortes do grande e mais do bisiño. para o meu 
gusto, ahí debería rematar a novela. coido que, tanto desde o 
punto de vista do ritmo narrativo como da eficacia simbólica, ahí 
remata moi ben a novela. o pequeno capítulo disquisitivo que 
lle engades a continuación quere resumir a “filosofía” da novela, 
cousa pouco necesaria en calquera novela, porque esa “filoso-
fía” xa está patente, con moita mais forza, na narración mesma.

como che digo, o vigor narrativo e a intención aleicionadora 
están plenamente logrados. a persoalidade dos protagonistas 
ten forte presencia. tamén compre sinalar a grande riqueza e 
fluideza do idioma. de certo empregas un espléndido galego.

por certo que un dos persoaxes chámase ramiro cartelle. e 
ocurre que na coruña hai un xoven –mais ou menos da tua eda-
de– profesor de música que se chama ramiro cartelle. no der-
radeiro número do GRIAL ven un traballo del. desde logo, non 
ten a menor semellanza psicolóxica co teu persoaxe do mesmo 
nome.

coido que a novela débese publicar. cando a vexas editada 
sentirás desexos de seguir escribindo. e be demostrado está que 
o podes facer ben.

[37]  a minha recensão da tradução de Fernando pérez-barreiro foi no 
núm. 39 (1973), pp. 119-20: “macbeth”.
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Quedéi moi sorprendido coa adicatoria38. sorprendido e emo-
cionado. graciñas pola tua xenerosidade.

unha forte aperta do teu amigo

Ramón

..................................................................

[16]
compostela, 15-XII-72

Querido carlos:
recibín a tua carta. Vexo que concordas coa idea de suprimir 

o aditamento final que lle puxeras á novela. penso que quedará 
mellor.

a novela está no Ferrol. mandeilla a un rapaz que se chama 
siro e que é un excelente dibuxante, para que sexa ilustrada por 
un artista mozo. está entusiasmado con ela. eu estóu certo que 
ha de gustar. está sin novelar o tremendo e calado drama da 
nosa xente do campo –que quer decir a nosa xente-, e ti abres 
enérxicamente ese camiño.

en fin, como pensamos ir uns dias ahí no remate do ano xa 
falaremos.

mentres, apertas nosas para os tres

Ramón

ps. aínda non chegóu o novo boletín.

[38]  a dedicatória diz: “a ramón piñeiro, guieiro”, p. 7 de A teima, ga-
láxia, 1973 (publicada sem o derradeiro capítulo e com diversas “correções” 
ortográficas).
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.................................................................. 

[17]
compostela, 11-I-73

Querido carlos:
Xa estamos de novo en compostela seguindo a roda cotián 

de sempre, inda que confortados polas lembranzas londinenses, 
entre as cales está a grata visita ao voso condado de Hampstead 
e ao voso fogar39.

teño no meu poder as ilustracións do siro para “a teima”. 
son realmente espléndidas. na carta que as acompañaba viñan 
unhas curiosas espricacións, que che envío copiadas. desde 
logo, os dibuxos son moi bós. agora xa está todo listo para se-
guir os trámites normáis.

onte pola tarde entregámoslle ao Fontenla40 o voso paquete. 
Xa está, pois, no seu poder.

o sábado haberá unha xuntanza dos inspectores-Xefe de pri-
meiro ensino no salón reitoral da universidade para tratar do 
galego na escola. inda que non se conquira moito, o feito mes-
mo da xuntanza xa é importante ¿non coidas?

apertas nosas para os tres

Ramón

ps. enderezo do siro: 
siro lópez lorenzo 
río castro, 66-5° izqda. 
FERROL

[39]  com efeito, o nosso lar estava em Hampstead; mas não é “conda-
do” senão um bairro (denominado Hampstead garden suburb) do município 
londrino de camden.

[40]  José luís Fontenla rodrigues, a quem conheci em madrid a 
começos dos anos 60 e com quem me uniu uma duradoura amizade, além de 
uma longa colaboração nos trabalhos das irmandades da Fala.
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p.s. non atopo agora o enderezo do patronato da cultura gale-
ga de caracas. cando o atope xa cho mandarei

..................................................................

[18]
(s/d)

Querido carlos:
Velahí este cordial comentario do cunqueiro, que aproveita 

pra evocar as suas lembranzas de Hampstead41.

unha aperta de

Ramón

.................................................................. 

[19]

compostela, 5-IX-73

benquerido carlos:
lendo o “progreso” de lugo, en cuia páxina literaria do der-

radeiro domingo viña este artigo sobre “a teima”, lembreíme de 
que ao marchares a londres fixéchesme un encárrego desde o 
aeroporto. Fiquéi abraiado. resulta que pouco despois de tele-
foneares ti chamoume por teléfono desde o Hostal a viuda de 
Xohan Vicente Viqueira, que vive en méxico, e saín a reunirme 
con ela e a acompañala por compostela –onde ela vivira algún 
tempo de recén casada en 1917-, e esquecéuseme o teu encárre-

[41] creio que se refere à recensão de Á. cunqueiro no Faro de Vigo, 13.5.73. 
com efeito, cunqueiro estivera uns dias na nossa casa de Hampstead.
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go. como durante o mes de agosto, entre visitas e viaxes, tiven 
bastantes atafegos, non volvín lembrarme ¡non te podes ima-
xinar a cantidade e a diversidade de asuntos que me pasaron 
pola man –¡e pola mente!– nestas semanas! o caso é que ao ler 
o teu nome no xornal lugués veume ao acordo, coa súpeta forza 
dun latigazo, a lembranza do teu encárrego. desgraciadamente 
demasado tarde. non sabes canto o lamento.

mándoche ese artigo dun rapaz galego de barcelona que está 
a facer o servicio en Huesca. É un rapaz novo, medio anarcoide, 
medio bohemio, moi leitor de literartura francesa, moi dado, 
como rapaz que é, ao tremendismo crítico. Xa ves que a camus 
e mas a ti mándavos ao purgatorio42.

bon, eu acho que non é malo que os rapaces falen con pe-
tulante suficiencia. ao cabo, a medida que vaian madurecendo 
aprenderán a xuzgar con tino. É moito mellor que discutan e 
runfen que non que se manteñan alleos ou indiferentes.

nós partimos mañán para asturias e permaneceremos alá 
deica o domingo 16. son as nosas vacacións.

estivo por eiquí o toubes43.
acabo de recibir un libro de poemas galegos escritos por un 

fillo de irlandeses nado e criado en londres44. polo visto vai to-
dolos vrans a Valdoviño e aprendéu o galego por aquelas terras 
ferrolás.

apertas nosas para os tres

Ramón

.................................................................. 

[42] era X. gonzález gómez quem fez a crítica em El Progreso, lugo, 2.9.73.
[43] trata-se do ceramista Xavier toubes, do grupo de trabalho galego.
[44] trata-se de gerald denley, que publicou poemas galegos em Grial.
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[20]
compostela, 12-XI-73

Querido carlos:
Hai ben tempo que recibín carta tua, mas entre unha gripe 

que me obligóu a gardar cama –co conseguiente amoreamento 
e trastorno no traballo-, a necesidade de facer a resposta aca-
démica ao discurso de ingreso de marino dónega na academia 
galega, e facer tamén unha resposta –polémica– a rodrigues 
lapa45 para publicar no próximo GRIAL, fóiseme enredando o 
tempo e teño unha chea de cartas sin contestar.

impresionoume moito a escena da aldea abandonada, san 
cosmiño do monte46, que relatas na tua carta. non teñas reparo 
de o contar nunha novela ou onde sexa, digan o que queiran os 
“inquisidores”. si se quere traballar en serio, compre non lles 
dar creto, ou mellor, rirse deles.

alegrámonos moito da boa reacción do Xan ante a experien-
cia escolar. agora agárdalle outra experiencia nova coa chegada 
do irmanciño.

por eiquí imos indo coma sempre. temos moi bon outono.
o gerald denley vive polo inverno en londres. polo que me 

contan é unha gran persoa e un gran bohemio, un ser pouco 
dotado pra triunfar nunha sociedade industrial. sin dúbida por 
eso fuxe para Valdoviño. no próximo GRIAL veñen poemas del.

[45] refere-se ao artigo de lapa “a recuperação literária do galego”, publicado 
na revista colóquio/letras, lisboa, núm. 13, 1973, pp. 5-14; reproduzido em 
Grial, núm. 41, 1973, pp. 278-287 (e depois em Estudos galego-portugueses, sá da 
costa editora, lisboa, 1979); a resposta de piñeiro é a “carta a don manuel ro-
drigues lapa”, Grial, núm. 42, 1973, pp. 389-402, reproduzida em dezembro no 
jornal El Ideal Gallego, da crunha, em 5 entregas sucessivas; e posteriormente 
no seu livro Olladas no futuro, galaxia, 1974, pp. 261-279. ambos os artigos 
concernem-me também a mim, porque ambos me mencionam, porque ambos 
foram escritos por pessoas amigas, e porque o tema fulcral é de tal importân-
cia que confirmou profundas diferenças que andando os anos resultaram ser 
insalváveis.
[46] em bainha, perto de baiona, que com efeito estava totalmente abandona-
da por aqueles anos, devido à emigração massiva.
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o siro mercóu un piso –que fomos estrenar isabel e mais eu– 
e está moi ledo. traballa moito. dentro de dez dias fará unha 
exposición de dibuxos en lugo e despois outra en ourense.

apertas nosas para os tres

Ramón

..................................................................

[21]
compostela, 24-I-74

Querido carlos:
Quedamos abraiados coa noticia da tua tetania producida 

por un antibiótico demasiado eficaz. imaxinamos doadamente 
a tua situación de ánimo ao longo do mes de nadal. Verdadeira-
mente, os médicos deberían facerse mais prudentes coas mani-
pulacións biolóxicas.

alegrounos moito aos tres a feliz chegada do Xavier, inda que 
represente unha notable complicación familiar por mor dos ce-
los de Xoán. pouco a pouco irá acostumbrándose á presencia do 
novo membro da familia.

coido que xa terás recibido o GRIAL, pois ocurríu que tiñan 
traspoleirada a tua ficha e mandároncho con retraso. como ve-
rás, trátase dun número bastante polémico47.

recibín, claro, o número 1 de “el emigrante”48. comprendo 
que che resulte incitante esa empresa, porque a idea de que as 
ideas, sentimentos e problemas dos emigrantes teñan expresi-
ón leal e non mediatizada é de seu moi atraente. como ti tés 
corazón xeneroso e azos entusiastas, a tentación de axudar esa 
empresa acáeche moi ben. e ademais sempre che porporcionará 
experiencias interesantes.

[47]  deve de ser o núm. 42, com a resposta de piñeiro a lapa.
[48]  era o boletim Emigrante, do qual eu era co-fundador. embora fosse redigi-
do em castelhano, levava colaborações em galego.
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teño unha boa noticia que che dar. acaban de se celebrar en 
ourense as segundas Xornadas de cine e nelas discutiron con 
gran interés e con moito entusiasmo os problemas do cine ga-
lego. presentáronse dous cortos –“o corpiño” e mais “a morte 
do mariscal”-. agora vanlle facer unha película a otero pedrayo, 
con guión de carlos casares. tal como quedaron as cousas, se-
mella que se pon en marcha un intento serio para a promoción 
do cine galego.

olla: o andrés torres Queiruga precisa con urxencia –por ra-
zóns da tese de doutoramento, que xa a ten feita e vai defende-
la– un libro que se editóu ahí en londres49. Veume ver prea me 
preguntar si nos podíamos valer da tua mediación. encargou-
me moito, eso sí, de que digas a forma de pago que che convén 
mellor. si tés conta aquí e queres que che ingrese o importe na 
conta ou si hai forma de enviar un xiro ahí. ou si hai algún libro 
de aquí que che interese.

saúdos nosos para os catro. para ti unha forte aperta do teu 
amigo

Ramón

..................................................................

[49]  creio lembrar que se tratava dum texto litúrgico só atingível na livraria 
mowbrays, especializada nesses temas. naturalmente atendi com gosto o pe-
dido, embora só conhecesse brevemente o torres Queiruga na casa de piñeiro.



[22]
compostela, 20-VIII-74

Querido carlos:
recibín a tua carta co artigo encol do ensaio50. coido que cor-

responde perfectamente ao que paco51 quere. mañán imos pasar 
uns dias con eles en praia américa e xa llo levo.

anteriormente chegóu o teu traballo encol de popper52. Xa 
está en Vigo para ser incluído en GRIAL. non deixes de enviar 
cousas de vez en cando. compre darlle riqueza intelectual á re-
vista.

apertas nosas para os catro
Ramón

.................................................................. 

[23]

compostela, 15-III-75

benquerido carlos:
recibín a tua carta. comprendo perfectamente o teu estado 

de ánimo actual –que, naturalmente, non comentarei con nin-
guén en absoluto– e, porque o comprendo, decátome das difi-

[50] deve de ser o Almanaque Galaxia, 1975 (em cujas pp. 6 e 106-9 ia o meu 
artigo “o ensaio”).
[51] paco (Francisco Fernández) del riego, a quem víamos todos os verãos em 
“praia américa” (lourido); também na fundação penzol, de Vigo, e natural-
mente em galáxia; em certa altura encarregou-me das relações públicas e ven-
das de galáxia em inglaterra, e também me fazia algum encargo para amigos 
(por exemplo cunqueiro), como livros, alojamento, etc. andando o tempo, 
quando as nossas relações enfriaram por não concordarmos com a orientação 
linguística, num encontro fortuito em Vigo disse-me: “hai que ser consecuen-
tes”, referindo-se à sua trajetória galeguista; eu, por respeito às cãs, calei (sa-
bendo muito bem a história dos seus encontros e desencontros com guerra da 
cal, e porque ademais não havia por ali nenhum espelho...).
[52] núm. 46 (1974), pp. 475-8: “a epistemoloxía de Karl popper”.



cultades que estás atravesando. na miña opinión trátase dunha 
fochanca (un “bache”) temperamental que te ensumíu nunha 
situación depresiva. nese estado de ánimo o mundo vírase ma-
goante, a vida vírase abeseda, a convivencia vírase difícil. mas 
olla, carlos: ti sabes ben, por propia experiencia biográfica, que 
esa crise é transitoria, que ese desacougo é pasaxeiro. un dia 
calquera, escoitando os paxaros do xardín ao abrente do día ou 
contemplando o rebulir vital dos nenos, a ledicia vital abrocha-
rá de novo no teu ánimo. estou certo que será axiña. Xa o verás. 
eu teño pasado esas situacións de desalento e seino.

si te animas a mandar os comentarios sobre o “almanaque” 
e sobre “mementos” para o GRIAL, alegrarémonos. o artigo que 
mandaches sobre “a tecnoloxia intermedia do doutor ernst 
schumacher”53 está moi ben. sempre resultan moi interesantes 
eses traballos teus de información cultural avanzada.

Hai mais leitores de “olladas no futuro” que coinciden conti-
go nas preferencias, tanto na “carta a cunqueiro” como na sem-
blanza de Villar ponte. Houbo un leitor amigo que me mandou 
unha “carta a ramón piñeiro” glosando e actualizando a “carta 
a cunqueiro”.

o novo xerente de galaxia é Valentín arias, que conoces. co-
municareille que che mande os dous exemplares de “a teima”.

por aquí houbo grande rebumbio conmemorativo do 25 
aniversario da morte de castelao. os grupos identificados co 
alonso54 e mais co Ferrín55 despregaron moito dinamismo con-

[53] núm. 50 (1975), pp. 500-4: “a tecnoloxía intermedia do dr e. F. schuma-
cher”.
[54] Xesús alonso montero, com quem tive relação epistolar desde começo 
dos anos 70, depois pessoal (em lugo, em Vigo e em londres, onde esteve na 
minha casa); também em relação com a “gran enciclopedia gallega” e o seu 
editor. em certa conversa comigo, em Vigo, acusou rodrigues lapa de impe-
rialismo linguístico.
[55] Xosé luis méndez Ferrín (ver nota 22); aquando o lançamento de “a tei-
ma”, numa feira do livro em Vigo ajudou-me na barraca de galáxia; em lon-
dres consegui-lhe algum livro político dificilmente atingível em espanha. mas, 
quando se inteirou de que eu era reintegracionista, deu em alcunhar-me de 
“santinho lusista”.
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memorativo, inda que o dos segundos axiña naufragou guber-
nativamente. tanto uns como outros tenden a reforzar a politi-
zación da figura. nós dedicamos o derradeiro GRIAL a castelao, 
mas con intención de obxetividade.
o ambiente vaise animando pouco a pouco. claro que no veciño 
portugal está moito mais animado.

unha forte e cordial aperta do teu amigo certo

Ramón

ps. do lugrís non sei nada directamente desde hai moitísimo 
tempo. polo pai del vou sabendo por onde andan. as novas mais 
recentes que teño son de que mercaron un piso en madrid para 
situaren nesa capital o seu centro de traballo.

..................................................................

[24]
compostela, 8-III-8956

benquerido carlos:
graciñas polas tuas palabras portadoras dunha sincera men-

saxe de fraternidade cristiana ben confortadora nestes trances 
en que un sentimento de soedade profunda se apodera do áni-
mo. a mensaxe sinceramente cordial dos amigos é a que dá alen-
to para sobreporse e reanudar a vida normal, que é o que procu-
ro facer coa esperanza de que o vacío tan omnipresente nestes 
momentos se convirta co tempo en presencia ideal na memoria.

apertas fraternas para ti e todolos teus de

Ramón Piñeiro

[56] esta é a derradeira carta que conservo de piñeiro, resposta à minha de 
pêsame pela morte da sua esposa isabel. a minha derradeira carta a ele é do 
30-V-90, que já não foi respondida, pois suponho que estava bastante mal. 
depois do seu falecimento, em 27 de agosto do 90, recebi uma notinha da sua 
irmã sara, do 10 de setembro, agradecendo o meu pêsame a ela.
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Carta de ramom Pinheiro  
a montero santalha

À maneira de apresentação

José-martinho montero santalha – universidade de Vigo 

das várias cartas que me enviou ramom pinheiro durante a 
nossa longa relação pessoal (iniciada no ano 1967 e concluída 
somente com o seu falecimento em 1990), reproduzo aqui, em 
saudosa homenagem de lembrança, uma do ano 1974.

lembrarei, antes de mais, alguns dados da minha relação 
com ele.

conheci pessoalmente ramom pinheiro em santiago de 
compostela em setembro de 1967 o mesmo dia que conheci 
ricardo carvalho calero, e foi na casa de pinheiro, no número 
15 da rua gelmírez (edifício propriedade de domingos garcia-
sabell, no qual ambos, pinheiro e carvalho, moravam, em di-
ferentes pisos). lembro que carvalho comentou que acabava 
de sair tanto a gramática galega de leandro carré como a re-
edição da de saco arce, publicadas as duas nesse mesmo ano 
1967; e recordo bem que, a propósito da de carré (que, como 
se sabe, é um trabalho muito deficiente), carvalho, com a sua 
habitual cortesia, não fez nem o mais leve comentário crítico, o 
que nesse momento em que eu ainda não conhecia a obra não 
me chamou a atenção, mas sim mais tarde, quando a conheci: 
só então me dei conta da fina atitude de respeito que, andan-
do o tempo, tanto cheguei a admirar em carvalho. também 
lembro que pinheiro comentou que já entregara aos directi-
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vos da real academia galega o seu discurso de ingresso e que 
agora estava pendente de que eles lhe assinalassem o dia para 
a cerimónia pública (que seria no seguinte 25 de novembro). 
Foi casualidade que no meu derradeiro encontro com pinheiro 
andou também implicada a figura de carvalho: falei por última 
vez com pinheiro no enterro de carvalho calero, no cemitério 
compostelano de boisaca, em santiago, nos fins de março de 
1990. pinheiro, que estava já gravemente doente (faleceria só 
cinco meses depois, em agosto desse mesmo ano) e, ademais, 
ficara viúvo havia pouco mais de um ano, teve então a coragem 
de acudir ao funeral e ao enterro do seu sempre admirado car-
valho: uma presença que merece salientar-se tanto pelo seu es-
tado de saúde como pelo contraste com chamativas ausências 
de outras personalidades da vida cultural e política galega do 
momento, pois é bem sabido que desde alguns sectores da cul-
tura oficial e da política carvalho era hostilizado e marginado 
por causa da sua defesa da unidade linguística galego-portugue-
sa.

uma vez, ainda durante a época do imediato após-franquis-
mo (lembro, por algum pormenor da conversa de pinheiro que 
me ficou gravado na memória, que era então presidente do go-
verno espanhol arias navarro), levei-o a dar uma conferência 
sobre a cultura galega, para o clero da diocese de mondonhedo 
(de cuja Formação permanente estava eu responsabilizado na 
altura), que se celebrou em Vilalva.

Quando na real academia galega decidiram nomear mem-
bro numerário o bispo de mondonhedo-Ferrol dom miguel 
Ângelo araújo, pinheiro telefonou-me pedindo-me explorar a 
atitude do bispo ao respeito e, em caso de que se mostrasse bem 
disposto a fazer parte da academia, conseguir citação para um 
encontro. e assim foi como uma delegação da academia acudiu 
à domus ecclesiae, de Ferrol, entrevistar-se com dom miguel 
para conseguir que aceitasse o nomeamento, como assim foi.

outra vez, anos depois, residindo eu ainda em Ferrol, fui 
convidado para fazer a sua apresentação numa conferência que 
ele pronunciou numa sala pública, organizada por uma entida-
de da cidade; e as minhas palavras de admiração e carinho nesse 
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acto não deixaram de produzir-lhe uma emoção que mal pôde 
reprimir, pois eram já os tempos em que, por causa do seu novo 
compromisso político com o PSOE, pinheiro passara a ser objec-
to de crítica por uma boa parte da cultura galega.

a nossa relação foi sempre cordial, de respeitosa e mesmo 
afectuosa veneração pela minha parte, e de carinho e aprezo 
pela dele; e essa atitude não mudou sequer nos últimos anos 
da sua vida, quando o debate da identidade linguística se ma-
nifestou com dureza, e apesar de que as nossas posições ao res-
peito eram algo diferentes –e apesar de que nalguma ocasião 
não fiquei plenamente satisfeito com a sua atitude pessoal.

na realidade, creio que pinheiro, ainda que pareça ter in-
corrido em alguma contradição prática, não deixou nunca de 
defender a unidade linguística galego-portuguesa como chave 
para o futuro idiomático da galiza, e em conversas particula-
res com ele tenho experimentado repetidamente que se sentia 
incómodo com os defensores da desmembração linguística do 
galego. penso ter sido eu quem o convenceu (como também a 
carvalho calero) para que acudisse às reuniões que no ano 1977 
se celebraram em santiago convocadas pelo instituto da lingua 
galega (ILG), que supuseram um momento de esperança –final-
mente esvaecida– de encaminhar adequadamente a normativa 
linguística galega, e das quais saíram as normas linguísticas co-
nhecidas como Bases pra unificación das normas lingüísticas do galego; 
pinheiro, e em geral toda a real academia galega de então, era 
hostil ao ILG (tanto aos seus postulados linguísticos como às 
atitudes dos seus promotores, nomeadamente pela rebeldia que 
mostravam perante as normas académicas), e acudiu alguma 
vez a essas reuniões, mas sem grande convicção.

das cartas que me enviou, várias tratam sobre a problemáti-
ca linguística: alguma faz referência ao mestre rodrigues lapa, 
alguma outra critica severamente a gente do ILG. noutra, res-
pondendo a uma proposta minha, encomendava-me elaborar 
uma tradução galega do diário de viagem de egéria e dos escri-
tos de prisciliano, para ser publicados pela editorial galaxia, 
trabalhos a que pus mão imediatamente mas que depois, por 
causa do problema da normativa, nunca chegariam a porto...
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a carta que aqui reproduzo refere-se ao «manifesto para a su-
pervivência da cultura galega», que elaboráramos um grupo de 
galegos residentes em roma nos começos do ano 1974, com a 
ideia de que fosse publicado na revista Grial. ao meu envio do 
trabalho, piñheiro respondeu, como se vê, que não era possí-
vel publicá-lo em Grial, por motivos de índole política, e sugeria 
que seguramente poderia ser editado em um folheto pela colec-
tividade galega de buenos aires. parece-me que não chegamos 
a intentar essa edição em buenos aires, pois com vistas a que 
fosse mais facilmente divulgado na galiza foi finalmente publi-
cado nesse mesmo ano 1974 nas revistas Seara Nova, de lisboa, 
dirigida na altura por rodrigues lapa, e, em versão castelhana, 
na revista madrilena Cuadernos para el diálogo.
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Carta de Ramom Pinheiro  
a Montero Santalha:

compostela, 5-IV-74

Sr. D. José Martinho Montero Santalla 
Collegio Spagnolo, Via di torre Rossa, 2. 00165 ROMA

benquerido amigo:
recibín as duas copias do “manifesto para a supervivencia da 

cultura galega”, que está moi ben pensado e moi ben escrito. e, 
sobre todo, presentado con tensa sinceridade xuvenil. nós es-
tudamos as posibilidades da sua publicación no GRIAL, mas, tal 
como está redactado, resúltanos imposible. os criterios da vosa 
libertade expresiva –ahí en roma– non coinciden cos criterios 
da censura que aquí decide. o exemplo da homilía de añoveros 
pode servir de proba obxetiva, pois na tal homilía non se facía 
mais que defender uns direitos que veñen ser os mesmos que 
vós reclamades no voso “manifesto”.

persoalmente coido que o “manifesto” merece publicarse. re-
sulta moi interesante que se manifesten os puntos de vista dos 
xóvenes, e mais aínda cando están meditados responsablemen-
te e expostos con gran claridade. eu penso que se podería enviar 
a buenos aires para que o publiquen alí nun folleto. si a idea 
vos parece ben, podedes enviarlle unha copia a rodolfo prada, 
avenida de san Juan, 2767 - 5º b - buenos aires, a quen eu lle 
escribirei falándolle do asunto. el é un home moi maior –foi o 
mais íntimo amigo e colaborador de castelao en buenos aires–, 
mas de espíritu xuvenil e afervoado. como é intelixente e culto, 
ten papel activo nas actividades culturais da colectividade gale-
ga e pode promover a publicación do manifesto.

supoño que xa sabedes que os escrituristas galegos están tra-
ballando en equipo na traducción da biblia á nosa língua.

unha forte aperta de
Ramón Piñeiro

rte: r. piñeiro - gelmírez, 15 
 santiago de compostela
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relatos de Um queipo no lar

ISAbEl
adela Figueroa panisse 

conheci isabel na casa de pinheiro. (assim era como eu chama-
va a aquela vivenda.) era a sua mulher.

uma mulher alta, mais bem grande. amável e tranquila. ti-
nha um peculiar jeito de falar, sobretodo na pronuncia do lhe, 
como se a língua lhe quedasse atracada no fundo da boca entre 
os dentes. tentava falar galego, mas com fortuna pouca (isso 
digo-o com ternura, a que a lembrança dela me inspira). tinha 
grossas gafas escuras, de montura semelhante às que levava o 
seu home.

de isabel lembro, sobretodo, os seus riquíssimos flanes de 
coco. também a sua amabilidade e o ar de serenidade que des-
prendia. ia sempre vestida de escuro. pelo menos essa é a ima-
gem que eu guardo na minha memória. uma mulher de mem-
bros longos e movimentos pausados.

na minha casa relatava-se, acerca dela e de pinheiro, uma 
história muito romântica que nunca comprovei, mas da qual eu 
gostava.

conheceram-se em lugo. ela era enfermeira vinda de astú-
rias, e ele estava ingressado no hospital, quase cego, quando o 
trouxeram de madrid.

pinheiro fora apanhado numa armadilha no após-guerra na 
capital de espanha. dizia meu pai que por causa dum sopro dal-
gum. Vinha de paris de estar com os representantes do governo 
galego no exílio, e parara num café para reunir-se com elemen-
tos de esquerda. ali fora colhido preso, numa redada.
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no cárcere passou-o mal e foi ficando cego. minha mai con-
tava que se fazia, entre os amigos de lugo, recolha de comida, 
livros ou diferentes coisas para ele. levava-lhas milucho gil Va-
rela, irmão de Álvaro, quem fora secretário do partido galeguis-
ta de lugo,

(Álvaro gil tinha sido preso e condenado à morte. salvou a 
vida e, depois da guerra “incivil”, incorporou-se ao grupo de 
empresas dos Fernández de lugo e ficou muito bem situado 
economicamente em madrid. desde ali fez de mecenas da cul-
tura galega patrocinando economicamente todo tipo de proje-
tos, como a editorial galaxia, da qual pinheiro foi diretor du-
rante muitos anos. Álvaro tem ajudado a muitas personalidades 
do galeguismo histórico, como ramón pinheiro ou dona Vir-
gínia, a viúva de castelao. Justo é que aproveitemos a ocasião 
para irmos deixando testemunha do seu bom fazer com relação 
à nossa terra).

para ramón, da minha casa iam medicinas de todo tipo e bo-
tes de leite condensado nestlé que, naquela época da fome, ven-
diam-se na Farmácia, quase como medicina. pelos vistos, isso 
fazia-o meu pai às escondidas da minha mai: o leite era prioritá-
rio para os filhos...

a pinheiro ajudou-o a sair do cárcere antonio rosón (presi-
dente da deputação de lugo no franquismo), com quem mante-
ve, de sempre, uma dívida permanente.

(rosón foi, andando o tempo, o primeiro presidente da auto-
nomia de galiza, não eleito, proposto por adolfo suárez. dizem 
algumas línguas que isto foi assim por conselho de pinheiro, 
por oposição a bibiano Fernández-osorio tafall, que tinha sido 
chamado por suárez para presidir a galiza, como tarradellas o 
fora para catalunya. tafall foi uma das personalidades galegas 
que tem alcançado um dos mais altos níveis da intelectualida-
de internacional e com um impressionante currículo galeguista 
(como anedota, dele tinha dito a atriz Joan crawfor: «tafall era 
como a última credibilidade que quedava à guerra de espanha e 
ao antifascismo internacional».)

Quando ramón saiu do cárcere trouxeram-no para lugo, 
onde os amigos o podiam ajudar melhor. entre outros, meu pai 
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como médico e farmacêutico, quem fundara com ele as moci-
dades galeguistas de lugo, e exiquio sánchez cuesta, um dos 
melhores médicos que passaram por lugo e um bom amigo de 
meu pai. exiquio não tinha nada a ver com as ideias políticas 
nem galeguistas nem de esquerdas, mas era um profissional de 
grande categoria e uma boa pessoa. isabel trabalhava de enfer-
meira com exiquio sánchez cuesta.

e lá, no hospital, conheceram-se isabel e ramón. ramón 
nunca vira a isabel com claridade, porque no cárcere perdera a 
vista. pero sabia que o cuidava muito bem. e eu suponho que, 
em isabel, aquele home de ar frágil e de aspecto intelectual de-
veu despertar uma grande devoção, que sempre vi nela.

contavam na minha casa que, como se conheceram sendo ele 
cego, isabel tinha medo do que podia pensar ramón dela quan-
do a visse. temia que não gostasse dela.

diziam que, quando ele por fim a pôde ver, quando lhe pôde 
conhecer a cara disse-lhe:

“– tu És tal e como eu imaginara.”
percebia-se que isabel sentia grande admiração pelo seu 

home: mistura de sentimento protetor e cumplicidade com as 
suas ideias, ainda que dando a impressão de estar sempre a 
olhar todo desde um balcão. eu julgava que era prudência e res-
peito. mantinha uma certa distância no que se referia ao mun-
do das ideias, mas era experta em estabelecer ligações afetivas 
entre o monto de gente que visitava sua casa, naquele terceiro 
piso da rua do arcebispo gelmírez em santiago.

com isabel nunca falei de política nem de galeguidade, ou do 
que fosse eu falar com ramón naquela casa. mas sempre per-
cebi que tinha uma grande capacidade para fazer análises pro-
fundas das gentes e das cousas. era uma magnífica anfitrioa e 
cozinhava muito bem.

sempre estava lá. com uma presença case imperceptível. sem 
molestar, mas toda a quantidade de gente que visitava ao seu 
homem podia perceber que alguém, que não entrava na conver-
sa, nem interferia nas decisões importantes que se tomariam, 
com segurança, naquela casa, mantinha o controlo doméstico 
do lar. sempre protetora do ramón e do fogar que tinham mon-
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tado. trazendo ora um café ora algum petisco até a sala onde 
reinava aquela “mesa camilha” que chegou a ser tão famosa em 
compostela. sem esquecer nunca o seu home.

alguma vez tem mostrado preocupação polo labor que o seu 
companheiro desenvolvia. sempre no sentido prático que a ca-
racterizava. parecia temer que tanta parolada ficasse apenas 
nisso: só palavras. temia que todo aquele ir e vir de gente, não 
deixasse nada perdurável.

mas ramón pinheiro deixou pouco escrito: para além dos ar-
tigos jornalísticos, apenas dois livros de ensaio, e a testemunha 
que carlos casares recolheu no seu livro (Piñeiro unha vida por 
Galicia). conta este que isabel chegou a regalar-lhe uma cader-
neta para que anotasse nela “o que falas com ramóm”.

isso mostra como a sua preocupação era real e clarividente. 
e também deixa ver o respeito e a devoção que tinha pólo seu 
companheiro.

sempre estivo ao lado de seu home, amparando-o com o seu 
braço.

lembro-a no enterro do pai de ramón na casa de armea, em 
láncara, tomando conta da gente e da organização da casa

de estatura um pouquinho superior à dele, sempre a vim de 
sapato baixo. ele caminhando a par dela com aquele andar in-
seguro de quem vê pouco, colhido do seu “ganchete”. todas as 
tardes desde a casa de gelmirez até a rosaleda, à casa de garcia- 
sabell; a norte-américa, a paris, a láncara. cuido que não se 
separaram muito.

isabel foi como uma de tantas mulheres de galeguistas. Fiel 
ao seu companheiro e, por isso, fiel as ideias que ele defendia. 
também fiel ao jeito que ele tinha de as defender. em segundo 
plano, atendendo às suas necessidades materiais e afetivas. as-
segurando-lhe a intendência material e espiritual. partilhando 
a sua vida, mas sem entrar demasiado nela.

neste ano 2009 em que as letras galegas se dedicam a ramón 
pinheiro lópez quero dedicar eu a mais carinhosa lembrança à 
sua mulher, ISABEL, companheira da sua vida, amparo do seu 
andar, cúmplice das suas ideias, sem que por isso necessitasse 
entendê-las, e que o amou até a sua morte com dedicação total.
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ABstract: Certified by the University of São Paulo (USP) and 
officially registered in the directory of the National Counsel of 
technological and Scientific Development (CNPq) since 2002, 
the Grupo interdisciplinar de Pesquisas em lingüística informá-
tica (linguistic informatics interdisciplinary Research Group) 
congregates lecturers, professors, post-graduate and former 
graduate students who are interested in promoting an inter-
change between researchers in the fields of mathematical and 
language sciences. The Group’s studies are particularly concer-
ned with computer technology applied to lexical and discourse 
analysis, with the creation of data bases comprising different 
types of language manifestations (written or oral, of techni-
cal, literary, legal, medical, journalistic or advertising charac-
ter), in different languages and with various aims (to be used 

1 Faculdade de Filosofia, letras e ciências Humanas–universidade de são 
paulo (USP) / conselho nacional de desenvolvimento científico e tecnológico 
(CNPq) / zmz@usp.br
2 Faculdade de Filosofia, letras e ciências Humanas–universidade de são pau-
lo (USP) / neidegaspar@gmail.com
3 Faculdade de Filosofia, letras e ciências Humanas–universidade de são pau-
lo (USP) / edenis@usp.br
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in teaching, research, diagnosis and expert verification). The 
members of the Group are also concerned with the analyses of 
bases generated with the aid of computer tools and descripti-
ve-statistical methods. in the exploration of the lexical, textual 
and discoursive constitution of texts, the method of choice is 
that developed by André Camlong (University of toulouse ii). 
Based on parametric statistics and mathematics, this method 
entails a quanti-qualitative analysis of language manifestations, 
indicating directions in text and discourse analysis. The use of 
the method results in (1) a survey of lexical items, arranged in 
frequency vocabulary lists and frequency distribution tables - 
arithmetical calculus - therefore, quantitative treatment of data; 
(2) the constitution of preferential, normal and differential vo-
cabularies, based on reduced deviation tables - algebric calculus 
- therefore, quanti-qualitative treatment of data; (3) use of sta-
tistical tests - among them, lexical distribution normality and 
correlation. These results reveal the constitution of the lexis by 
means of quanti-qualitative lexical description. The results are 
presented in studies which analyzed the following corpora: (a) 
Oral Discourse corpus – Portuguese language spoken in São 
Paulo (Zilda Maria Zapparoli); (b) literary discourse corpus 
- Fernando Pessoa (João Martins Ferreira); Machado de Assis 
(Daniela Fregonese Bragazza); Fantastic Realism (Neide Ferrei-
ra Gaspar); Guimarães Rosa (Márcia Angélica dos Santos); (c) 
Biblical Discourse corpus – St. Paul’s Epistles (Edenis Gois Ca-
valcanti); (d) Public Speech Discourse Corpus – the 1987-1990 
strike of Pernambuco workers in Education (Maria Cristina 
Hennes Sampaio); (e) School Essay Discourse Corpus (luís Ro-
gério da Silva). Because it makes quanti-qualitative lexical analy-
sis possible, the method employed unveils new perspectives in 
discourse analysis, with an approach which is interdisciplinary  
par excellence.

KEy-words: linguistic informatics; linguistic informatics inter-
disciplinary Research Group; informatics technology in lexical, 
text and discourse analyses; quanti-qualitative treatment of le-
xical data.
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REsuMo: certificado pela universidade de são paulo e cadastra-
do no diretório de grupos de pesquisa no brasil do CNPq em 
2002, o grupo interdisciplinar de pesquisas em lingüística 
informática reúne docentes, pós-graduandos e ex-alunos de 
pós-graduação da USP, com o objetivo de promover intercâm-
bio de experiências entre pesquisadores das ciências exatas e 
da ciência da linguagem. as investigações do grupo dão es-
pecial atenção a aplicações de tecnologias informatizadas em 
análises lexicais, textuais e discursivas, pela geração de bases 
de dados de diferentes tipologias de textos (verbais orais ou 
escritos, de caráter técnico, literário, jurídico, jornalístico, 
publicitário, patológico), em diferentes línguas, para dife-
rentes finalidades (ensino, pesquisa, perícia, diagnóstico), e 
pela análise das bases geradas mediante a utilização de fer-
ramentas informáticas e de métodos estatístico-descritivos. 
na exploração da constituição lexical, textual e discursiva, 
aplica-se o método de análise de textos de andré camlong 
(universidade de toulouse ii). Fundado na matemática e na 
estatística paramétrica, o método permite a análise quanti-
qualitativa do léxico, que indica apontamentos para a análi-
se textual e discursiva. da aplicação do método resultam: (1) 
levantamento lexical, com constituição de vocabulários de 
freqüência e de tabelas de distribuição de freqüências - cál-
culo aritmético - tratamento quantitativo; (2) constituição de 
vocabulários preferenciais, normais e diferenciais, a partir de 
tabelas de desvios reduzidos - cálculo algébrico - tratamento 
quantiqualitativo; (3) aplicação de testes estatísticos - nor-
malidade de distribuição lexical, correlação, entre outros. 
esses resultados dão a conhecer o léxico através de uma des-
crição lexical quantiqualitativa. os resultados são descritos 
em trabalhos relativos à análise dos seguintes corpora: (a) 
corpus de discursos orais - português Falado de são paulo 
(Zilda maria Zapparoli); (b) corpus de discursos literários - 
Fernando pessoa (João martins Ferreira); machado de assis 
(daniela Fregonese bragazza); realismo Fantástico (neide 
Ferreira gaspar); guimarães rosa (márcia angélica dos san-
tos); (c) corpus de discursos bíblicos - epístolas de são pau-
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lo (edenis gois cavalcanti); (d) corpus de discursos públi-
cos – greve da educação em pernambuco, 1987-1990 (maria 
cristina Hennes sampaio); (e) corpus de discursos escolares 
(luís rogério da silva). por permitir uma análise dos dados a 
partir de um tratamento lexical quantiqualitativo, o método 
empregado descortina aos pesquisadores novas perspectivas 
em análises do discurso, numa abordagem por excelência in-
terdisciplinar.

PalavRas-chave: lingüística informática; grupo interdisci-
plinar de pesquisas em lingüística informática; tecnologias 
informatizadas em análises lexicais, textuais e discursivas; 
tratamento lexical quantiqualitativo.

1. Grupo Interdisciplinar de Pesquisas em Lingüística 
Informática.
certificado pela universidade de são paulo e cadastrado no Di-
retório de Grupos de Pesquisa no Brasil do CNPq em 2002, o Grupo 
Interdisciplinar de Pesquisas em Lingüística Informática, liderado 
pela profª drª Zilda maria Zapparoli, tem o objetivo de promo-
ver intercâmbio de experiências entre pesquisadores da área de 
exatas e das humanidades em geral, em especial, entre as ciências 
exatas e a ciência da linguagem. para isso, os seus integrantes 
desenvolvem e divulgam trabalhos que se situam na interação 
entre lingüística e informática, de forma a que o grupo atue 
como agente multiplicador de métodos avançados de análise e de 
tecnologias de ponta na pesquisa lingüística junto a estudiosos 
de diferentes áreas.

a Lingüística Informática, concebida como abrangendo as 
diversas áreas em que as tecnologias informatizadas estão re-
lacionadas aos estudos da linguagem – Lingüística de Corpus, 
Lingüística Computacional e Processamento de Língua Natural –, 
propõe-se, de um lado, à utilização de recursos da Informática na 
Lingüística para o armazenamento, processamento e recupera-
ção quantitativa e qualitativa de informações lingüísticas; de 
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outro, à utilização de recursos da Lingüística na Informática para o 
desenvolvimento de sistemas que exigem equipes multidiscipli-
nares, nas quais se incluem lingüistas, como sistemas de tradu-
ção automatizada, de ensino de línguas naturais a distância, de 
produção e reconhecimento de línguas naturais. 

nessa dimensão, as pesquisas inseridas na área da Lingüís-
tica Informática abordam temas por excelência interdisciplina-
res, relacionados ao emprego de novas tecnologias nos estudos 
lingüísticos: Constituição de Corpora Eletrônicos, Análise Infor-
matizada de Textos, Análise Fonética por Computador, Tecnologias 
Interativas, Sistemas de Ensino a Distância, Aplicações em Multimí-
dia para o Ensino de Línguas Naturais, Processamento de Línguas 
Naturais. 

as investigações do grupo dão especial atenção ao exame de 
usos e aplicações de tecnologias informatizadas nos estudos da 
linguagem através da geração de bases de dados de diferentes ti-
pologias de textos (verbais orais ou escritos, de caráter técnico, 
literário, jurídico, jornalístico, publicitário, patológico), em di-
ferentes línguas, para diferentes finalidades (ensino, pesquisa, 
perícia, diagnóstico), e da análise das bases geradas mediante a 
utilização de ferramentas informáticas e de métodos estatísti-
co-descritivos.

o Grupo Interdisciplinar de Pesquisas em Lingüística Infor-
mática substituiu o Núcleo Interdisciplinar de Pesquisa em No-
vas Perspectivas de Análises do Discurso, criado em 1997 e in-
tegrado por docentes e pós-graduandos da universidade de  
são paulo. atualmente, reúne docentes, pós-graduandos e 
ex-alunos de pós-graduação da universidade de são paulo,  
dentre eles docentes da universidade estadual de são paulo 
(campus de bauru), universidade Federal de pernambuco, pon-
tifícia universidade católica de são paulo e universidade pau-
lista. 

este artigo prioriza trabalhos do grupo que usam tecnolo-
gias informatizadas para investigações do comportamento do 
léxico, do texto e do discurso, tecendo considerações sobre um 
programa de computador para análise lingüística - Stablex -, so-
bre o método de análise de textos para o qual serve de ferra-
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menta e sobre o uso que pesquisadores brasileiros fizeram ou 
vêm deles fazendo.

2. Lingüística e tecnologias Informatizadas: o método 
quantiqualitativo de análise de textos.
as mais diversas áreas beneficiam-se dos recursos que a informá-
tica coloca à sua disposição. também nos estudos da linguagem, 
são indiscutíveis as vantagens da utilização do computador no 
armazenamento, recuperação e tratamento quantitativo e qua-
litativo de informações. o lingüista conta, atualmente, com a 
possibilidade de investigar a língua através da exploração de 
corpora computadorizados por programas de análise lingüísti-
ca, especialmente desenvolvidos para o trabalho com textos, os 
quais integram recursos informáticos, matemáticos e estatísti-
cos, o que confere maior confiabilidade aos resultados de suas  
pesquisas. 

o presente artigo dá destaque ao emprego do programa com-
putacional Stablex (STA – de statistique, TAB – de tableaux, LEX – 
de lexique e T...EX – de texte), desenvolvido por andré camlong 
e Thierry beltran, universidade de toulouse ii. o programa pos-
sibilita a geração de léxicos, indexação, extração de seqüências e 
concordâncias, lematização, tratamento estatístico, atendendo 
às necessidades do pesquisador cujo objeto de trabalho é o tex-
to e o discurso. construído inicialmente para a plataforma Ma-
cintosh (1991), o programa Stablex conta, a partir de 2004, com 
a sua versão PC (são paulo, pirus tecnologia, 2004), que inclui 
novas funções estatísticas para a análise de textos. por contem-
plar uma confluência de áreas - lingüística, matemática, esta-
tística, computação -, o Stablex facilita e otimiza não somente 
a busca, organização e quantificação, mas também a análise de 
dados lingüísticos – realiza uma análise preliminar dos dados 
a partir de um tratamento lexical quantiqualitativo. a análise 
quantitativa de textos é ponto de partida para a análise qualita-
tiva. destaca-se o fato de o programa ter sido desenvolvido em 
função de um modelo de análise lexical, textual e discursiva – o 
método matemático-estatístico-computacional de análise de textos 
de andré camlong. trata-se, por conseguinte, não apenas da 
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aplicação de um programa computacional, mas, de forma mais 
ampla, de um programa que serve de ferramenta para um méto-
do de análise de textos

o método é fundado na matemática e na estatística para-
métrica (estatística descritiva); possibilita o estudo descritivo, 
objetivo e indutivo do texto; permite a análise quantiqualitati-
va do léxico, que indica apontamentos para a análise textual e 
discursiva, descortinando aos pesquisadores novas perspectivas 
em análises do discurso, numa abordagem por excelência inter-
disciplinar.

a aplicação da abordagem de análise quantiqualitativa do lé-
xico na exploração de corpora inclui: 
 » levantamento lexical com constituição de léxicos de fre-

qüência, em que os itens lexicais são classificados por ordem 
alfabética, por ordem crescente de freqüência e por ordem de-
crescente de freqüência;·criação da tabela de distribuição de 
Freqüências – TDF – cálculo aritmético – tratamento quantita-
tivo;
 » criação da tabela de desvios reduzidos - TDR - cálculo algé-

brico – tratamento quantiqualitativo;
 » determinação do grau de normalidade da distribuição le-

xical das variáveis pela aplicação do teste estatístico do c2 de 
Fisher;
 » criação de léxicos preferenciais      - tabelas de Valores lexi-

cais – distribuição preferencial dos itens lexicais, ou seja, orde-
nação dos itens lexicais por ordem decrescente de preferência 
de emprego no texto;·constituição de vocabulários preferen-
ciais, básicos, diferenciais, exclusivos, a partir da estratificação 
do léxico preferencial em diferentes vocabulários, que destacam 
as características de emprego dos itens lexicais e os elementos 
fundamentais da estrutura temática e articuladora do discurso; 
·constituição de vocabulários específicos pela técnica da lemati-
zação –em função de finalidades do estudo, destacam-se itens 
lexicais por associação léxica, semântica ou temática, e calcula-
se o valor do novo vetor obtido pela lematização;·extração de 
seqüências textuais, ou seja, de recortes discursivos, por recur-
so aos textos;
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 » aplicação do teste da correlação para análise do grau de liga-
ção existente entre as variáveis.1

3. Aplicações do Grupo
esta seção relaciona trabalhos do grupo que vêm utilizando o 
modelo de análise de textos de camlong para a descrição e análise 
da tessitura lexical, textual e discursiva de corpora compostos por 
diferentes tipologias de textos, os quais têm ressaltado as inú-
meras vantagens de pesquisas lingüísticas baseadas em corpora, 
por sua vez explorados por programas de análise lingüística, que 
respondem, de forma satisfatória, às necessidades do pesquisa-
dor cujo objeto de trabalho é o texto, porque possibilitam não 
somente a busca, organização e quantificação, mas também a 
análise de dados lingüísticos. 

3.1. Corpus de Discursos Orais (Zilda Maria Zapparoli)
Zilda maria Zapparoli aplica o programa Stablex a corpora do 
português falado de são paulo da década de 70. inicialmente, 
desenvolveu trabalhos com inquéritos do Projeto nurc-sP – Pro-
jeto de Descrição do Português Falado Culto de São Paulo, os quais 
resultaram na publicação do livro Do Léxico ao Discurso pela In-
formática (2002), que integra a coleção acadêmica da EDUSP 
(v.45), dirigida por plinio martins Filho, e inicia a publicação da 
série lingüística informática, por ela organizada. o livro apre-
senta uma descrição lexical quantiqualitativa das Elocuções For-
mais que integram o corpus mínimo do projeto, com o objetivo 
de dar a conhecer o seu léxico como materiais de estudo para 
finalidades diversas e o percurso do léxico ao discurso através 
de análises lingüísticas do material lexical coletado. atualmente, 
dedica-se ao estudo do português falado de são paulo – capi-
tal, campinas e itu – por sujeitos de diferentes níveis de esco-
laridade e diferentes níveis socioeconômicos, a partir das infor-
mações contidas nas Bases de Informações Ortográfico-Fonéticas 
constituídas por ocasião da pesquisa para o doutorado (1980), 

[1]  sobre os procedimentos utilizados para a geração dos léxicos, vocabulários 
e tabelas, consultar camlong, 1996:28.
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com um total de 54 horas de gravações de 432 diálogos (entre-
vistas e conversações) entre 216 informantes e documentador  
(26/11/1972 a 02/05/1973).

3.2. Corpus de Discursos Literários

3.2.1. Fernando Pessoa (João Martins Ferreira)
João martins Ferreira aplicou o método de análise de textos de 
camlong no conjunto de quarenta e quatro poemas que com-
põem a obra Mensagem, escrita por Fernando pessoa, no seu 
doutorado em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Por-
tuguesa, com a tese O Discurso de Fernando Pessoa em Mensagem 
(departamento de letras clássicas e Vernáculas da FFLCH/USP, 
2000), sob a orientação da profª drª maria aparecida santilli. 
os resultados da sua tese determinam as linhas de força que 
sustentam o discurso de Fernando pessoa em Mensagem, a par-
tir das quais se estabelecem os principais temas do seu discur-
so.2

3.2.2. Machado de Assis (Daniela Fregonese Bragazza)
após uma maîtrise na universidade de toulouse sob a orienta-
ção de camlong, daniela Fregonese bragazza dedicou-se, na sua 
tese de doutorado (departamento de lingüística da FFLCH/USP, 
2005), sob a orientação da profª drª Zilda maria Zapparoli, ao 
estudo de um corpus constituído de oito contos de machado de 
assis: de Papéis Avulsos (1882), os contos D. Benedita e O espe-
lho; de Histórias sem data (1884), os contos A senhora do Galvão 
e Singular ocorrência; de Várias Histórias (1896), os contos Uns 
braços e D. Paula; e, finalmente, de Páginas Recolhidas (1899), os 
contos Missa do galo e O caso da vara. Via aplicação do modelo 
de análise de camlong, o seu objetivo foi verificar como se dá o 

[2]  as aplicações que João martins Ferreira fez do método não se restringiram ao discur-
so literário, nem mesmo à linguagem verbal: aplicou-o, também, com êxito, à linguagem 
musical, num estudo sobre melodias de cinco canções compostas por antônio carlos 
Jobim, para determinar os campos de força melódica das canções, demonstrando que a 
análise de textos não-verbais também pode contar com a contribuição da informática.
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processo de construção das personagens e das principais temá-
ticas nos contos selecionados, através de escolhas lexicais privi-
legiadas, ou seja, percorrer o léxico em busca de itens preferen-
ciais que podem conduzir ao horizonte discursivo almejado pelo  
autor.

3.2.3. Realismo Fantástico (Neide Ferreira Gaspar)
em sua dissertação de mestrado, Mágico, Fantástico, Maravilhoso: 
em busca dos elementos constituintes de um realismo onírico (depar-
tamento de lingüística da FFLCH/USP, 2008), sob a orientação 
da profª drª Zilda maria Zapparoli, neide Ferreira gaspar ana-
lisou seis contos da literatura Fantástica (três de lygia Fagun-
des telles, A Chave na Porta, Emanuel e Natal na Barca, e três de 
marguerite Yourcenar, O Homem que Amou as Nereidas, Nossa 
Senhora das Andorinhas e Como Wang-Fô se Salvou, traduzidos para 
o português), com a intenção de averiguar se, na construção do 
discurso de duas autoras contemporâneas, que escrevem em lín-
guas diferentes, há aspectos comuns responsáveis pela criação 
da atmosfera onírica peculiar desses contos e se tais aspectos 
podem ser revelados a partir de análises lexicais criteriosas, com 
o auxílio de modernas ferramentas digitais.

3.2.4. Guimarães Rosa (Márcia Angélica dos Santos)
na sua tese de doutorado, Quando as veredas se encontram: diálo-
gos entre a Estatística e a Semiótica em uma abordagem de seis con-
tos de Guimarães Rosa (departamento de lingüística da FFLCH/
USP, 2008), sob a orientação da profª drª Zilda maria Zapparoli, 
márcia angélica dos santos teve como objetivo verificar as pos-
sibilidades dos dados do léxico preferencial, enquanto banco de 
informações para a aplicação de outros métodos. para esse fim, 
considerou o percurso gerativo de sentido proposto por algir-
das J. greimas, marcado por itens contrastivos mínimos em sua 
base, por estados e programas narrativos transformadores de 
estados, por figuras e temas que simulam o mundo fenomênico 
e concretizam as indicações do nível fundamental e narrativo, 
com acentos inspirados pelo conceito de paratopia desenvolvido 
por dominique maingueneau.
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3.3. Corpus de Discursos Bíblicos (Edenis Gois Cavalcanti)
na sua dissertação de mestrado, A Estatística e a Semiótica: im-
bricação de olhares sobre textos neotestamentários (departamento 
de lingüística da FFLCH/USP, 2005), sob a orientação da profª 
drª Zilda maria Zapparoli, edenis gois cavalcanti realizou uma 
análise textual e discursiva de um corpus constituído de cinco 
epístolas neotestamentárias –1coríntios, gálatas, romanos, 
efésios e Hebreus –, com o objetivo de investigar a paternidade-
autoria da epístola aos Hebreus, a partir da comunhão de olhares 
teóricos aparentemente opostos: de um lado, o olhar estatístico 
e, de outro, o olhar semiótico de linha francesa.

3.4. Corpus de Discursos Públicos (Maria Cristina Hennes 
Sampaio)
maria cristina Hennes sampaio utilizou o programa Stablex para 
o tratamento dos dados de sua tese de doutorado Democracia, 
cidadania e produção de um espaço público democrático em tempos 
de globalização: práticas discursivas entre Estado-Sociedade no mo-
vimento grevista da educação em Pernambuco (1987-1990) (depar-
tamento de lingüística da FFLCH/USP, 2002), sob a orientação da 
profª drª elisabeth brait. estudou os significados de práticas dis-
cursivas de três atores sociais - o governo do estado de pernam-
buco de miguel arraes, o movimento sindical dos trabalhadores 
em educação e a mídia -, inscritas em discursos institucionais 
sobre o movimento grevista dos trabalhadores em educação no 
estado de pernambuco, na nova república, no período de 1987-
1990. com base na abordagem quantiqualitativa, sua análise do 
discurso pressupõe duas dimensões, uma micro e uma macroa-
nálise: a primeira, que inclui procedimentos de descrição, fornece 
pistas significativas para a segunda, ou seja, para o trabalho de 
interpretação do analista do discurso, no caso, para a análise dos 
significados das práticas discursivas dos três atores sociais obje-
tos de estudo. da tese resultou a publicação do livro Democracia, 
cidadania e linguagem em tempos de globalização, 2005.

3.5. Corpus de Discursos Escolares (Luís Rogério da Silva)
o corpus de estudo da dissertação de mestrado de luís rogério da 
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silva (departamento de lingüística da FFLCH/USP, 2005), sob a 
orientação da profª drª Zilda maria Zapparoli, foi constituído por 
um conjunto de redações produzidas para as atividades propostas 
em diversas disciplinas que envolvem a prática de redação. as re-
dações foram avaliadas por três professores de língua portuguesa 
de ensino médio e ensino superior de acordo com critérios em 
que o grau de coesão e coerência é o requisito mais relevante para 
averiguação. os resultados sugeriram a existência de dependên-
cia entre a freqüência relativa de operadores argumentativos e a 
nota fornecida pelos avaliadores, mesmo quando os operadores 
selecionados não se apresentam corretamente empregados se-
gundo as operações lógicas usuais previstas pela sintaxe.

4. Alguns resultados de aplicações da abordagem de 
análise quantiqualitativa do léxico 

a fim de dar mostras das aplicações da abordagem de análise 
quantiqualitativa do léxico, expõem-se, a seguir, alguns resulta-
dos de duas investigações.

4.1. Corpus de Discursos Literários - Realismo Fantástico 
(Neide Ferreira Gaspar)

as questões propostas para este estudo eram: seria possível afir-
mar, com dados concretos, que havia uma proximidade entre seis 
contos do realismo Fantástico, escritos por duas autoras dife-
rentes (lygia Fagundes telles e marguerite Yourcenar)? como 
mensurar essa proximidade? além disso, que peso teriam com-
ponentes com carga simbólica elevada, como cores e elementos 
da natureza, na criação da atmosfera peculiar desses contos?

o uso do Stablex foi válido para confirmar, com dados mais 
objetivos, as premissas de elementos comuns nos contos das 
duas autoras. apenas alguns, entre os inúmeros recursos do 
programa Stablex, foram selecionados para esta pequena de-
monstração das possibilidades de utilização do programa em 
análise de texto. 

uma primeira análise foi feita a partir dos dados organiza-
dos na tabela de desvios reduzidos. para estudá-la, deve-se 
ter em mente que as distâncias são medidas em relação a um 
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centro de gravidade, que é a média reduzida a zero. Quanto 
mais próximos do zero, mais equilibrados são os valores. no 
corpus estudado, observa-se a grande proximidade dos valores 
do khi2, tanto na comparação das variáveis entre si, como nos 
valores de cada variável em relação ao zero. abaixo, destacam-
se apenas as linhas do total e das médias, que aparecem no 
topo das tabelas, e, a título de comparação, são apresentados  
os valores obtidos em dois outros trabalhos. no estudo das 
Elocuções Formais, feito por Zapparoli, o corpus era constituído 
por transcrições de aulas, conferências e entrevistas, e o mé-
todo aponta a maior heterogeneidade entre os textos, com va-
lores que se mostram mais discrepantes. Já no estudo de bra-
gazza, a homogeneidade é maior, com valores mais próximos 
entre si e do zero. note-se que, neste caso, são textos do mes-
mo gênero (contos), do mesmo autor (machado de assis). no 
estudo sobre contos fantásticos, os valores estão ainda mais 
próximos entre si, apesar de se tratar de duas autoras diferen-
tes, o que aponta para a existência de aspectos em comum (va-
riáveis 1 a 3, respectivamente: A chave na porta – t1, Emanuel 
– t2 e Natal na barca – t3, de lygia Fagundes telles; variáveis 
4 a 6: O homem que amou as Nereidas – t4, Nossa Senhora das 
Andorinhas – t5 e como Wang-Fõ se salvou – t6, de marguerite 
Yourcenar).

tabela 1. Desvios Reduzidos (Realismo Fantástico).

Valores t1 t2 t3 t4 t5 t6

total 1,742 4,381 8,598 -14,841 -4,307 5,176

média 0,025 0,063 0,123 -0,212 -0,062 0,074

Khi2 0,001 0,004 0,015 0,045 0,004 0,005

tabela 2. Valores Apurados Por Zapparoli (Estudo das Elocuções Formais).

Valores t1 t2 t3 t4 t5 t6 t7

total 9,401 -17,830 -19,453 -30,692 9,434 52,509 15,433

média1 0,091 -0,171 -0,187 -0,295 0,091 0,505 0,148

Khi2 0,437 0,029 0,035 0,087 0,008 0,255 0,022



agÁlia 95-96 192

tabela 3. Valores Apurados Por Bragazza (Contos de Machado de Assis).

Valores t1 t2 t3 t4 t5 t6 t7 t8

total 5,365 -20,449 -7,068 7,954 10,466 6,725 4,243 -9,871

média 0,054 -0,204 -0,071 0,080 0,105 0,067 0,042 -0,099

Khi2 0,003 0,042 0,005 0,006 0,011 0,005 0,002 0,010

portanto, os dados deste estudo revelam um corpus homogêneo, 
centrado em torno da média reduzida a zero, o que não teria 
acontecido se houvesse grandes diferenças nos planos narrativo 
e discursivo.

a questão sobre a importância de itens lexicais com valor 
simbólico foi respondida pela análise dos dados nas tabelas de 
Valores lexicais (tVl) de cada variável. nelas, os itens lexicais 
são elencados em ordem decrescente de preferência de emprego 
no texto, e as análises foram direcionadas aos itens do léxico 
preferencial (Z = 2,0) - sendo Z o valor do desvio centrado redu-
zido - e do vocabulário de base com tendência positiva (1,0 = Z 
< 2,0). os elementos com carga simbólica elevada (cores e ele-
mentos da natureza, como água, cavernas e árvores) apareceram, 
em sua maioria, nessas faixas, em todos os contos, indicando 
emprego preferencial. 

no topo das tabelas, estão os valores de p e q (p indicando a 
probabilidade de determinado item aparecer naquela variável, 
e q, a probabilidade negativa, ou contrária). as colunas regis-
tram, da esquerda para a direita, os itens lexicais, a freqüência 
no corpus (número de ocorrências do item no total do corpus), 
a freqüência na variável e, finalmente, o valor lexical, ou seja, o 
peso calculado pelo desvio reduzido. 

É interessante notar que, nas tVls, os primeiros itens reve-
lam a temática e dão indicativos sobre as escolhas morfossintá-
ticas de cada autor, fornecendo indícios sobre a estruturação do 
discurso na variável. normalmente, os termos arrolados entre 
os de maior peso são itens nocionais, como substantivos, ver-
bos, advérbios e adjetivos. Quando itens de ligação, como pre-
posições, aparecem com peso significativo, presume-se que haja 
uma razão a ser investigada. note-se, por exemplo, que os itens 
dos e de aparecem com valor alto, no léxico preferencial da va-
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riável t6, Como Wang-Fô se salvou. isso indica emprego privile-
giado – nesse texto em particular, sintagmas nominais muito 
ricos são usados em descrições: “barulho cadenciado dos remos, 
rápido e vivo como um bater de asas”, “expressões de gratidão, 
de medo ou de veneração”, “matiz verde que recobre o rosto dos 
mortos” “cor de uma laranja prestes a apodrecer”, “mar de jade 
azul”. esse detalhamento quase barroco em muito contribui 
para a atmosfera particular desse conto. a presença de teu, tuas 
e teus entre os itens com valor mais alto demonstra a importân-
cia do discurso direto nessa variável. 

na variável t3, o conhecido conto de lygia Fagundes telles 
Natal na barca, mais uma vez se verifica, no topo da tabela, a 
presença dos itens ligados à temática (personagens principais, 
cenário, universo sensorial), alguns dos quais também têm alta 
carga simbólica (barca, rio, menino).

abaixo estão colocadas as primeiras linhas da tVl das vari-
áveis t3 e t6, a título de ilustração. nas tabelas, estão assina-
lados em negrito os protagonistas e alguns dos itens que foram 
pesquisados por seu valor como símbolos. a seguir, são arrola-
dos itens com carga simbólica elevada que aparecem nas tabelas 
com valor maior que 2,0 (léxico preferencial (Z = 2,0) e do voca-
bulário de base com tendência positiva (1,0 = Z < 2,0)3.

tabela 5. Primeiras linhas da Tabela de Valores Lexicais de T6: Como Wang-Fô 
se salvou.

p 0,271788912
q 0,728211088
Léxico total t6 Valor
wang-fô 56 56 12,249
ling 39 39 10,222
imperador 15 15 6,340
pois 19 17 6,104
te 16 14 5,424
mestre 10 10 5,176
discípulo 12 11 5,021
mar 14 12 4,923
soldados 9 9 4,911
tuas 11 10 4,751
jade 8 8 4,630

[3]  para maiores detalhes, ver gaspar (2005).
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Léxico total t6 Valor
wang 8 8 4,630
dos 72 37 4,618
de 505 183 4,576
pintura 7 7 4,331
velho 27 17 4,180
crepúsculo 6 6 4,009
teus 6 6 4,009
porém 8 7 3,835
montanhas 5 5 3,660
ancião 5 5 3,660

alguns dos elementos com valor simbólico em Como Wang-Fô 
se salvou: cor; cores; cor-de-rosa; vermelho; vermelhas; grená; escar-
late; arroxeadas; branco; azul; azuis; escarlate sobre verde; safira; 
jade; oceano; mar; velho pintor; ancião; sábio; barco; embarcação;  
olhos.

tabela 6. Primeiras linhas da Tabela de Valores Lexicais de T3: Natal na barca.

p 0,10390321
q 0,89609679
Léxico total t3 Valor
barca 8 8 8,306
rio 8 7 7,148
quente 9 7 6,625
criança 9 7 6,625
menino 5 5 6,567
xale 5 5 6,567
me 109 32 6,490
banco 5 4 5,101
estávamos 3 3 5,087
natal 3 3 5,087
sentei 3 3 5,087
tmágica 3 3 5,087
grade 3 3 5,087
marido 6 4 4,518
cabeça 16 7 4,373
estava 33 11 4,319
apanhar 4 3 4,235
cobria 4 3 4,235
tamanha 4 3 4,235
saí 4 3 4,235
morto 4 3 4,235
levantou 4 3 4,235
senhora 4 3 4,235
quatro 4 3 4,235
carta 2 2 4,153
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alguns dos elementos com valor simbólico de “natal na bar-
ca”, do léxico preferencial (Z = 2,0) e do vocabulário de base com 
tendência positiva (1,0 = Z < 2,0): rio; barco dos mortos; barca; 
embarcação; manto; verde; negro; preto.

4.2. Corpus de Discursos Bíblicos (Edenis Gois Cavalcanti)
este trabalho4 apresenta o olhar matemático-estatístico-compu-
tacional de análise de textos sobre um corpus (do novo testa-
mento) constituído de cinco epístolas - quatro do apóstolo paulo 
e uma “ sem” autoria -, com a intenção de investigar a pater-
nidade da epístola aos Hebreus a partir dos dados fornecidos 
pela estatística paramétrica, especificamente, a partir do teste 
de correlação.

4.2.1. Objeto de estudo, justificativa e objetivos
o estudo realizado neste trabalho é uma amostra dentro do con-
texto da lingüística informática, resultado do diálogo das Huma-
nidades com as ciências exatas. É um exemplo da possibilidade 
da comunhão entre áreas aparentemente opostas. de um lado, 
os conceitos e paradigmas das ciências humanas, provocando 
o desconforto, o desequilíbrio e a instabilidade, e, de outro, a 
matemática associada à informática, dando o equilíbrio e a es-
tabilidade (BARROS, 2002, p. 15). É nesse embate aparentemente 
contraditório que construímos esta pesquisa. a contradição é 
própria da constituição do ser, não um objeto estranho que deva 
ser expurgado, exorcizado, mas algo que deva ser entendido em 
suas múltiplas determinidades, isto é, em suas múltiplas proprie-
dades essenciais (HEGEL, 1980, p. 64).

aplicamos o método de análise estatística destinado ao tra-
tamento informático dos dados lexicais, textuais e discursivos, 
desenvolvido por andré camlong5, a um corpus constituído de 
cinco variáveis (textos), com a finalidade de verificar, através da 

[4]  este estudo pertence à parte i – O Olhar Estatístico – da dissertação de 
mestrado A Estatística e a Semiótica: imbricação de olhares sobre textos neotesta-
mentários de edenis gois cavalcanti, defendida em dezembro de 2005 (usp).
[5]  sobre os princípios da abordagem teórico-metodológica, conferir cavalcan-
ti (2005) ou camlong (1996).
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análise objetiva, qual a probabilidade de a epístola canônica aos 
Hebreus (novo testamento) ser do apóstolo paulo, pois ainda, 
após séculos de cristianismo, não há uma conclusão definitiva 
sobre a sua autoria. o que há é apenas a suposição de que seja 
de paulo. embora nitidamente de inspiração divina, seria muito 
esclarecedor estabelecer a paternidade, não através de critérios 
subjetivos, mas científicos, objetivos, por meio de um relaciona-
mento intertextual. 
não obstante existam outros supostos autores, optamos em con-
frontar textos de paulo com a epístola aos Hebreus6, pois quase a 
metade dos textos do novo testamento são de autoria paulina. 
ou seja, de um total de 27, 13 são do apóstolo. além do aspecto da 
produção textual de paulo, há o da sua importância para as igrejas 
cristãs primitivas. ele é considerado o apóstolo dos gentios. sua 
missão era pregar o evangelho aos povos que não tinham nenhu-
ma tradição judaica. sob sua influência foram criadas diversas 
igrejas e, por causa disso, ele foi perseguido, torturado e morto. 
os seus escritos influenciam ainda hoje todo o mundo cristão. 
são uma referência doutrinária e de funcionalidade das igrejas 
cristãs. É, portanto, por sua produção literária no contexto do 
novo testamento e por sua importância na fundação das igrejas 
primitivas que se justifica o desejo de descobrir a autoria – ou 
a probabilidade da autoria – de Hebreus a partir das epístolas de 
Paulo.

4.2.2. Corpora de estudo
os textos objetos de análise são cinco: quatro de autoria do após-

[6]  segundo pearlman (1977, p. 310), “não há outro livro do novo testamento cuja au-
toria seja mais disputada, nem cuja inspiração seja mais incontestável. o próprio livro é 
anônimo. por causa da diferença de estilo, comparado com os outros escritos de paulo, 
muitos eruditos ortodoxos negam que foi ele quem o escreveu. tertuliano, no terceiro 
século, declarou que barnabé foi o autor. lutero sugeriu que fosse apolo”. ou, nas pala-
vras de tenney (1972, p. 378), “a igreja oriental desde os primeiros tempos que considera 
esta epístola como produto de paulo, se bem que talvez indireto. eusébio declarou que 
clemente de alexandria afirmava que paulo a escrevera em hebraico e que lucas a tra-
duzira para o grego [...]. orígenes freqüentemente a citava como havendo sido escrita 
por paulo [...]”.
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tolo paulo e um de autoria desconhecida, que fazem parte do 
conjunto de textos canônicos – sagrados – do novo testamento: 
a) 1ª epístola aos coríntios; b) gálatas; c) romanos; d) efésios; e) 
Hebreus (autoria desconhecida).

como os textos em questão têm várias versões, em várias 
línguas, decidimos selecionar dois corpora: um corpus em por-
tuguês e um em grego. O primeiro (em português) é encontrado 
em <http://www.geniais.com>.7 o software é free. É necessário, 
porém, extrair os textos manualmente (copiar / colar). utiliza-
mos a última versão atualizada e revisada da tradução de João 
Ferreira de almeida. O segundo (em grego) – Textus Receptus, 
King James Version – é encontrado em <http://www.afii.org/
grtrkjv.html>, também free. como essa versão utiliza a fonte 
grega symbol, é necessário fazer a mudança para a fonte Arial e 
salvar os textos em formato ASCII.

definido o corpus, é necessário proceder à preparação dos 
textos, evitando-se possíveis problemas durante o seu proces-
samento.

4.2.3. Abordagem teórico-metodológica
o método de análise estatística destinado ao tratamento infor-
mático dos dados lexicais, textuais e discursivos, desenvolvido 
por camlong e aplicado aos corpora de estudo, faz uso da infor-
mática e da matemática aplicada, pelo “viés” da estatística para-
métrica (descritiva), através da aritmética, álgebra e geometria 
– método objetivo, que compartilha o ponto de vista segundo o 
qual a teoria científica deve ocupar-se não com o que é verdadei-
ro, mas com o que é verificável; método indutivo, que tem o texto 
como ponto de partida para a análise do léxico, a partir da qual 
se chega ao conhecimento da constituição textual e discursiva. 

o método de análise lexical, textual e discursiva de andré ca-
mlong, pela estatística paramétrica, dá, pois, ao espírito o poder 
de observar e de transcender a matéria, possibilita entrever a 
constituição do discurso.

[7]  ou diretamente em <http://www.rvsoft.sytes.net/biblia3g.exe>.
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4.2.4. Descrição e análise dos resultados - teste de correlação 
simples e múltipla

la méthode statistique consiste à faire connaître pour fai-
re reconnaître. On ne peut pas reconnaître ce qu’on ne con-
naît pas 8 (CAMLONG, 1996, p. 83).

É tendo esse princípio como base da investigação que prossegui-
mos a pesquisa. uma vez estabelecida a normalidade e a disper-
são dos itens lexicais, passa-se à análise do grau de ligação entre 
as variáveis. 

do grau de dependência de uma variável em função de uma 
outra variável, extraído a partir do coeficiente de correlação, 
podemos estabelecer a probabilidade da autoria-paternidade de 
um texto, a probabilidade de o texto analisado ser deste ou daquele 
autor. neste trabalho, o objetivo é verificar a probabilidade de a 
epístola aos Hebreus ser ou não do apóstolo paulo. 

segundo camlong (1996, p. 90), 

...la liaison n’a de sens qu’à partir du moment où le coef-
ficient de corrélation atteint ou dépasse la valeur de 0,886  
(r = 0,866) à laquelle correspond un taux d’intensité de varia-
tion de 75% (d = 0,7500) et un taux de résistance (ou d’indé-
pendance) de variabilité r de 50%, et donc un taux de dépen-
dance (densité du flux) de variabilité r’ de 50%9 .

logo, quanto mais o valor de r ultrapassa 0,866, a dependência 
intertextual aumenta. Quanto maior o coeficiente de correla-
ção, menor o coeficiente de resistência. ideal seria ter um coefi-
ciente de correlação igual a 1 (o que mostraria que os textos têm 

[8]  o método estatístico consiste em fazer conhecer para fazer reconhecer. 
não se pode reconhecer aquilo que não se conhece (trad. nossa).
[9] ... a ligação [de uma variável] só tem sentido a partir do momento em que 
o coeficiente de correlação atinge ou ultrapassa o valor de 0,866 (r = 0,866), 
ao qual corresponde uma taxa de intensidade de variação de 75% (d = 0,7500) 
e uma taxa de resistência (ou de independência) de variabilidade r de 50%, e 
portanto uma taxa de dependência (densidade de fluxo) de variabilidade r' de 
50% (trad. nossa).
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uma dependência absoluta, possibilidade existente apenas nos 
casos de cópia, textos 100% idênticos). 

a título de exemplo e para facilitar a compreensão, demons-
tramos, abaixo, o cálculo da correlação múltipla de um par de 
variáveis do corpus grego, T1/T2, para obtenção de um coeficien-
te de correlação. lembramos que todo o cálculo é feito a partir 
da TDF.

tabela 110. Cálculo da Correlação Múltipla para T1/T2 do Corpus Grego

n 100  

totais 6926 2253 coeficiente de 
correlação 0,967511468

ordem X Y n
 x = desvio de X =  
(X - média de X) 

 y = desvio de Y = 
(Y - média de Y)

x.y x2 y2

  tx ty            

1 292 74 100 222,74 51,47 11464,43 49613,11 2649,16

2 188 43 100 118,74 20,47 2430,61 14099,19 419,02

3 220 59 100 150,74 36,47 5497,49 22722,55 1330,06

99 437 143 100 367,74 120,47 44301,64 135232,71 14513,02

100 921 309 100 851,74 286,47 243997,96725461,03 82065,06

 totais 6926 2253      
s

366230,22
s

1183917,24
s

121024,91

observemos, agora, o resultado do cálculo do coeficiente de 
correlação (simples e múltipla) dos corpora em português e em 
grego. primeiro, demonstra-se uma tabela com os elementos 
necessários para o cálculo dos coeficientes e, em seguida, as ma-
trizes com os coeficientes. É preciso, para isso, calcular quaren-
ta coeficientes de correlação: vinte para a correlação múltipla e 
vinte para a correlação simples. para cada coeficiente, seguimos 
o processo descrito na tabela.

observações:
a) nas três primeiras colunas, encontram-se os dados brutos: 

[10]  Ver dados integrais no cd-rom em cavalcanti (2005).
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na coluna 1, a identificação dos pares de variáveis; nas colunas 2 
e 3, as ocorrências de cada variável; 

b) nas 4 colunas seguintes, de 4 a 7, estão reunidos os dados 
da correlação: na coluna 4, está o número de linhas constitu-
ídas pelos emparelhamentos das variáveis; nas colunas 5 e 6, 
estão as médias de cada variável; na coluna 7, está a diferença 
das médias. a diferença entre a correlação múltipla e a simples 
é que, na simples, cria-se uma tdF para cada par de variáveis e, 
na múltipla, temos uma tdF para todas as variáveis. É por isso 
que o valor de N varia na correlação simples. sendo n o número 
de linhas do par, se a tdF foi construída apenas e tão-somente 
na relação entre duas variáveis, o valor de n será variável de par 
para par. no caso da correlação múltipla, isso não acontece, pois 
o emparelhamento das variáveis está numa relação global. as-
sume-se, assim, o n do corpus e não do par.

a seguir, as matrizes com os valores dos coeficientes de cor-
relação simples e múltipla do corpus em português e em grego.

 tabela 4. Matrizes Quadradas das Correlações Simples e Múltipla nos Corpora. 

correlação simples correlação múltipla

português português

  t1 t2 t3 t4 t5   t1 t2 t3 t4 t5

t1 1   t1 1  

t2 0,949822 1   t2 0,931450 1  

t3 0,965379 0,975279 1   t3 0,953158 0,960470 1  

t4 0,936747 0,963658 0,944574 1   t4 0,913197 0,913654 0,921998 1  

t5 0,960632 0,966691 0,954171 0,959638 1 t5 0,945506 0,929650 0,939643 0,924259 1

grego grego

  t1 t2 t3 t4 t5   t1 t2 t3 t4 t5

t1 1   t1 1  

t2 0,984212 1   t2 0,967511 1  

t3 0,976612 0,987908 1   t3 0,974085 0,979010 1  

t4 0,949641 0,957110 0,959676 1   t4 0,924441 0,914384 0,946051 1  

t5 0,972496 0,981207 0,985745 0,965697 1 t5 0,953017 0,963556 0,974141 0,929974 1
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 tabela 4. Matrizes Quadradas das Correlações Simples e Múltipla nos Corpora. 

correlação simples correlação múltipla

português português

  t1 t2 t3 t4 t5   t1 t2 t3 t4 t5

t1 1   t1 1  

t2 0,949822 1   t2 0,931450 1  

t3 0,965379 0,975279 1   t3 0,953158 0,960470 1  

t4 0,936747 0,963658 0,944574 1   t4 0,913197 0,913654 0,921998 1  

t5 0,960632 0,966691 0,954171 0,959638 1 t5 0,945506 0,929650 0,939643 0,924259 1

grego grego

  t1 t2 t3 t4 t5   t1 t2 t3 t4 t5

t1 1   t1 1  

t2 0,984212 1   t2 0,967511 1  

t3 0,976612 0,987908 1   t3 0,974085 0,979010 1  

t4 0,949641 0,957110 0,959676 1   t4 0,924441 0,914384 0,946051 1  

t5 0,972496 0,981207 0,985745 0,965697 1 t5 0,953017 0,963556 0,974141 0,929974 1

como foi dito, a ligação de uma variável só tem sentido a partir do 
momento em que o coeficiente de correlação atinge ou ultrapassa 
o valor de 0,866 (r = 0,866). constata-se que todos os coeficientes 
estão muito acima de 0,866. isso demonstra uma forte ligação 
entre as variáveis. 

como dissemos no capítulo 1, o objetivo é avaliar a probabili-
dade de t5 (epístola aos Hebreus) ser ou não do apóstolo paulo. 
a autoria de t1, t2, t3 e t4 é indiscutível, pois são epístolas 
assinadas por paulo e aceitas como sendo de paulo por toda a 
igreja cristã, tanto ortodoxos, como não-ortodoxos, tanto ca-
tólicos como protestantes. portanto, o alvo aqui é a variável t5.

observações:
a) as proporções dos coeficientes de correlação estão manti-

das nas quatro tabelas: 
t1t2, t1t3, t1t5 maiores que t1t4;
t2t3, t2t5 maiores que t2t4; 
t3t5 maior que t3t4. 
a correlação de t5 com t1, t2, t3 é forte, tornando-se um 

pouco mais fraca com t4, mas com valores ainda altos em re-
lação à tabela de correlação, que exige um coeficiente acima de 
0,866;

b) na tradução em pauta (de língua sintética => para língua 
analítica), os coeficientes “sintéticos” são maiores que os “ana-
líticos”, demonstrando maior ligação nos textos originais – nas 
duas correlações;

c) em grego, observando-se T1/T2, T2/T3, T3/T5, temos um co-
eficiente de correlação acima de 98% na simples e acima de 96% na 
múltipla, provando que t5, a partir de t2 e t3 (epístolas de pau-
lo), é uma epístola de autoria muito provável de paulo. o cami-
nho da ligação: t1 è t2 è t3 è t5:

t1t2 

t2 t3

t3 t5





caminho:
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d) a tradução enfraquece a ligação intertextual. isso pode 
mostrar uma tendência natural nas traduções. 

e) os coeficientes de correlação na tradução não podem ser 
maiores que os coeficientes de correlação nos originais; 

f) há perda de ligação na tradução. então, qual a melhor tra-
dução? provavelmente, a que demonstra uma correlação próxi-
ma dos originais.

Vejamos ainda, graficamente, como ficou a ligação entre as 
variáveis na projeção ortogonal da correlação simples (cs) e da 
correlação múltipla (cm). 

Figura 1. Projeção Ortogonal CS Português
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Figura 2. Projeção Ortogonal CS Grego

Figura 3. Projeção Ortogonal CM Português
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Figura 4. Projeção Ortogonal CM Grego

observamos os seguintes agrupamentos na projeção ortogonal:
a) cs português: t3, t5 e, um pouco distante, t2;
b) cs grego: t5, t3 e t2;
c) cm português: t2, t5 e t1 ;
d) cm grego: t1, t5 e t2.

como se vê, os gráficos confirmam o caminho da ligação das va-
riáveis com t5.
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5. Considerações Finais
as investigações realizadas dão mostras da possibilidade do di-
álogo entre áreas do conhecimento aparentemente opostas: de 
um lado, as ciências exatas e, de outro, as ciências Humanas. 
a síntese dessa oposição sempre será rica, porque sempre será 
o resultado de um trabalho interdisciplinar. acreditamos que a 
ferramenta informática já é parte constitutiva das pesquisas que 
envolvem o tratamento de corpora lingüísticos, e a matemática, 
pelo viés da estatística paramétrica, a fornecedora dos elementos 
analíticos necessários à compreensão do discurso.

o método matemático-estatístico-computacional de andré 
camlong apresentou-se adequado para a análise dos corpora em 
estudo, fornecendo elementos objetivos para o desvelamento do 
discurso.

no estudo dos contos do Realismo Fantástico, a proximidade 
entre os textos e o emprego preferencial dos itens lexicais com 
carga simbólica foram atestados pela aplicação do cálculo algé-
brico do desvio reduzido.

a partir da análise dos coeficientes de correlação simples e 
múltipla (ligação intertextual), obtiveram-se os elementos obje-
tivos para apontar, do ponto de vista da probabilidade, a paterni-
dade da Epístola aos Hebreus. com mais de 96% de probabilidade 
no corpus português e mais de 98% de probabilidade no corpus 
grego, a epístola aos Hebreus é, provavelmente, de autoria pau-
lina. Veja-se bem: é muito provável que seja do apóstolo Paulo.
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o Apalpador e o toro  
de natal; ou «Papá nöel»  
e a árvore de luzes1*

Carlos Calvo Varela – Universidade de Santiago de Compostela

REsuMo: o apalpador é uma personagem mítica do natal ga-
lego praticamente desconhecida pelos etnógrafos galegos. 
compartilha certa familiaridade com o papá natal europeu, e 
também com o olentzaro basco estudado por caro baroja. o 
trabalho tem três partes: uma etnográfica, outra de antropo-
logia simbólica e outra sociológica. primeiro tratarei, desde a 
antropologia simbólica, os aspectos etnográficos desta perso-
nagem, assim como a sua relação com outros elementos como 
é o toro de natal e a simbologia da própria festa natalícia.

1 *este trabalho foi elaborado para a matéria de antropologia da galiza, da 
qual é professor X. ramón mariño Ferro na Faculdade de Filosofia da univer-
sidade de santiago de compostela. depois da sua redacção informou-me de 
que outro aluno, da Faculdade de Filologia, realizara um pequeno trabalho de 
campo sobre o apalpador. desafortunadamente não pude contactar com ele 
(nem com José andré lôpez gongâlez). porém mariño Ferro contou-me que 
o trabalho desta pessoa certifica o facto de que o dia do apalpador estava es-
tabelecido no 24 de dezembro, e também que em algumas partes se identifica 
com o «Homem do saco». em um primeiro momento mariño Ferro também 
me sugeriu a hipótese de que o apalpador, carvoeiro, tivesse algo que ver com 
o facto de os reis magos levarem-lhe carvão aos meninhos que se portaram 
mal. aproveito para agradecer-lhe toda a ilusão pela antropologia que contagia 
e a olga roma-santa por ler este trabalho e sugerir-me dados, bibliografia... e 
por mil coisas mais.
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na terceira parte traçarei a análise do processo de deslo-
camento desta personagem por outras forâneas, demostran-
do que as teorias com que a linguística analisa o conflito da 
língua da galiza também são válidas aqui, já que também se 
trata de um sistema simbólico sujeito às regras de formação 
de preços do mercado simbólico. o aparelho conceitual de 
pierre bourdieu será fulcral para a análise.

Palavras-chavE: o apalpador, toro de natal, natal galego, et-
nografia galega, urgência etnográfica, dominação simbólica, 
desvalorização do campesinato, mercados simbólicos.

ABstract: O Apalpador is a mythic celebrity of Galician Christ-
mas, nearly unknown by Galician ethnographers. He has got 
some familiarity with the European Santa Claus, and also with 
the Olentzaro of Euskal Herria, studied by Caro Baroja. The pa-
per has got three parts: the first, ethnographic, other of simbo-
lic anthropology and the other sociological. First i will analyse, 
since the symbolic anthropology, the ethnographic aspects of 
this mitical celebrity, and his relation with other elements that 
the toro de Natal and the semiology of galician Chritsmas.

in the third part i will draw the analysis of the process of 
displacement of this celebrity by other strangers, demonstra-
ting that the theories which linguistic analises the galician lan-
guage conflict are too valid here, since also is a symbolic system 
subjected to the formation of prices´ rules in a symbolic ma-
rket. The concepts of Pierre Bourdieu will be fundamental for 
the analysis.

KEy words: O Apalpador, toro de Natal, Galician Christmas, Ga-
lician ethnography, ethnographic urgency, symbolic domina-
tion, peasantry´s depreciation, symbolic markets.

Introdução
o papá natal, «santa claus», «papá nöel», o são nicolas ou o 
apalpador semelham ser nomes que, em distintas partes do 
mundo, recebe uma mesma personagem mítica. seja como for, 
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o são nicolas parece que há tempo que deixou de levar laranjas 
aos meninhos belgas e holandeses, de igual jeito que o apalpa-
dor já não deixa presadas de castanhas. nomes e presentes dis-
tintos para uma mesma função social.

em 2006 a associaçom galega da língua (AGAL) publica em 
formato digital um trabalho de lôpez gonçález sobre uma per-
sonagem mítica praticamente desaparecida, o apalpador. nesse 
pequeno trabalho, aparece informação inédita, recolhida nos 
anos 90 na montanha luguesa. posteriormente, no natal do 
2007/2008, a associaçom cultural a gentalha do pichel inicia 
uma campanha de recuperação da personagem do natal galego.

neste trabalho intentarei compilar os dados etnográfi-
cos existentes para elaborar uma interpretação dos sím-
bolos deste mito, ademais de relacioná-lo com o ritual do 
«toro de natal». se for possível, a análise buscará certa pro-
fundidade diacrónica, tal que chegue aos costumes natalí-
cios galegos actuais. desta perspectiva, verá-se que o tra-
balho teórico desenvolvido face ao conflito linguístico na 
galiza é perfeitamente válido para outros códigos que tam-
bém padecem da diglóssica social, ou violência simbólica.

primeira parte 
os DADos etnoGráFICos

1. O Apalpador
nesta compilação amostro dados sobre o apalpador ao lado de 
outros sobre o olentzaro, personagem mítica basca com a qual 
compartilha alguns rasgos que podem ser importantes na hora 
de proceder à interpretação.

1.a) A personagem galega
os dados disponíveis são os recolhidos por lôpez gonçález 
(2006). concernem à localização e descrição física do apalpa-
dor, assim como ao seu modus operandi e uma cantiga sobre ele, 
que se cantava aos meninhos.
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o âmbito investigado por José andré lôpez gonçález limita-se 
à alta montanha de lugo: s. cristóvão de lôuçara e s. João de 
lôuçara (concelho de samos), o courel e o Zevreiro. pela infor-
mação que pude conseguir, parece ser que em toda a comarca 
dos ancares também baixava o apalpador: embora seja um cos-
tume já perdido, mantém-se o recordo. sobre a descrição trans-
crevo inteiramente a que faz lôpez gonçález (respeito sempre a 
ortografia dos autores):

Mora nas devesas, dedicado em fazer carvão, um gigante 
que usa da boina, casaco esfarrapado e com remendas, fuma 
em pipa e alimenta-se com bagas selvagens e dos javaris (ja-
varinhos nas modalidades linguísticas das comarcas orien-
tais) que caça. (lôpez, 2006:1).

o apalpador baixa das espessas devesas na noitinha do 31 de 
dezembro, ano Velho, quando os meninhos estão dormidos na 
cama. chama-se o apalpador porquê lhe palpa a barriguinha aos 
meninhos. se vê que a barriga está cheia, e que o meninho não 
passou fume, o apalpador diz-lhe: «assim, assim esteja todo o 
ano», e deixa-lhes uma pressada de castanhas. se o meninho 
não tem a barriguinha cheia, fica calado, mas também lhe deixa 
castanhas para que a encha. a única cantiga da que disponhe-
mos foi recolhida no 1994 por lôpez gonçález, e foi cantada por 
amadora de galego†, 79 anos e de romeor de courel. diz assim:

Vai-te logo meu ninim / nininha, 
marcha agora pra caminha. 
Que vai vir o Apalpador 
a palpar-che a barriguinha.

Já chegou o dia grande, 
dia do nosso Senhor. 
Já chegou o dia grande, 
e virá o Apalpador.

Manhã é dia de cachela, 
que haverá gram nevarada 
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e há vir o Apalpador 
c'uma mega de castanhas.

Por aquela cemba 
já vem relumbrando 
o senhor apalpador 
para dar-vos o aguinaldo.

cantava-se aos nenos na noite do 31 de dezembro que, com os 
nervos de vir o apalpador, não podiam dormir.

1.b) A personagem basca
todos os dados procedem de caro baroja (1946), que à sua vez 
bota mão de outros etnógrafos bascos, entre eles o seu tio pío 
baroja. Vejam-se as grandes similitudes com o apalpador.

o nome do personagem corresponde-se com o da noi-
te boa, e há muitas variantes2. a área de difusão é pequena: o 
leste da província de guipúscoa e parte da costa até Zarauz. 
parte da bacia do bidasoa em navarra (mas com interferên-
cias) e os vales de larraun e araquil, correspondendo-se bas-
tante com o antigo bispado de baiona. É um gigante que vis-
te um grande «chaquetón» e capacete, fuma em cachimbo e 
leva a cara tisnada. tem os olhos encarnados. baixa pela cha-
miné das casas na noite boa às doze da noite para aquecer-se 
no toro de natal. desce com uma fouce na mão, e um feixe de 
giestas na outra (noutros lugares dizem que leva a fouce e um 
farol), e gosta de que estejam limpas, caso contrário zanga-se. 
em algumas partes descreve-no coma o «coco» e em outros 
dizem que leva aos meninos em um saco. no vale de larraun 
dizem que tem tantos olhos como dias tem o ano e um mais3. 

[2] olentzero, orentzago, onentzaro, orontzaro, onontzaro, oranzaro, etc... 
o facto de existirem muitas variantes de uma só coisa (seja um mito ou uma 
ferramenta agrícola) normalmente tem a ver com o facto de tratar-se de uma 
cultura não «normalizada e normativizada», como veremos mais adiante.
[3] comparar com o que conta mariño Ferro (2000: 462) que se fazia na galiza 
em noite Velha: «... queiman ó ano vello representado por un boneco de palla, 
vestido con roupa vella. Ás vezes está formado por un feixe dividido en doce 
partes envoltas cada unha cun papel de cor diferente, que simbolizan os doce 



agÁlia 95-96 216

o seu carácter é complexo: por uma banda terrível e podero-
so, por outra um carácter mais bem burlesco e, finalmente, 
um carácter doce e cristão (embaixador da chegada de cristo).
a sua profissão é a de carvoeiro, como a do apalpador. isto crê-
se nas povoações que arrodeiam a Vera e oyarzun. e, outras só 
dizem m que leva a cara tisnada. 

2. O toro de Natal4*

2.a) Dados etnográficos da Galiza
sobre este rito há muito material na etnografia galega. mariño 
Ferro (2000: 458) explica-o assim :

O día do solsticio é un día apropiado para renova-lo lume 
da lareira. Como outros moitos campesiños europeus, lim-
pan con moito coidado a borralla e logo acenden un cepo 
grande, o tizón de Nadal, que en bastantes lugares é de car-
ballo [variantes: cañoto, cachopo de noiteboa, cepo das na-
vidades, chopo de navidade, etc.]. Despois de deixalo arder 
un anaco, apágano e consérvano para prendelo cando ame-
aza algún perigo; en Becerreá e Cervantes, a finais do século 
pasado, prendíano cada día un chisco. Está especialmente 
indicado contra raios e tormentas producidas polos demos 
nubeiros: o fume sagrado que produce chega ata as nubes e 
escorréntaas.

lôpez gonçález (2006: 2) também recolheu material sobre o 
toro de natal. acho que são os dados mais recentes disponíveis:

O senhor Benigno da casa de Cela† de Romeor do Caurel 
assinalou-me que quado ele era moço ainda traziam desde 

meses do ano».
[4] *outros nomes para o Toro de Natal são: trasfogueiro, tarugo, tarulo, canho-
to, cachopo de Noite Boa, cachopo de Nadal, cepo das Navidades, chopo de Navida-
de, tição de Natal. aos que se lhe somam uma grande quantidade de nomes de 
outros países europeus.
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A Devesa para as casas uma torada bastante grossa para ali-
mentar o lume de Natal, acrescentando: “ninguém, durante 
este tempo, não devia jurar, nem zangar-se, nem bater nas 
crianças, nem nos animais. Depois de se cantar Os Reis —
cá vinham-che gente desde Santim, de Zanfoga e mesmo de 
Busmaior—, punham-se às portas das cortes as cinzas do 
tarulo para que o gado passasse por cima. Assim espanta-
vam-se-lhes as doenças”. (O senhor havia ter em torno dos 
oitenta anos quando recolhi o rito em 1988. Ele, camponês, 
nunca saíra do Caurel fora do serviço militar).

achega também informação sobre este rito Jesús rodríguez 
lópez (1974), em esse best-seller da etnografia galega intitulado 
Supersticiones de Galicia, lisón tolosana (1971: 32), X. m. rebo-
redo (1985: 273-274), eladio gonzález (2001: 114), gonzález pé-
rez (1991: 16) e Fraguas (1991: 102). na sua monografia sobre a 
freguesia de são cristóvão de Xavestre, sixirei paredes também 
achega dados sobre os costumes do natal:

Durante as festas de Nadal na cociña, alí onde aínda se 
conservan as vellas lareiras, arde un gran cachopo, o «cacho-
po de Nadal» arredor do que se quenta toda a familia, a cin-
za ten un valor fertilizador e aproveitará-se pra botar-lle ás 
cortiñas e tamén nas leiras de millo cando no mes de Maio 
se fai a milleira pois até entón se garda nun saquiño. (Sixirei 
1982, 172-3).

taboada chivite comenta que o toro de natal fora condenado 
pela igreja, e que se lhe atribuíam propriedades curativas:

los Capítulos sinodales de Modoñedo condenan como 
rito gentílico el que desde el día de Navidad hasta el 1º de 
enero «ardiese en el lugar el gran leño a que daban el nom-
bre de Tizón de Navidad. Según creencia popular, sus cenizas 
eran buenas para curar calenturas [Remete-nos a M. Mur-
guía: «Galicia. España y sus monumentos y artes» Barcelona. 
1880, 180]». (taboada, 1980, 128).
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algo que também aponta caro baroja (1946: 119): «san martín 
dumiense, obispo de braga, a fines del siglo Vi, nos habla de él 
[o toro de natal] y del culto que recibía en su diócesis como de 
algo terriblemente pagano». taboada sinala, aliás, a sacralidade 
que este lume tinha, já que não se podia cuspir nele (1980, 121). 
enquanto ao âmbito geográfico, o tição de natal, está presen-
te em Vilalva, teixido, são Vicente de Vigo (carral), banhos de 
molgas e tui, o qual demostra a grande extensão desta costu-
me, que abrange praticamente toda a galiza. sobre as varian-
tes, é de destacar que em banhos de molgas é a mulher mais 
velha da casa a que barre o lar, mentres que o patrão, é o encar-
regado de prender-lhe lume ao tição. em cruido, na corunha, 
chamam-lhe cachopo, e ali o ritual tem a característica de que 
se põe primeiro ao sol antes de queimá-lo para conjurar a tem-
pestade, atacando aos demos nuveiros (taboada, 1980: 242). o 
seu potencial protector também o resalta rodríguez gonzález 
(2001: 114), «cando ameaza saraiba (pedrazo), unha treboada ou 
algunha calamidade pública» (itálicas minhas). a taboada chivite 
também lhe consta a presença da prática em portugal5, assim 
como a antiguidade do tição de natal, que data como mínimo 
do siglo XV6 .outra costume muito próxima (simbolicamente) é 
a do lume novo do 31 de dezembro,

también en Mondoñedo los niños portan a la iglesia 
una carripocha o carricocha, hongo del sauce, hacen una 
hoguera en el atrio y, bendito el fuego, prenden con él la 
carricocha para encender la lume novo [...] Otra circuns-

[5] remete-nos à referência de: Fernando pires da lima, Ensaios etnográficos, 
lisboa, 1969.
[6] taboada chivite remete-nos a um artigo de «la región» (7-1-61) de J. puga 
brau, intitulado «Historiografía alaricense. la navidad en 1495». sinala tam-
bém que há constância de que o lume se prendia incluso dentro das igrejas, 
prática proibida por um mandato episcopal do 1567. sobre isto recordo uma 
visita ao castelo de monte rei em Verim. na igreja do castelo as paredes apre-
sentavam grandes zonas de cor negra. ao perguntar-lhe por elas, o encarrega-
do das visitas disse que não sabia a que se deviam, «mas quem sabe se antes 
prendiam lume dentro!».
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tancia interesante es que el lume novo se encendía, e algu-
nos sitios, no con cerillas sino con el chisqueiro de un vie-
jo petrucio y si se apagaba se traía de la casa de un vecino.  
(tAbOAdA, 1980: 243)

também nos fala dele clodio gonzález:

igual significado [que o toro de Natal], pero cristián claro 
está, teno [o rito ígnico] que se fai diante das igrexas o Sá-
bado de Glória, coñecido tamén por lume novo, e do que os 
veciños levan tizóns ou mesmo carbóns para a casa, pois son 
bos para arreda-las chispas de treboadas. Este lume simbo-
liza a resurrección de xesucristo. (González Pérez, 1991: 16)

para Vicente risco (1994: 541) «o tizón de nadal é rito coñeci-
do e usado en toda europa, e faise tamén en moitas partes de 
españa. en cataluña vén ser o que chaman tió tió, no que baten 
os nenos da casa para que lles bote doces, que os pais lle me-
ten dentro». além disso sinala a sua presença em ponte Vedra 
e lugo.

na noite de natal também era habitual deixar a mesa posta, 
para que as almas dos difuntinhos comessem à mesa ao quente 
do toro de natal (Fraguas, 1995: 22; rodríguez gonzález, 2001: 
114).

na galiza, para além de queimar o toro do natal, também se 
realiza um rito muito similar na noite Velha7. Às vezes é um 
boneco de palha, formado por doze partes, envoltas cada um 
com um papel de cor diferente simbolizando os meses do ano 
(mariño Ferro, 2000: 462). em outras partes o boneco é levado 
polos moços a aldeias vizinhas, entregando-lho ao primeiro sol-
teirão ou solteirona que apareça, recordando-lhe que já é tempo 
de casarem. também se leva em processão para depois queimá-
lo. Quando seja só cinza, o primeiro moço que lhe atire uma pe-
dra será o primeiro em casar (Ibid.).

[7] em realidade, em cada um dos dias sinalados como festa cíclica realizam-se 
actividades deste tipo. Há muitas variantes.
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2.b) Dados etnográficos de toda Europa
acabamos de ver como risco relacionava o tição de natal com 
uma prática do natal catalã. mas há muitos dados sobre espa-
nha e europa. no além-minho o rito apresenta uma das formas 
mais interessantes para a interpretação, como veremos mais 
adiante:

Em Portugal há o costume de prender dos ramos das ár-
vores figuras a anunciar o Natal que depois são queimadas 
diante da igreja. No Douro há a tradição de queimar uma ár-
vore inteira na lareira. Nas Beiras, tanto a Alta quanto a Bai-
xa, a árvore conhecida como “o Madeiro do Menino-Jesus” 
[especialmente espectacular é a queima de Proença-a-Velha] 
é queimada na praça aos doze toques da meia noite, salta-
se depois sobre o braseiro à par que se cantam as Janeiras, 
Antigamente o povo todo da aldeia comia, bebia, e dançava 
à volta do fogo, a seguir à misa do galo, entrando a diversão 
pela noite dentro. (lôpez Gonçâlez, 2006: 2)

d. Julio caro baroja estuda o toro de natal em relação com 
«olentzaro», uma personagem mítica que compartilha várias 
características com o apalpador, do que falaremos posterior-
mente.

En Oyarzun, Vera, lesaca y otros pueblos se le consagra [a 
«Olentrzaro»] el tronco, que en otras partes se llama tronco 
o tea de Nochebuena. 

Refiriéndose a este tronco, del que luego tendremos 
ocasión de hablar más, dice el señor lecuona, tratando de 
Oyarzun: «Días antes de la festividad escoge la «etxekoan-
dre» (señora) un leño grueso y de un tamaño más que regu-
lar para alimentar el fuego en que se condimentarán por la 
tarde del día de «Olentzero» (Nochebuena) las viandas que 
se han de consumir en la cena. El leño se llama «Olentzero-
enborr» (tronco de «Olentzero»).

llegado el día, y luego de comer, se arrima el leño al fuego 
y se empieza a preparar la cena de «Olentzero» («Olentzero-
apari»). [...]
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En otro tiempo, los restos del tronco medio quemado se 
ponían al día siguiente en el umbral de la puerta para que el 
ganado pasara sobre él y así quedara preservado de ciertos 
males. [...]

En larraun [...] el tronco de Navidad («Onontzaro mokor-
ra») se tiene ardiento día y noche. (Caro Baroja, 1946: 105-6) 

reconhecemos aqui, novamente, propriedades curativas no 
toro de natal. passar o gado por riba de cinzas, ou restos de 
uma fogueira, é um ritual curativo próprio de toda a europa, e 
também da galiza. na paróquia de leira (ordes) passam-se as 
vacas por riba das cinzas da cacharela do são João para sará-las 
e/ou protegê-las.

caro baroja relaciona os nomes atribuídos ao toro de natal 
no país basco e navarra com as denominações empregadas para 
a noite boa e o natal (1946: 118). nas localidades de esquiroz e 
elcano (navarra) a prática do toro de natal apresenta uma va-
riante interessante:

... no ponen un solo tronco al fuego, sino tres: uno para 
Dios, otro para honra de la Virgen y otro para la familia. la 
mañana de Año Nuevo ponen el primero de los tres en el 
umbral, y obligan a todos los animales a pasar por encima. 
Si no es a primeros de año, se celebra el rito el día de San 
Antonio Abad y así se cree que los animales quedan libres 
de desgracia para todo el año. Un informe parecido recogió 
Azkue en Araquil, y el mismo cuenta cómo en ibarruri (Viz-
caya), para matar las alimañas esparcen formando una cruz 
las cenizas del día de Navidad por el campo, en el dia de San 
Esteban. (CArO BArOjA, 1946: 118-9)

outras zonas que praticam rituais semelhantes som aragão, 
andaluzia, onde «queda el vestigio que refleja la palabra «no-
chebueno», con la que se designa al «tronco de olivo que sirve 
de cabecero a una candela», como ocurre también en castilla» 
(Ibid.) seguindo a caro baroja, em catalunha é onde mais tra-
dições correm sobre ele. na França chamam-lhe o «buche de 
nöel», e na toscana ao dia de noite boa chama-se-lhe igual que 
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ao toro de natal: «ceppo», aliás acreditam nas suas proprie-
dades fecundantes (caro baroja, 1946: 120). na actual grécia 
camponesa, aos «kallikantzaroi», seres míticos que baixam pola 
cheminé, «les ponen el mismo tronco [o de natal], que debe ar-
der durante los doce días, con ciertas hierbas mágicas para que 
no entren, aun cuando hay sitios en que se colocan ofrendas en 
las chemineas para ellos» (caro baroja, 1946: 125).
James Frazer também recolhe no seu The Golden Bough uma 
grande quantidade de dados, como é costume nele, sobre este 
tema. situa a sua prática em inglaterra, a França e os países es-
lavos meridionais. nos vales centrais do sieg e lahn, na alema-
nha central, os restos do toro «se desparramaban por los cam-
pos durante las doce noches [do dia de natal ao de reis], con lo 
que se creían promover el crecimiento de la mies» (Frazer, 2003: 
715), o que também se fazia em albánia. em Westfalia chama-
vam-lhe ao toro «christbrand», e era usado contra os raios, ao 
igual que o «tréfoir» na França, que também guardavam em bai-
xo da cama para protegerem a casa de incêndios e raios duran-
te todo o ano; ou simplesmente para fazerem fugir os bichos.  
em perigord

... la parte del tronco que no se ha carbonizado en el fue-
go la usa el labrador para hacer con ella la cuña de su arado, 
pues alegan que esto es causa de que la simiente dé más ren-
dimiento, y las mujeres guardan trozos de él hasta la noche 
duodécima [Dia de Reis], para la seguridad de sus pollitos. 
(FrAzer, 2003: 716)

para saber qual será realmente a efectividade dessa virtude fe-
cundadora, contam-se as chispas que o lenho desprende ao gol-
peá-lo ardendo. o número de anhos, bezerros ou pitinhos será 
igual ao número de chispas. em inglaterra o lenho encendia-se 
com um fragmento do seu predecessor. por último, uma varian-
te interessante é a dos huzuis, «pueblo eslavo de los cárpatos, 
encienden el fuego por fricción de madera en la víspera de na-
vidad (cómputo antiguo, el 5 de enero) y lo mantienen ardiendo 
hasta la noche duodécima» (Frazer, 2003: 717).
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outra prática muito parecida é a do «fogo pascual», que des-
creve brisset (2000).

segunda parte  
InterPretAção Do MIto8*

3. Cenário simbólico: o Natal
como é que se escolheu o 25 de dezembro para celebrar o nas-
cimento de Jesus cristo quando não temos dados que o acredi-
tem? Frazer fornece-nos os elementos que recomponhem esta 
decisão:

los evangelios nada dicen respecto a la fecha del naci-
miento de Cristo, y por esta razón la iglesia no lo celebra-
ba al principio. Sin embargo, pasado algún tiempo los cris-
tianos de Egipto acordaron el día 6 de enero como fecha de 
Navidad y la costumbre de conmemorar el nacimiento del 
Salvador en este día fue extendiéndose gradualmente has-
ta el siglo iV, en que ya estaba universalmente establecida 
en el Oriente. Pero la iglesia occidental, que hasta finales del 
tercer siglo o comienzos del cuarto no había reconocido el 6 
de enero como día de la Navidad, adoptó el 25 de diciembre 
como verdadera fecha y esta decisión fue aceptada después 
también por la iglesia oriental. En Antioquía el cambio no 
se introdujo hasta el año 375 aproximadamente. (2003: 414)

deslocar o natal para o 25 de dezembro é uma estratégia para 
apropriar-se simbolicamente das celebrações pré-cristãs rela-
cionadas com o facto de esse dia ser o solstício de Verão. o na-
tal data como festa do ano 354, quando é registada no Cronógra-
fo. para estudosos como martimort e garcía rodríguez, a igreja 
opus esta celebração às festas do Sol invictus, convertida em 
todo um símbolo da resistência pagã. a conversão foi simples, 

[8] *uma boa introdução à festa do natal poder ser X. m. reboredo (1985: 272-
276).
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ao estar Jesus identificado com a luz nos evangelhos (mariño 
Ferro, 2000: 457-58). incluso há vezes em que os pais da igreja 
falam não do nascimento de mithra, senão do sol.

Que o solstício de inverno tivesse celebrações e rituais as-
sociados era bem natural, ao ser um dia muito característico a 
nível astral (Frazer, 2003: 715). o cristianismo adoptou a estra-
tégia mais eficaz: ao identificar a Jesus cristo com o sol não só 
solapava e ocultava as tradições anteriores, senão que as iunte-
grava, apropriando-se do seu capital simbólico. assim de claro 
o explica um escritor cristão sírio citado por Frazer (2003: 414-
5). a igreja era consciente em tudo momento da estratégia que 
estava a levar a cabo, assim são agostinho invita a celebrar o 
solstício, não em honra do sol coma os pagãos, senão em consi-
deração a quem o fez (Ibid.), ou diz que a luz nasce entre as tre-
vas como símbolo de cristo, trazedor da luz ao mundo (sermão 
223d); os próprios evangelhos elaboram a imagem de cristo 
como luz9, cuja expressão ma.is explícita é a do ritual do natal 
em síria e egito onde 

... los celebrantes reunidos en capillas interiores, salían 
a medianoche gritando. ¡la Virgen ha parido! ¡la luz está 
aumentado! Aún más, los egipcios representaban al recién 
nacido sol por la imagen de un niño que sacaban al exterior 
para presentarlo a sus adoradores. (FrAzer, 2003: 414)

se os solstícios eram importantes é porque, em sociedades com 
uma percepção cíclica do tempo10 (a maioria das agrárias), datas 
astrais sinaladas serviam de «marcas temporais», ideia que in-
corpora o cristianismo, como sinala rita amaral:

Guardar as festas é importante característica do judaís-
mo e do catolicismo, preceito que encontra seu sentido, para 
estas religiões, no mito de criação do próprio mundo, pois 

[9] Ver o «apêndice i».
[10] sobre a conceitualização do tempo ver p. ex. X. m. reboredo (1985: 263-
266); sobre os tempos cíclicos ver m. eliade (1968: 68).
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já durante a criação, Deus ordena “Que haja luzeiros no fir-
mamento do céu para separar o dia e a noite: que eles sirvam 
de sinais, tanto para as festas quanto para os dias e os anos” 
(Gênesis 1:14,15). (Amaral, 2001)

assim era habitual que se celebrassem rituais de renovação. o 
cristianismo modificou estes rituais cíclicos de renovação, sub-
sitituindo-os por um 

esquema básico: o ataque do Mal na véspera do día san-
to; e a purificación previa á manifestación do poder sagra-
do. Enténdese que o Mal acomete precisamente cando se vai 
manifesta-la sacralidade. De aí que nas vésperas as bruxas 
ataquen con furia e nas aldeas impere o caos, ritualizado de 
diferentes formas. (MAriñO FerrO, 2000: 455).

4. O toro de Natal e o Sol
estes ritos e esta festa, o natal, enquadram-se dentro do calen-
dário das festas cíclicas do ano. como tal, terá ritos que simbo-
lizem o remate e o começo de um ciclo; a data mesma da festa 
é um solstício, o remate e o começo de um ciclo solar. a cosmo-
visão do campesinato recolhe um mundo de relações no que 
todo está entrelaçado: desde o microcosmos até o macrocos-
mos. para fazer-nos uma ideia disto, podemos reparar no facto 
de que muitos agricultores ainda seguem o calendário luar, ao 
igual que muitas pessoas da cidade o seguem para cortar o cabe-
lo ou as unhas.

este simbolismo cíclico aparece na cultura camponesa galega 
(subgrupo da europeia) com uma vestimenta plenamente cris-
tã. «tódalas festa católicas do ciclo anual responden ó mesmo 
esquema básico: o ataque do mal na véspera do día santo; e a 
purificación previa á manifestación do poder sagrado» (mariño 
Ferro, 2000: 455). neste esquema temos que entender as festas 
cíclicas como a representação dramática de uma luita entre o 
bem e o mal; a coreografia conta com três actos: o caos, quando 
as forças do mal dominam; a luita pelo reequilíbrio; e finalmen-
te a vitória do bem, que aparece em todo o seu esplendor.
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o calendário cristã escolheu dois dias como os mais impor-
tante para estas luitas: os dous solstícios. ao coincidirem com 
a noite mais grande do ano, e a noite mais pequena do ano, 
a festa cristã (natal e s. João) vê representado no grande te-
atro celestial a sua batalha espiritual. a luz11 contra as trevas. 
se comparamos as duas festas (as duas batalhas) veremos que 
a realmente difícil de ganhar, na que se há que empregar mais 
afundo é a da noite são João. nessa noite as bruxas parecem 
mais fortes, é o seu grande dia. por isso não se escatima em de-
fessas simbólicas: bilitroques, fiuncho e espadanas12 em todas 
as janelas e entradas da casa; lavar a cara com a água purificada 
e, sobretudo, a grande fogueira.

porém no natal não são precisos. no natal nasce o nosso se-
nhor, e é tal o seu poder, a sua sacralidade, que o mal não tem 
nada que fazer. por isto as defesas podem relaxar-se.

o lume é um elemento comum: na «torada de natal» e na «ca-
charela de são João». É o elemento purificador por excelência, 
poderíamos constatá-lo em centos de citações: Heráclito, sam 
clemente, Kraemer e sprengel, etc... o lume queima a ganga, o 
impuro, para deixar o puro. mas, o que é que significa exacta-
mente a queima do toro de natal? para lôpez gonçâlez : 

... a queima do todo de Natal tem uma ligação iniludível 
com as representações solares (o Sol, produtor da luz e da 
vida em correspondência com a vegetação firma-se nos sols-
tícios como se torna evidente nas festas de São João no sols-
tício do verão). (2006: 3)

[11] Ver apéndice i.
[12] a casa identifica-se com o indivíduo (que de facto será conhecido entre os 
vizinhos polo nome da casa, sempre por riba do indivíduo) até nas protecções 
simbólicas. se o mal, em forma de enfermidade, entra pelos orifícios do cor-
po que devem ser protegidos (por exemplo, dizendo «Jesus» ao esbirrar, ou 
fazendo-lhe a sinal da cruz), também entra, em forma de bruxa, pelos orifícios 
da casa: janelas e portas. o bilitroque é uma defesa simbólica pelo estalido que 
faz, o fiúncho polo seu bom odor, atributo do bem, e a espadana é uma arma 
simbólica, como o seu próprio nome nos diz.
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as festa cíclicas «balizam» o percurso das pessoas a través 
do tempo, proporcionando marcas visíveis. a vida renova-se, e 
pode-se simbolizar queimando roupa velha, ou queimando um 
boneco de palha. renova-se a nível pessoal, paroquial e «tamén 
o universo se renova anualmente: cren [os camponeses gale-
gos] que esa noite se desintegra unha estrela e cae en muxicas 
a terra mentres nace outra para substituíla.» ao nível da casa, 
escolhe-se esse dia para limpar a lareira, para renová-la. o toro 
de natal adquire poderes sacros pola purificação do lume, e esse 
mana que adquire poderá ser empregado ao longo do ano contra 
o mal, p. ex. contra um demo nuveiro, causante de tormentas.

mas o realmente interessante é o caso de portugal, em que o 
toro queimado é chamado «menino-Jesus.» É uma combinação 
perfeita dos dois ritos, o astral (cíclico, solar) e o cristã, o nasci-
mento de Jesus, a chegada do bem. a combinação não foi difí-
cil nem suspeitosa de paganismo, já que é avalada pola bíblia a 
identidade de Jesus cristo com a luz13.

a noite do 24 de decembro é a máis longa do ano, e as doce 
desa noite, o momento máis escuro; a partir de aí empeza a na-
ce-la luz e os días medran. nese momento nace cristo. como di 
santo agostiño, a luz que nace entre as trevas serve de símbolo 
a cristo, que trae a luz ó mundo (sermom 223d) (mariño Ferro, 
2000: 458).

Há outra característica importante. tenhamos em conta que, 
pelo geral, a religião conta com dois pólos: o que poderíamos 
chamar mais «teológico», a religião dos especialistas, à que cor-
responderiam os conceitos abstractos; e o pólo «popular», mais 

[13] um exemplo de identificação entre cristo e a luz muito interessante é o 
que oferece camille (2005: 41-56). na arte gótica a Virgem maria tem um papel 
central nos desenhos dos vidraços das catedrais. cristo, a luz, entra a través 
dela, mantendo-a virgem, para iluminar o mundo: «la luz que entra en la igle-
sia se asociaba a menudo, como hemos visto en chartres, con la Virgen maría, 
cuya vida se relata en las escenas de los muros. este espacio abovedado se 
puede ver, por tanto, como una imagen del cuerpo puro e inmaculado de maría 
y de la santidad de la iglesia» (camille, 2005: 48). «el artista medieval, como el 
filósofo, pensaba en función de constrastes dialécticos [...] la luz se asocia con 
lo elevado, y la oscuridad con la base... ». Ver também apéndice i.
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inclinado a práticas religiosas mais pragmáticas (se se permite a 
expressão), à que corresponderiam símbolos de menor abstrac-
ção14.

nestes ritos o povo apoia-se (não sei se consciente ou in-
conscientemente) na «teologia» para a realização de um rito que 
apela a um elevado grau de abstracção. o facto de queimar o 
menino-Jesus, p. ex., não é programada polo sector teológico, 
quando em aparência, devido ao elevado grau de abstracção, ao 
«pólo normativo» que remete, lhe corresponderia. É fascinante 
como esse «inconsciente epistemológico» (maltratando o con-
ceito) da festividade cíclica do solstício, se funde com o nasci-
mento de cristo nas práticas religiosas populares.

gonzález pérez comenta que, com a perda de importância do 
lume nas casa, causado pela chegada da electricidade, o toro de 
natal está a perder presença (1991: 16).

5. Árvore de luzes
comprovamos já a importância do toro de natal a través dos 
dados dos etnógrafos galegos. porém, parece que na actualida-
de é uma prática quase extinguida, polo menos na galiza. a uni-
ficação de mercados de bens simbólicos camponeses e urbanos15 
provocou a rápida desaparição do toro de natal e a penetração 
total da árvore de natal nos fogares galegos. podemos sonde-
ar no tempo esta penetração de um elemento, estranho até há 
pouco. para taboada chivite (1980: 119) a árvore de natal era 
uma costume exclusivamente urbana, e sem presença no rural. 
em troques, sixirei paredes (cujas investigações sãp posteriores 
às de taboada) observa já um processo de assimilação da árvo-
re:

[14] sigo aqui a divissão que Victor turner (2004: 30-32) estabelece entre o 
«pólo sensorial» (emotivo) e o «pólo ideológico» ( normativo) dos símbolos na 
teoria da polarização de sentido. «en el polo sensorial se concentran significata 
de los cuales puede esperarse que provoquen deseos y sentimientos; en el ideo-
lógico se encuentra una ordenación de normas y valores que guían y controlan 
a las personas como miembros de los grupos y las categorías sociales» (turner, 
2004: 31).
[15] em relação com uma unificação de mercados de bens materiais.
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a arbre de nadal, de orixe centroeuropea, non tivo moi-
to máis éxito [do que o belém], a excepción das casas dalguns 
emigrantes, pro a importancia que o mundo vexetal ten no sub-
consciente labrego, fixo que se interpretase a xeito de ramo de 
funcionista ou de ramallo de san Xoán, dahí que a xente lle cha-
me «o ramo». (1982: 172)

neste trecho pode estudar-se todo o processo de introdução: 
primeiro só aparece na casa de emigrantes, suponhemos que se 
trata de gente que estivo em europa, e que ao voltar, conser-
va e expõe o capital simbólico (representante da superioridade 
económica de aqueles paises) que observou e do qual se apro-
priou. ao mesmo tempo, como todo processo gradual, a gente 
instalada no sistema simbólico anterior (o campesinho) rein-
tegra e re-significa o elemento novo (a árvore) em função dos 
esquemas simbólicos próprios. o resultado é surpreendente: é 
o campesinato «ignorante» o que descobre o significado que a 
árvore de natal tinha no seu contexto original, é dizer, um ele-
mento com propriedades protectoras (caro baroja, 1946: 122); 
enquanto para a gente jovem, urbana e já instalada em um sis-
tema simbólico alheio ao camponês16 a árvore de natal perdeu 
todo o seu capital simbólico (o significado original) para passar 
a ser simbolismo do capital.

caro baroja (1946: 122) enumera distintas interpretações que 
recebeu a árvore de natal. para m. nilsson seria uma supervi-
vência do culto à árvores, relacionado com a árvore de maio. 
outros, como adolf Jacoby, afirmam que é totalmente cristã 
e medieval, apoiando-se na populariade das representações da 
árvore do paraiso17. Finalmente, vários investigadores como 
mannhardt atendem a mais dados, especialmente à data, 

en el período del solsticio de invierno, de los doce días, 
aparecen en la superficie de la tierra los espíritus y las almas, 

[16] evidentemente há graduações, não se trata de dois campos impermeáveis.
[17] o qual poderia ser uma explicação lateral da aceitação da árvore de natal, 
mas não parece que seja a causa.
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de los cuales eran representación las comparsas de enmasca-
rados frecuentísimas en Alemania, como en España. (Ibid.)

no solstício o bem e o mal, a luz e as trevas lutam, e como já 
vimos, as bruxas aproveitam para atacar. os campesinhos acti-
vam então uma série de medidas protectoras: desde o lume pu-
rificador do toro de natal, até as defesas simbólicas nas janelas 
em são João. É aí onde parece que há que enquadrar a árvore 
do natal da europa do norte, e relacioná-la com o toro de natal 
(caro baroja, 1946: 121)

6. O Apalpador mais o Olentzaro
a interpretação do apalpador conjuga, em certo jeito, muitos 
dos dados vistos até agora. 

a escassez de dados não permite uma interpretação muito 
larga. por começar, o reduzidíssimo âmbito geográfico no que se 
dá o mito do apalpador pode explicar-se de dois jeitos: ou bem 
é um mito próprio só dessa zona, alheio ao resto da galiza; ou 
bem só se conserva nessa zona embora fosse também próprio 
de outras.

só a investigação etnográfica pode oferecer-nos uma solução 
fiável, porém, parece bastante provável que se trate de um mito 
que, pouco a pouco, foi desaparecendo. o facto de permanecer 
na única montanha luguesa pode ter a ver com isso; a zona de 
mais difícil acesso geográfico, também é a zona de menor aces-
so de costumes forâneas, e polo tanto mais livre da pressão de 
outros mitos como o papá natal.

É também provável que o apalpador, em outros tempos, 
baixasse da devesa na noite boa (como o papá natal) e nom 
no 31. a cantiga da senhora amadora assim o parece indicar: 
«Já chegou o dia grande,/ dia do nosso Senhor./ Já chegou o dia 
grande,/ e virá oapalpador.» o dia grande não é outro do que o 
24-25 de dezembro, dia do nascimento do nosso senhor Jesus 
cristo. para lôpez gonçâlez (2006: 5) uma vez mais, a pressão 
de outros mitos pudo deslocar o apalpador face o dia do santo 
silvestre.

apoiando-nos na interpretação de caro baroja, analisaremos 
as características destas personagens da noite boa. em princí-
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pio não parece uma personagem cristã, de facto tudo está de 
mão para deslocá-lo: na noite boa o meninho Jesus é o protago-
nista, e a função de levar-lhe presentes aos nenos, está hegemo-
nizada pelos reis magos; se bem, paradoxicamente, está a vol-
tar ao 24 de dezembro a través de papá natal. ainda outro dado 
nos indica que não é cristão: o seu carácter burlesco (sobretudo 
no caso basco). se bem o campesinhado sempre acompanhou 
de humor ao sagro, nunca chega ao extremo de ridiculizá-lo. 
outra cousa é que se esforce em ridiculizar outros mitos18 al-
leios à tradição cristã:

lo que en definitiva vemos es la preocupación de la iglesia 
por transformar profundamente lo maravilloso dándose una 
significación tan nueva que ya no nos encontramos fren-
te al mismo fenómeno; o bien, la preocupación de ocultar 
y hasta destruir lo que para la iglesia representa uno de los 
elementos quizá más peligrosos de la cultura tradicional, a 
la que llama pagana, en la medida en que lo maravilloso ejer-
ció en los espíritus evidentes seducciones que son una de las 
funciones de lo maravilloso en la cultura y la sociedad. (le 
GOff, 1986: 11)

baroja descreve esta ridiculização (mas em outros casos demo-
nização!):

Creer que su personalidad se ha formado sobre la costum-
bre cristiana es una candidez [...] estamos ante un caso típi-
co de esfuezo de cristianización de un mito [...]

las coplas modernas, llenas de palabras castellanas, de 
pueblos relativamente grandes, como Oyarzun, Vera y lesa-
ca, nos hablan de un tipo borracho y glotón que se trans-
forma de repente en el anunciante del nacimiento de Cristo. 
(1956: 115)19

[18] e note-se que os «objectos» de ridiculização da igreja, tanto podem ser ele-
mentos «pagãos» (os menos), como elementos cristãs mas populares (a gran-
díssima maioria). a elite teológica sempre se preocupa de manter a distinção 
(no sentido que lhe dá bourdieu) entre a religião popular e a profissional.
[19] serva o exemplo para criticar aquelas interpretações que buscariam em 
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penso que o fulcral é a profissão do apalpador mais o olentza-
ro: com carvoeiros, ou quando menos estão relacionados com 
o lume e a luz (ou levam a cara emboralhada, ou um feixe de 
giestas). estando cristo caracterizado como a luz e o sol (como 
já vimos), sobretudo na noite boa20 é facil pensar que o apalpa-
dor anunciava a vinda do novo sol. eis que está intimamente 
relacionado com o toro de natal, outra representação solar e de 
renovação cíclica. taboada explica-o citando a mircea eliade,

la producción ritual del fuego reproduce la creación del 
mundo. Por eso es por lo que al terminar el año se extinguen 
todos los fuegos (reactualización de la noche cósmica), que 
vuelven a encenderse el dia de Año Nuevo (repetición de la 
cosmogonía o renacimiento del mundo». (ELiAde, 2004: 39 
citado por taboada, 1980: 137-8)

o apalpador aparece como embaixador da renovação cíclica: 
na noite boa da renovação solar, no ano novo da renovação 
anual. o toro de natal sublinha a renovação ao ser encendido 
pelo mais velho da casa, ou com um pedaço do toro do ano an-
terior. mas a renovação extende-se a todos os níveis, também 
os reprodutivos (animais e prantas) para além dos cósmicos. É 
provável que o componhente protector (p. ex. perante um demo 
nuveiro) fosse adquirido como um elemento cristã. na galiza 
não trascendeu do seu posto de embaixador do sol, mas no pais 
basco também é embaixador do nascimento de cristo nas can-
tigas populares. sigo a explicação de caro baroja (1946: 112-4.). 
«olantzaro» relaciona-se com a festa da o. desde o 656, a festa 
da expectação21 (no 18 de dezembro) converte-se na mais anti-
ga em honra à Virgem. na idade média funde-se com tradição 
de cantar as «antiphonae majores»22, cantos que começam o 

este mito um survival de uma festa báquica cujo significado se perdeu...
[20] pois é quando mais precisa o trajo de sol para ocultar outros mitos.
[21] expectação pelo nascimento de cristo, ánsia que o coro de eclesiásticos 
reproduze nas vésperas.
[22] comparar com as que egípcios e sírios recebiam o nascimentos de Jesus; 

(Frazer, 2003: 414 e infra. 7).
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dia 17 de dezembro até o dia 23, pouco antes do nascimento de 
cristo. mas, por que se relaciona isto com olentzaro?

... debemos tener en cuenta que a dichas antífonas el 
pueblo de Francia les llama, o ha llamado, «les o de Nöel», 
y de aquí salió en la Edad Media la denominación de «les 
oleries»=la época de las O, que en vascuence es exactamente 
«Olentzaro-a» [...]

En consecuencia, se puede pensar en nuestro caso particu-
lar que el que a la personificación de «Olentzaro» se le haya 
dado el carácter de embajador con que aparece en las coplas 
se debe a que representa el último período de adviento,  
de la expectación del parto de la Virgen. En cuanto a las for-
mas «olen...», «onen...», etc., parece que en su totalidad se 
han de relacionar con el viejo nombre francés de «oleries»,  
de modo directo, teniendo en cuenta las alternancias citadas 
y un muy posible proceso analógico. (CArO bArOjA, 1946: 
114)

aliás, como já dissemos, a zona do olentzaro é a zona do antigo 
bispado de baiona. 

mas será certo que o dia próprio do apalpador é a noite boa? 
em taboada temos um novo golpe de mão:

El comienzo del año es augural y propiciatorio. Si los 
tiempos comienzan activos, decía Ovidio [remete-nos a Fas-
tos, i, 545] auspician para el año fecunda actividad y por eso 
se entregaban los romanos al diligente ejercicio. también  
en el siglo Vi Galicia, refiese al Dumiense, que empezando 
alegre el año, todo él traerá alegría [cá envia-nos a «De cor-
rectione rusticorum», España Sagrada, XV, 428][...] llaman 
también a esta noche [Ano Novo], noite do apalpadoiro, por-
que se tocan el vientre a ver si han comido par todo el año 
y los mozos visten ropa nueva, para garantizarla todo el año 
así.

o carácter augural e propriciatório do ano novo mantem-se em 
milheiros de rituais (e ditos) urbanos de hoje. 
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por outra banda, o calendário cíclico camponês oscila entre 
duas «balizas»: a noite boa e o ano Velho/ano novo, podendo 
as duas exercer de «ponto de renovação», embora actualmente 
seja o ano Velho quem conserva essa função de ritual cíclico. 
É o 31 de dezembro quando se bota mão de todas as possibili-
dades sociais de significar a renovação cíclica: promesas de ano 
novo, mensagens de felicitação, festa rachada, roupa nova não 
posta em todo o ano, etc...
o soltício de inverno aparece, já que, como um cenário de dis-
puta pola hegemonia simbólica, começada (talvez) polo cristia-
nismo perante os mitos mitraicos.
se em muitas partes da galiza se confeccionava um boneco em 
ano Velho para ser passeado em comparsa e depois queimado 
(o qual em princípio não tem nada que ver com o apalpador), 
esta mesma função exerce-a em (só algumas partes) do pais 
basco o olentzaro; de jeito parecido, o vestido do boneco de fim 
de ano galego tem doce remendos/meses, e o olentzaro de al-
gumas zonas 366 olhos/dias.. se na montanha de lugo parecia 
que o apalpador vinha na noite boa trazer-lhe castanhas aos 
meninhos, em outras partes da galiza o apalpador, mais que 
uma personagem mítica, é o nome de um rito augural.

nas igrejas de todo o mundo, intentava-se “ajudar” à virgem 
a parir. cantando na França e espanha, berrando em síria e egi-
to, levando um galo23 à misa do mesmo nome para que, como 
faz todas as manhãs, anúncie a chegada do sol-Jesus.

Ficam tão só um fato de mitos e ritos, terrivelmente entre-
laçados. ao igual que caranguejos ermitanhos que buscam uma 
nova cuncha, os significados abandonam significantes já velhos 
para buscar algum outro mais novo, e a ser possível melhor va-
lorizado na feira do mercado simbólico. e é que a hegemonia 
simbólica está em jogo.

[23]  o símbolo do galo como anunciador do dia está extendidíssimo, da cultura 
popular até os grandes poetas hispanoamericanos. lorca, por exemplo, di no 
“romance de la pena negra” (Romancero gitano): “las piquetas de los gallos/ 
cavan buscando la aurora”; ou, menos claro, em césar Vallejo, no poema ii de 
Trilce: “gallos cancionan escarbando en vano./ boca del claro día que conjuga/ 
era era era era.” (2005: 400 e 1967: 8 respeitivamente).
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terceira parte 
A AnáLIse soCIoLóGICA

7. Desaparição. Unificação de mercados
o apalpador e o olentzaro são variantes de uma personagem 
mítica europeia. os dois não estão fixados, pelo menos na actu-
alidade, por estarem inseridos em uma cultura dominada (é di-
zer, desapareceram as suas regras de formação de preço) como 
o papá natal; a homogeneidade de um código ou elemento sim-
bólico é um termómetro fiável da sua saúde. por esta razão os 
caracteres que apresentam estão muito diversificados; é um fe-
nómeno semiótico homólogo ao que, no nível do léxico galego, 
carlos garrido define como «atomização (e corrupção)»:

Denominamos atomizaçom [...] o fenómeno de degrada-
çom lexical sofrido polo galego-português na Galiza desde 
o início dos Séculos Obscuros que consiste no surgimento, 
a partir de um determinado étimo, por isolamento e deriva 
lingüística, de duas ou múltiplas variantes geográficas para 
designar um dado conceito, dentre as que, a falta de regis-
to escrito e centro normador, nunca se impujo umha úni-
ca soluçom como comum ou supradialectal (apesar da tra-
diçom literária posterior ao Ressurgimento decimonónico). 
Freqüentemente, na Galiza a atomizaçom lexical aparece 
acompanhada de corrupçom ou generalizaçom de variantes 
plebeias (GArridO, 1999: 17).

garrido (1999: 31) representa o fenómeno deste jeito24:

[24] sendo «galiza» o contexto de existência do sistema simbólico (ele empre-
ga-o para a língua, nós para um mito) e a o nome da variante simbólica. as 
linhas verticais servem-nos de indicadoras de um periodo sincrónico, e as fre-
chas cara a direita o avanço diacrónico.

galiza: a

a1

a2

a3

a4

a5

atomizaçom (e corrupçom)
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as formas (palavras, mitos, etc.) fixadas e homogeneizadas 
são as próprias de uma cultura normalizada, é dizer, que não 
pervive em uma situação de diglossia cultural25. se na galiza, 
até há menos de um século, o galego não perdia falantes nem 
as suas costumes se deixavam de transmitir, era basicamen-
te porque ainda não se procedera a uma unificação de merca-
dos de bens materias e simbólicos, na sociedade de aquele en-
tão. «conviviam» duas sociedades em uma, as classes altas e o 
campesinato, sendo a sua principal ligação uma trasnferência 
de excedentes (o fundo de renta) da esfera camponesa à clas-
se alta (Wolf, 1982: 17-18). em este contexto o ascenso social 
era impossível, e a melhora social reduzia-se a intentar subir 
um pouco dentro do grupo. este fenómeno reflicte-se no que 
Foster (1965) deu em chamar «image of limited good», que 
não é senão o reflexo na esfera mítica desta impossibilidade 
de mobilidade social ascendente. o camponês só acredita na 
sua possibilidade de ascenso por meios de um milagre (os te-
souros dos mouros na galiza) e, em contra-ponto, imagina 
as possibilidades económicas do seu entorno como um jogo 
de soma zero em a que, para que algum camponês melhore a 
sua situação debe ser em detrimento dos bens de outro; ilus-
trado à perfeição na luta pelos marcos das leiras, «a segum 
uma vai a mais, a do vizinho vai a menos». outro exemplo da 
visão que o camponês tinha do seu próprio grupo social é o  
facto de que 

El señor parece como algo distante y exógeno con respec-
to al campesino. la lucha del campesino con la naturaleza es 
tan concreta como la que sostiene con su señor. El propieta-
rio feudal es para el campesino un factor constante como lo 
puede ser en su ecología una determinada estación de llu-
vias (cfr. Mas 1972). (terrAdes, 1973: 32-33)

[25] com este conceito quero alargar o significado típico de diglossia para além 
da linguística face qualquer sistema semiótico.
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evidentemente este abismo foi-se dissolvendo no proces-
so de substituição do estatus adscrito pelo status adquirido, 
que coincide com o êxodo às cidades. É o que bourdieu chama, 
empregando a frase de alexandre Koyré, «do mundo cerrado 
ao universo infinito» (bourdieu, 2004: 221-228); tipificado por 
Álvarez cáccamo (2004) como o passo de umas «redes sociais 
densas (muitas pessoas interligadas por contactos frequentes), 
fechadas (sem novas incorporações habituais à rede) e mul-
tiplex (ligações estabelecidas em função de múltiplos tipos de 
relação social)» a outras «redes abertas pouco densas (contactos 
mais ocasionais) e simplex (relacionamo-nos com alguém em 
função de apenas um tipo de papel social: amigo/a-amigo/a, 
empregado/a-chefe/a, etc.)». nesta transição derrubam-se as 
duas esferas isoladas (agás pelo cordão umbilical em forma de 
transferência de renta que permitia à classe dominante exercer 
como tal) e a ilusão da mobilidade social e o estatus adquirido 
aparece. 

porquanto estas esferas foram derrubadas, e os mercados 
unificados, fez-se necessário, como meio de ascenso social para 
o campesinato, a apropriação do capital simbólico das classes 
altas (falar castelhano, copiar as suas crenças...) (ver p. ex. Ál-
varez cáccamo, 1987: 134-136); ao mesmo tempo que os valores 
camponeses se devalorizavam:

... los productos hasta ese momento condenados a circu-
lar en el recinto protegido de los mercados locales, obede-
ciendo a sus propias leyes de formación de precios, se de-
valúan bruscamente por la generalización de los criterios 
dominantes de evaluación y el descrédito de los «valores 
campesinos», que implican el hundimiento del valor de los 
campesinos... Visible en todos los terrenos de la práctica 
(deporte, canción, vestido, hábitat, etc.), el proceso de uni-
ficación y producción y el proceso de la circulación de bienes 
económicos y culturales implica la obsolescencia progresiva 
del antiguo modo de producción de los hábitus y de sus pro-
ductos. (Pierre BOurdieu, 1985: 24)
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desenho 1. Unificação de Mercados

no quadro, entre os eixos sincrónicos e diacrónicos, vemos 
como a sociedade tradicional mantém campos (ou mercados 
simbólicos) separados, sendo a única ligação entre classes altas 
(a) e baixas (b), a transferência de renda. no seguinte gráfico 
mostra-se a ruptura que descrevemos.

assim o apalpador apresenta muitas variantes em uma zona 
muito restringida26, e às vezes recebe um cariz pejorativo (des-
creve-no como o «coco» ou «Homem do saco»); pela outra ban-
da o Papá Nöel vai a cada vez mais casas, ora baixando pela cha-
miné para deixar presentes, ora aparecendo constantemente na 
televisão.

para além disso, a tradição do apalpador pertence ao círcu-
lo da infância e, como tal, a sua transmissão está fortemente 
ligada em uma sociedade tradicional ao papel da mulher. a 
mulher, com mais possibilidades de ascenso social mediante o 
casamento do que o homem, é a primeira sempre em adequar-
se àqueles bens simbólicos mais preçados, cuja acumulação au-
mentará as suas possibilidades de um casamento «ascendente». 
neste papel de rápida adaptação aos novos preços simbólicos, 
e de preparadora dos filhos, a mulher introduzirá rapidamente 

[26] Já vimos que o olentzaro até apresenta uma grande variedade de nomes.

b b

a

a

sociedade tradicional sociedade capitalista

unificação de mercados de bens materiais e simbólicos
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novas práticas e crenças, entre as quais se acha a substituição 
do «camponês» apalpador pelo moderno (e promesa de avanço 
social) Papá Nöel, do mesmo jeito que começará a falar-lhe cas-
telhano aos filhos:

... para avançar não só há que falar espanhol, mas, sobre-
tudo, há que falar espanhol aos filhos, na esperança, tipica-
mente, de que os varões consigam um trabalho melhor e de 
que as mulheres “casem bem” (em inglês diz-se “casar para 
acima”, to marry up), quer dizer, casem com um membro 
dum estrato superior que já fala espanhol (é reconhecido o 
papel mais avançado das mulheres na mudança sociolinguís-
tica, até para -evidentemente- a assimilação à língua domi-
nante). (ÁLVArez CáCCAMO, 2005: 2)

... condenadas a la docilidad respecto a los usos sociales 
dominantes por la división del trabajo entre los sexos, y con-
dicionadas por la lógica del matrimonio, vía principal para 
ellas, si no exclusiva, del ascenso social, las mujeres están 
siempre predispuestas a aceptar -ya desde la escuela- las 
nuevas exigencias del mercado de bienes simbólicos. (BOur-
dieu, 1985: 24)

a escolarização, promesa de igualdade na apropriação de capital 
cultural recompensado no ascenso social, joga um papel fulcral 
na dominação simbólica: impõe novos preços às costumes, exis 
corporal, competência lingüística; e homogeniza em torno à 
única cultura legítima (ver. p. ex. grignon, 1981). se em muitos 
paises isto é um conflito classista, na galiza é um conflito de 
«étnias», ao assimilarem-se a cultura galega à classe baixa e a 
cultura castelhana à alta. automaticamente todos os sistemas 
simbólicos preexistentes se reajustam ao novo mercado.

8. Recuperação
no caso do apalpador faz-se verdade o habitualmente ridicu-
lizado termo de urgência etnográfica. em contra do que se poda 
pensar, fica muita etnografia por escrever-se sobre a galiza. o 
trabalho antropológico actual está muito condicionado pela es-
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cassez de material, na sua maioria material bastante antigo já. 
a recuperação e estudo de uma tradição deve começar, como 
medida de urgência, pelo registo do material existente, fonte 
de próximos trabalhos. embora seja pouco valorizada pela an-
tropologia actual, a laboura de etnografia é absolutamente ne-
cessária, e não deixa de ser interessante do ponto de vista mais 
teórico precisamente nestes tempos de grande mudança social 
e cultural.

recuperar um sistema simbólico (seja a língua, seja o apalpa-
dor) significa recuperar as suas condições de existência, que nes-
te caso significa criar as condições em as quais a posse de esse 
capital simbólico seja valorizado possitivamente. não se pode 
culpabilizar aos membros de uma cultura de não protegê-la en-
quanto se criam umas condições sociais desfavoráveis para ela. 
não se lhe pode peder à população galega que seja monolíngue 
em galego por «amor a galiza, por sem bom galego» enquanto, 
desde as instituições de poder, não se criem as condições favo-
ráveis para esta eleição que nunca é meramente «sentimental», 
senão que obedece a umas promesas de vida, a uma posição 
social, etc. mentras a cultura galega não seja sancionada como 
legítima, e vista como um capital cultural necessário para o in-
divíduo, este tenderá a fornecer-se do capital cultural que pro-
mete uma vida melhor; e aos seus olhos as castanhas do apal-
pador não serão mais do que uma acção terna de avôs ao lado da 
promesa de ascenso do «papá nöel».

as políticas culturais podem, por outra banda, cair no pro-
blema de museificar as tradições e convertê-las em fenómenos 
de museu mais do que em actividades nas que a gente participa 
activamente; é dizer, que ainda lhe são funcionais. a morte de 
uma tradição (de uma cultura) por asfíxia, por falta de ar novo, 
é a que menos custos políticos acarreta, se o comparamos com 
o etnocídio.27

em princípio parece normal que o apalpador se divulgue 
primeiro entre um campo muito determinado, o campo galego 

[27] sobre as políticas culturais e a transformação de tradições em “bens cultu-
rais”, ver llinares garcia e bermejo barrera (2007).
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universitário, nacionalista e de esquerdas (do qual a gentalha do 
pichel é um bom exemplo), por ser um mercado local em o qual 
este tipo de capital será altamente valorizado, e a sua posse 
quase um requisito para a «adquisição de acções e direitos mer-
cantis». extendê-lo a outras camadas da população é difícil, pois 
incluso os reis magos estão a perder a batalha. a sua divulgação 
escolar corre o mesmo risco que a promoção do galego: que se 
converta em um capital reconhecido e recompensado no exame 
e na adquisição de capital cultural legítimo mas que se deprecie 
bruscamente fora do mercado protegido da escola, sendo aban-
donado uma vez que se passe à esfera laboral. o papá natal não 
só leva presentes materiais como joguetes, também dá o seu 
próprio valor simbólico à criança.

Fazer visível a dominação simbólica, é uma tarefa necessária 
para que, o que é imposição e violência não se disfraze de «elei-
ção individual e livre». pois nenhum contrato ou acordo é livre 
quando as condições em as que se realiza são assimétricas.
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apêndice i: 
Jesus e A Luz nAs sAGrAs esCrIturAs
emprego a classificação de lôpez gonçâlez (2006)

a) Cristo é a luz

Nele estava a vida, e a vida era a luz dos homens.
A luz nas trevas resplandece, e as trevas não prevaleceram 

contra ela.
Houvo um homem enviado de Deus, o qual se chamava João. 

Este veio por testemunha, para que desse testemunha da 
luz, a fim de que todos cressem por ele.

Não era ela a luz, senão para que desse testemunha da luz.
Aquela luz verdadeira, que alumia a todo homem, vinha a 

este mundo.
(João 1, 4-9)

Então Jesus disse-lhes: Ainda por um poco está a luz en-
tre vós; andai entre tanto que tendes luz, para que não os 
surpreendam as trevas; porque o que anda em trevas, não 
sabe aonde vai.

Entre tanto que tendes luz, crede na luz, para que sejais 
filhos de luz.

(João 12, 35-36.)

Eu, a luz, vinhem ao mundo, para que todo aquele que crê 
em mim não permaneça nas trevas.

(João 12, 46.)

... com gozo dando graças ao Pai que nos fez aptos para 
participar da herança dos santos em luz.

(Colosenses 1, 12)

b) Cristo, luz do mundo

Outra vez falou-lhes Jesus, dizendo: Eu sou a luz do mun-
do; o que me segue, não andará em trevas, senão que terá a 
luz da vida. 

(João 8, 12)
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Entre tanto que estou no mundo, luz sou deste mundo. 
(João, 9, 5)

c) A luz como ressuscitação

Respondeu Jesus: Não tem o dia doze horas? O que anda 
de dia, não tropeça, porque vê a luz deste mundo; mas o que 
anda de noite, tropeça porque não há luz nele.

Dito isto, disse-lhes depois: Nosso amigo lázaro dorme; 
mas vou para despertá-lo. [continua com a narração da res-
suscitação de lázaro.] 

(João 11, 9ss)

d) A luz e o olho iluminado são signo de salvação da 
pessoa

A lámpada do corpo é o olho; assim que, se o teu olho é 
bom, todo o teu corpo estará cheio de luz; mas se teu olho 
é maligno, todo o teu corpo estará nas trevas. Assim que, se 
a luz que em ti há são trevas, quantas não serão as mesmas 
trevas? 

(Mateus 6, 22)

Estejam cingidos os vossos lombos, e as vossas lámpadas 
acesas; e vos sede semelhantes a homens que aguardam a 
que o seu senhor regresse das vodas, para que quando che-
gue e chame, lhe abram em seguida. 

(Lucas 12, 35)

Assim que, não julgueis nada antes de tempo, até que ve-
nha o Senhor, o qual aclarará também o oculto das trevas, e 
manifestará as intenções dos corações; e então cada um re-
ceberá a sua louvaminha de Deus.

Mas isto, irmãos, apresentei-no como exemplo em mim 
e em Apolos por amor de vós, para que em nós aprendais a 
não pensar mais do que está escrito, não seja que por causa 
de um, os envanizades uns contra outros. 

(Coríntios 4, 5-6)
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e) o juízo escatológico de Deus realiza-se na aceitação 
ou na negação da luz, que é Cristo.

E esta é a condenação: que a luz veio ao mundo, e os ho-
mens amaram mais as trevas que a luz, porque as suas obras 
eram más.

Porque todo aquele que fai o mau, aborrece a luz e não 
veem à luz, para que as suas obras não sejam repreendidas.

Mas o que pratica a verdade vem à luz, para que seja ma-
nifesto que as suas obras são feitas em Deus. 

(João 3, 19-21)

f) na transfiguração, Jesus aparece esplendecente 
como a luz

... e transfigurou-se diante deles, e resplandeceu o seu rosto 
como o sol, e os seus vestidos fizeram-se brancos como a luz. 

(Mateus 17, 2)

apêndice ii  
CArtoGrAFIA* DA zonA Do APALPADor

a) Mapa municipal:
1.concelho de samos
2.concelho de Folgoso  
do courel
3.concelho de pedra  
Fita do Zevreiro

b) Mapa comarcal
1.comarca de Quiroga
2.comarca de sárria
3.comarca dos ancares
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apêndice iii  
Desenho Do APALPADor
imagem empregada na campanha de difussão do apalpador  
levada a cabo pela a. c. gentalha do pichel. 

disponível em:
http://agal-gz.org/blogues/index.php/gent/2007/12  
(última consulta no 27 de março de 2008).
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5 notas etimológicas  
de antroponímia: bráulio, 
orraca (Com um excurso 
sobre a etimologia  
de Pamplona), osório, 
varela e vasco.
Higino martins esteves 

1. Bráulio
eis um enigma antroponímico. apesar do perfil vagamente la-
tino ou germânico, não é destes domínios. nem da itália nem 
dos vizinhos, inclusive catalunha e aragão. só do velho reino 
de leão, a galécia medieval. germânico não é, como crê gutier-
re tibon, que o tira dum Brandila, o que é foneticamente impos-
sível. Frequente e geral em galego-português, do leonês passou 
também ao castelhano, onde é americano e filipino.

Documentação antiga e variantes formais
em Orígenes del español, § 60, m. pidal regista documentação 
medieval, do reino de leão. mostra nesses casos um curioso bo 
interno, que m. pidal chama de anti-hiático: 944 Brabolio, patro-
nímico Braboliz, 1097 Brabolio. como no caso do castelhano ant. 
Burraca, por Urraca, esse BO/BU é grafia do uau, fonema ausente 
nos romanços, mas vivo no misterioso céltico final, no cabo do 
primeiro milénio. essas datas 944 e 1097 notam justo o tem-
po final do sistema linguístico céltico da cornija cantábrica. se 
nem latino nem germânico, é no céltico onde devemos buscar.
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Bráulio, na forma atual, deve ser de tradição (semi)erudita, não 
popular de todo. diz Flórez na España Sagrada, e repete m. pi-
dal, que no baixo latim o nome se declinava Braulio, Braulionis. 
cumpre supor-lhe étimo de tema em nasal. ao perder-se a lín-
gua que o cunhara, a frequência de nominativo-vocativo decre-
tou a perda do *Brauliom ou *Braulhom, que é o eco românico do 
acusativo latino. o eco popular deveu existir: no guia telefónico 
de buenos aires (2001) figura um Luís N. Braullón, que suponho 
de origem galega ou leonesa. uma consulta rápida na rede dos 
guias telefónicos do estado espanhol não me revelou outros tes-
temunhos, o que lamento.

*BrauniŪ, Braunionos
Firmada essa base, proponho o célt. *bRAUNIU, BRAUNIONOS, 
que ao passar ao baixo latim dissimilou regularmente em l o 
primeiro n a causa do segundo, dando Braulio, Braulionis. Que 
significava? na hipótese, o tema *braunion- analisa-se em 
*braun- e o sufixo de pertença -ion-. o que é braun-? Vemo-lo 
no grã Lexique Étymologique de l’Irlandais Ancien de Vendryes: o 
étimo do gaél. ant. brao, g. broon “mó, moinho de mão”. por-
tanto *BRAUNIŪ, BRAUNIONOS era “moleiro, homem do moi-
nho”. a par de galês breuan, córn. brou, bret. breo, vem do célt. 
*BRĀWŪ, BRĂUNOS, e este do indo-europeu *grwāwō, grwawnos 
(*gwreHauon, em autores mais recentes). À margem da recons-
trução indo-europeia, a forma pancéltica vai com o scr. grāvan 
“mó ou pedra para premer o soma”, arm. erkan “mó”, gót. -quair-
nus (asilu-quairnus “moinho de asno”), ant. isl. kvern, anglo-sa-
xónio cwearn, inglês quern, neerlandës kweern, a.a.a. quirn(a), 
lit. gìrnos, ant. eslavo runy, russo zhernov, polaco żarna, tocário 
b kärwenne.

Semântica
difícil é saber –não impossível– por que via o apelativo “mo-
leiro” cobrou prestígio para virar antropónimo, além do enxer-
gado nome de família *Braulhom / Braullón. talvez fosse caso 
similar ao do ferreiro, considerado em todas as culturas um 
poderoso mago. o moleiro pudera ser também um bruxo po-
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deroso. mas talvez a chave do popular nome deva buscar-se na 
ideologia social que descobriu g. dumézil; seria eco e represen-
tação da terceira função, a do povo produtor de riqueza, tal qual 
Garcia evocava a primeira e Ordonho a segunda. mais ua vez 
produz-nos surpresa maravilhada debruçar-nos naquele remo-
to mundo, sempre tam longe e a par tam perto de nós.

2. orraca e o final do céltico hespérico
intriga a origem do sonoro nome, tamanho no medievo e de-
pois subitamente banido; trevas antes e depois. pouco dá o ape-
lativo cast. urraca “pega”, que para coromines não é outro que 
o antropónimo dado ao pássaro, que em toda a parte leva nome 
de mulher pelo arremedo duma voz gárrula que se quer femini-
na. surge no século XVI, quando o nome de mulher já saíra do 
uso.

coromines, trás rejeitar hipóteses caducas, detém a pesqui-
sa julgando-o pré-romano, “quiçá ibérico e mesmo acaso apa-
rentado com o basco”. Qual usava, coromines, a não chegar a 
termo certo, deixava campo ordenado, com dados suficientes 
para completar a busca. tentá-la-emos, mas antes fixemos uns 
factos pertinentes, não computados, talvez úteis na hora de eti-
mologizar.

Dados históricos

a) o nome surge no séc. IX, abunda até o XIII e depois langui-
dece até fins do séc. XIV.

b) nos três primeiros séculos, as Orracas (e Urracas castelha-
nas) das crónicas todas são mulheres de reis. só após o séc. XIII, 
começam a levá-lo mulheres nem esposas de reis nem reinan-
tes.

c) Quanto ao espaço, dá-se em todo o norte, de galiza a ca-
talunha. devo contestar res-peitosa e firmemente o asserto do 
dceceH de julgar raro o nome em galego-português e emprés-
timo castelhano. por caso, leva-o a filha de afonso i de portugal, 
casada com Fernando ii de leão.
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o segundo ponto é fulcral. primeira que registo, na Crónica Ga-
lega, é a mulher de ramiro i de leão (rei de 842 a 850). em na-
varra chama-se assim a mulher de garcia Éneguez (rei de 851 a 
870), morta duma lançada moura que lhe produz o parto. no X 
destaca uma filha de sancho i de navarra. das quatro filhas que 
lhe nasceram, sancha, orraca, maria e Velasquita, só a segunda 
casou com rei, de leão. caso curioso é o das orracas sucessivas 
de Fernando ii de leão, uma a ementada filha do rei de portu-
gal, a outra orraca lópez, filha de lopo senhor de Haro.

notável é a rainha de aragão entre 1137 e 1162. ao nascer 
“disserom Dona Peroniela (petronila). Mas mudarom-lhe depois 
o nome et chamarom-lhe Dona Orraca. Et esta Dona Peroniela foi 
casada com o conde Dom Reimom de Barcelona.” (Crónica Galega, 
pág. 291, 53). por que muda nome? nos IX, X e XI todas são espo-
sas de reis; no XII duas já reinam por direito próprio: petronila-
orraca de aragão e orraca de castela e leão, rainha per se de 
1109 a 1126.

As variantes formais dos documentos
Orraca é a nossa forma mais frequente1, de o- átono irrelevan-
te como todos os átonos (sobretudo o final absoluto, que não 
segue o vocalismo lat.-vulg. de tipo “napolitano” e sempre soou 
u). nota mais o texto castelhano do norte (cantábria?) datado 
em 1285, que coromines topa em m. pidal (Documentos Lingüís-
ticos de España, 67.18, 23, 24). três vezes lê-se aí Vurraca e uma 
vez Burraca. daí me chegou a ocorrência que ainda me pasma e 
vou expor. essa grafia nota decerto uma inicial semiconsoante, 
um uau em processo de fechar-se e consonantizar.

o uau na península e no séc. XIII soa insólito. cabe ignorá-lo, 
despachá-lo com qual-quer expediente, e também cabe seguir a 
indagar por ver que aguarda ao cabo do túnel.

Buscar o étimo, reconstruir o monstro
as grafias O-, U-, Vu- e Bu- convergem no fonema uau. Vurraca 

[1]  uma Orracca de duplo c (coimbra 1094) só nota a erudição do copista, que 
conhecia a equação latina da oclusiva velar surda intervocálica do vulgar.
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–a letra deve estudar-se in situ– mostra a letra W, inventada dos 
anglo-saxões para o uau e rápido espalhada alhures. um copista 
insular é possível, mas não necessário. Bu- também representa 
uau, limítrofe com a consoante2.

Falar de uau é ousado. supõe o grupo Wr-, não românico, 
doutras línguas indo-europeias: é inglês e foi germânico. e cél-
tico; no insular subsistiu até perto do séc. VII: no gaélico fez-se 
fr-, no britónico gwr-. aqui o que há não é Wr-, mas Wrr-, de 
r similar ao inicial e de evolução paralela: o substrato céltico 
reforçou o r inicial hispânico e gascão3. 

leio Wrraca, e noto WRaka, pois não é voz românica, bem 
que sumida em meio bilingue. o resto é fácil: -c- intervocálico 
de -cc-; reforço do r-/Wr- e simplificação de geminadas são so-
lidários na lenição. logo Orraca-Urraca-Vurraca-*WRaka aponta 
ao étimo *WraKKa. cabe buscar no pré-romano ou no germâ-
nico. neste nada se vê. os casos de lenição, paralelos aos subs-
tráticos dos romanços, induzem a busca no céltico.

*wraKKĀ
Há vozes célticas deste feitio? existem e não posso crer não se 
notarem antes. o gaél. ant. tinha fracc “mulher, esposa”, hoje só 
no escocês frag “id.”. no britónico há galês gwrach “bruxa”, córn. 
ant. gruah, mod. gwrah, bret. méd. groach, mod. groac’h (léon 
grac’h) “velha”. todas do étimo do cabeçalho: célt. *WRAKKĀ “es-
posa”, de câmbios semânticos fáceis de ver: “esposa”, sentido 
jurídico, deliu-se em “mulher”, que esvarou errático. a forma 
escocesa é “mulher, esposa”, cf. Thurneysen de conotações po-
sitivas: “a kind wife”. donde vem *WRAKKĀ? era hipocorístico 
(var. coloquial carinhosa) de *WRAKŪ, WRAKONOS f. “esposa”, 
voz só jurídica, donde galês gwraig (< *wrakī < *wrakū), córn. 
ant. grueg, greg, méd. gurek, mod. gwrēg, bret. méd. gruec, mod. 

[2]  V. Bráulio em 36, § 15, n. 17. em textos do reino de leão (a galécia medieval) 
o uau interno grafa-se -bo-. m. pidal chama de anti-hiático o que decerto é 
uau implossivo: 944 Brabolio, patroním. Braboliz, 1097 Brabolio.
[3]  Jungemann, La Teoría del Sustrato y los dialectos hispano-romances y gascones, ma-
drid, 1955, p. 258.
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groek, grouek, léon grek. o hipocorístico nasce por redução, ge-
minação expressiva4 e atrair do morfema -Ā, típico do feminino. 
para além não há étimo indo-europeu certo, mas pedersen com-
para-o com lat. virgō, virginis, próximo, não igual, que o ernout-
meillet declara de origem ignota. a meu ver pedersen atina: célt. 
*WRAKŪ e lat. virgō não só têm feitios próximos, também se-
mânticas contíguas. noção original comum é “esposa, desposa-
da”, de puro conteúdo jurídico. o latim só focaria o lapso entre 
o contrato de esponsais e o início da coabitação, entanto que o 
céltico usou dele todo o tempo do contrato matrimonial. será 
uma alucinação? como tantas coincidências? se chegamos aqui, 
sigamos. a sequência seria: célt. comum *WRAKŪ, WRAKONOS 
> hipocorístico *WRAKKĀ > célt. hespérico *wRaka, já lenido, > 
romances orraca e urraca.

Corolários

a) cada vez se sabe melhor quão pouco se sabe do meio cultural 
e linguístico de fins do primeiro milénio. surgem dados pasmo-
sos e seguimos a dizer que “o rei vai vestido”.

b) os montanheses iletrados da cornija cantábrica ainda fala-
vam céltico. só ficaram rastos toponímicos (só se escrevia la-
tim); o que não era latim era invisível, mesmos os romances. 
das Orracas de reis surge a língua estar viva nos sécs. IX e X.

c) o reino de leão (a gallaecia para cristãos e muçulmanos) era 
âmbito rude e iletrado. os montanheses que só falavam célti-
co –arcaico, próximo do gaélico– nele chamavam de Esposa por 
excelência à do rei. até o séc. XII é nome só de rainhas por casa-
mento. então do nome surgem duas rainhas per se. É dúbia pe-
tronila-orraca: fala-se da troca de nome e depois do matrimónio 
com o conde de barcelona. a castelhana, rainha de 1109 a 1126, 
já demonstra opacidade: em céltico chamariam-na *RĪGANĪ, não 
*WRAKKĀ.

[4]  redução e geminação como a de Eporedorix a Eppos.
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d) cântabro e calaico não se vêem diferentes: a cornija cantábri-
ca comparte a voz5.

e) dar-se *WRAKKĀ mesmo em navarra e aragão nota o céltico 
ainda valer como língua franca popular, misturada com roman-
ce mas com estruturas subsistentes, ainda só em parte substi-
tuída na função pelo latim, língua franca culta. converge o facto 
de Pompaelo e Barcino não dar os regulares *Pamplon e *Barce-
lon, dos acusativos latinos Pompaelonem e Barcinonem, senão 
Pamplona e Barcelona, dos acusativos célticos *POMPAILONAN e 
*BARKINONAN. assim é mais clara a etimologia barscunes/ bas-
cunes de tovar. isolados há muito, os bascos, protegiam a sua 
identidade usando constitucionalmente duas línguas, a própria 
e íntima, e a externa ou franca. a franca primeiro foi o céltico 
–por mais tempo do que se cria–, depois superpondo-se o latim, 
agora o francês e o castelhano. esse uso não seria só dos bascos, 
também dos iberos.

À maneira de excurso
ampliando o parágrafo e), colo aqui meu artigo no boletim da 
Fundación Vasco Argentina “Juan de Garay”, de buenos aires, 
correspondente a setembro de 1996.

Pamplona y algunos misterios de su etimologia
el nombre latino de pamplona, POMPAELŌ, POMPAELŌ NIS, no 
nació en la lengua del lacio. tiene que haber sido acuñado por 
euskaldunes y rápido incorporado a la lengua del imperio. se 
sabe que el topónimo honraba a pompeyo. Éste ostentaba nom-
bre osco o umbro: *Pumpais > *Pompaios “quintus”. el otro ele-
mento, quizá hoy no tan conocido, es el protovasco *ILUN “ciu-
dad”.

dijimos que, una vez acuñado el nuevo nombre, pasó a la 
lengua del imperio, donde a favor de la opacidad su fortuna se 
prolongó indefinidamente. en vasco, en cambio, como conse-

[5]  calaico e lusitano também, cf. Promontorium Artabrum (plínio iV 113), cabo 
da roca, norte da foz do tejo.
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cuencia de la transparencia intralingüística, la suerte del topó-
nimo por fuerza debía ser paralela a la del jefe romano. derrota-
do pompeyo, quedó naturalmente el vasco *ILUN-AR, que sufrió 
rotacismo de la antigua l dulce, caída de la -n- intervocálica, 
generación de una palatal nasal desde la -i- antihiática nasaliza-
da, reducción del demostrativo-artículo enclítico, aglutinación 
con pérdida de la función sintáctica y nueva incorporación del 
artículo; Iruñea. en latín, POMPÆLŌ quedó cristalizado en su es-
tructura.

si nos propusiéramos imaginar la hipotética evolución de 
aquel protovasco *POMPAIILUN-AR, hoy tendríamos rigurosa-
mente *Banberuñea, con paso regular de p a b, resolución del 
diptongo (pretónico en la prosodia latina) por la pronunciaci-
ón latina popular de la época del imperio, y con el rotacismo 
y demás fenómenos mencionados en relación con *ILUN-AR. 
también cabe notar el mantenimiento del timbre único de la u 
vasca. sobre la caída de la -n- intervocálica, producida en algún 
momento entre los siglos iii y VIII, cabe abundar. meyer-lübke, 
sistemati-zando datos de gavel, altube y azkue, clasifica las 
soluciones de la vieja -n- intervocálica en el vasco conocido, y 
muestra que el protovasco -UNA puede pasar a -UA y después a 
-UMA, como en português moderno, o, en otros dialectos, a -UA: 
latín cūna > vasco kuma o kua. resultado regular debía ser *Ban-
beruma o *Banberua, en vez del antes propuesto *Banberuñea. 
si optamos por éste es por el Iruñea real. -UÑE- supone la pre-
sencia regular de un sonido palatal (¿antihiático?) interpuesto 
entre las vocales tras la caída de la -N-: -UIA/-UIE.

Hasta aquí, más allá del interés de conocer orígenes y revivir 
mundos perdidos, no tenemos grandes sorpresas. pero, acepta-
da la condición románica del topónimo POMPÆLŌ, cuando in-
tentamos seguir el curso real de su evolución, surge un curioso 
fantasma. el cariz románico de Pamplona exige aplicar las leyes 
de la gramática histórica. sin duda de que el acusativo latino 
POMPAELŌNE- (caso del objeto directo, base de las formas ro-
mánicas sin declinación) debía dar regularmente em castellano 
*Pomplón o *Pamplón (el timbre de la vocal pretónica siempre es 
lábil y no está en cuestión, pero adelantamos la convicción de 
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que se debe a la pronunciación nasal de la vocal, que sustituye 
la articulación de la consonante nasal: molīnu- > fr. moulin /mu-
lan/ [mulã]).

clama al cielo que no se haya considerado. esa regularidad 
(repitida en Barcelona y otros lugares peninsulares donde se 
esperaría castellano -ón, catalán -ó) ya no puede ser ignorada 
por más tiempo. Hasta donde veo, no hay respuesta fuera de 
que la base de esas formas románicas (cast. Pamplona, fr. Pam-
pelune) no es realmente latina. acusa una variante céltica, tal 
vez inconsciente, fantasmal. parece que me contradigo; recla-
mé la condición latina del vocablo pamplona y ahora digo que 
viene del celta. lo que en verdad estoy diciendo es que había 
POMPÆLŌ en la lengua oficial y de los cultos, y a la par otra 
forma popular entre los vecinos no euskaldunes e incluso en-
tre éstos cuando se comunicaban en la lengua franca popular. 
con la autoridad de Thurneysen, pedersen y pokorny, no cabe 
hoy duda de que el tema latino POMPÆLŌN- en el céltico del s. 
i dc. se declinaba en singular: nominativo *POMPELŪ, genitivo 
*POMPELONOS, acusativo *pompelona(n), acusativo plural 
*POMPELONĀS. Justamente es ese acusativo singular lo que nos 
llegó. la nasal final no se articulaba, se realizaba fonológica-
mente en la nasalidad de la vocal anterior. PAM- con su apertura 
supone justamente la nasalidad vocálica. por otra parte, el fran-
cés PAMPELUNE supone también una base *Pompelūna, coinci-
dente en la -a final, y también curiosa por el timbre de la vocal 
tónica, que en románico siempre es firme. se alegará que es el 
timbre de la base vasca, pero recaemos en el tránsito imposible 
entre sistemas. creo que la -Ū- se debe a analogía del nominati-
vo, facilitada por ser cerrada la o breve del céltico, al revés de la 
latina, abierta. el mismo fenómeno se da en el gallego Arçua (< 
*artiū, artionos, ac. *artionan).

Hoy sabemos que el celta era la lengua de las tribus que ro-
deaban a los euskaldunes y seguramente lengua franca de éstos 
antes de adoptar el latín para tal función. lo que no se sospe-
chaba era la fuerte inercia cultural de la montaña, que no sólo 
mantenía la lengua propia, en el ámbito interno, también los 
otros elementos culturales. en verdad no debería sorprender 
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que el pueblo vasco, para guardar la identidad, que es la len-
gua, haya enfrentado el problema del aislamiento lingüístico y 
lo haya resuelto con el uso de dos lenguas, la propia y la fran-
ca, sea ésta celta, latín, castellano o francés. lo asombroso es la 
inercia cultural en el primer milenio, con una complejidad que 
se nos escapaba totalmente.

aunque suene extemporáneo, quiero dejar puntual y explíci-
to testimonio de mi simpatía activa e interesada, no sólo en la 
supervivencia de la lengua y cultura vasca, sino también en la 
normalización plena de su estatuto lingüístico. el estudio pre-
sente no persigue más que la verdad. no pretende sentar pre-
cedentes históricos para programas de “bilingüismo armónico”, 
que sólo buscan la extinción de las lenguas minorizadas. tam-
poco pretende llevar agua para el molino de la cultura celta, que 
podemos amar pero que también sabemos que terminó superfi-
cialmente derrotada y oprobiada. sólo busca conocer la verdad 
y la realidad, siempre más generosas que la ficción, y de paso 
gozar con el encanto que nos prodigan a borbotones.

3. osório e o patronímico osores
são nomes obscuros de ortografia incerta. na galiza abunda a 
escrita com ss: no estado espanhol correm Ossorio-Osorio (tom 
no 2º o) e o patronímico Ozores. em portugal grafa-se Osório 
(também parece correr Osorio); o patronímico é Osores.

pelo ss antes propus o étimo ursorius “caçador de ursos”, 
no que agora descreio. o patronímico português ofereceu-me a 
hipótese que estimo certa. cuido que no cast. Ozores há metá-
tese da antiga africada sonora: antigo Osórez > Ozores. tradição 
gráfica castelhana que não obsta a origem galega da protago-
nista do romance A Regenta, ana ozores, asturiana de apelido 
galego.

cremos ser voz semierudita tirada do “latim popular leonês” 
(leão era a galécia romana) vigente até fins do século Xi. nesta 
luz o étimo parece claro: o adjetivo latino UXORIUS, A, UM, cuja 
semântica é preciso desvendar.

o ernout-meillet diz que UXOR era “femme légitime prise par 
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le mari... terme juridique e familier”, cujo par nobre, CONIUX, 
não se usava em direito (“casar” dizia-se UXOREM DUCERE). ora 
bem, se lembramos que o termo MATRIMONIUM não era então 
o que hoje matrimónio é para nos, “sociedade conjugal”, senão 
propriamente “filiação legítima”, concluiremos que o adjetivo 
UXORIU- “relativo à esposa”, na mente popular funcionava prin-
cipalmente com o harmónico “da esposa legítima”. logo OSÓ-
RIO não era outro que “nascido legitimamente, legítimo”.

4. Varela
eis um sobrenome galego de vasta difusão moderna na penín-
sula e américa, aparente diminutivo de vara, mas que como tal 
apelativo não se regista. Haverá uma explicação simples dessas 
circunstâncias?

parece concentrado mormente na corunha província, e os 
genealogistas falam nos arredores de santiago como solar do 
primeiro documentado. também tem frequência em lugo e 
algo menos em astúrias. com a reconquista espalhou-se no sul 
peninsular, com maior abundância no ocidente.

É decerto diminutivo de vara, aliás por alguma razão banido 
dessa função. postos a imaginar as causas que puderam deter-
minar os câmbios semânticos, pendemos a supor aí a presen-
ça da acepção vara “símbolo de autoridade”. o homem galego-
português, e a tradição linguística com ele, muito cisma com o 
tópico do poder.

aqui palpita a contradição irónica entre o positivo vara e a 
desinência diminutiva. prova e testemunho eloquente disso é o 
dizer português, hoje politicamente incorreto:

« se é varão, manda ele e ela não; se é VARELA, ora manda ele, 
ora manda ela; se é varunca, manda ela e ele nunca.»

certo que parece jogar com a palavra varão-varom, mas, a meu 
ver, é aqui uma mera paretimologia inevitavelmente suscitada 
pela proximidade fónica. deveu de existir a metonímia vara 
“autoridade (municipal)” e junto dela também *varela “autori-
dade subordinada”, talvez “vereador”. se foi assim, a ironia se-
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ria produto secundário da contradição inserida pela desinência 
diminutiva.

5. Vasco e Vasques
Vasco e o patronímico Vasques eram Vaasco e Vaasquez na idade 
média. para saber que consoante se perdeu entre os a, chega 
lembrar o castelhano Velázquez (o pintor sevilhano era filho de 
português, decerto um Vasques).

além da desinência patronímica (que aqui nom estudamos), 
temos um tema pré-romano, cuja forma mais antiga parece ter 
sido BELAISKO-. o ditongo desta foi geral e prontamente redu-
zido para BELASKO-.

disse-se muito tempo que este nome era de origem basca, 
tirado do adj. beltz “negro”. a hipótese aparece hoje desacredi-
tada. o contexto mais antigo é céltico, no nome da cidade celti-
bérica chamada CONTREBIA BELAISCA. a celticidade do primeiro 
nome (CONTREBIA “conjunto de casas”) faz verossímil a do se-
gundo, aliás decerto indo-europeu conforme a desinência. pois 
que o céltico tinha inúmeros sinónimos para o conceito “raia, 
fronteira, limite”, cabe ver aí um derivado de *BELÎ, genitivo BE-
LIÂS “bordo, rebordo; lábio”, étimo do gaélico antigo bil, geniti-
vo bile “id.”.

as bases da conjetura são fracas por bil não ter etimologia 
indo-europeia, mas fá-la verossímil CONTREBIA ter estado situ-
ada certamente na borda leste da celtibéria, perto do ebro, raia 
nessa altura dos célticos com os ibéricos.

em suma, Vasques vem de Vasco, e este do medieval Vaasco, 
resultado românico do adjetivo pré-romano, decerto céltico, BE-
LAISKO-, cujo masculino BELAISKOS cabe arriscar que significa-
ria “o homem da fronteira”. as conotações guerreiras do nome 
são cabalmente coerentes com o que sabemos, através da epo-
peia conservada polos irlandeses, do ethos céltico.
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A inutilidade
Conto

André de leones* 

O tempo existiu esse tempo todo.  
Não dá para matar o tempo com seu coração.

(david Foster Wallace, 
Para Sempre em Cima.)

1. MArCeLA
a sala de espera era branca como quase tudo naquele enorme 
útero albino de paredes movediças por onde ecoavam campai-
nhas telefônicas distantes como choros vindos de uma mater-
nidade remota, o arrastar de chinelos pelos corredores, o ranger 
de portas e os urros dos recém-chegados.

estava escrito lá embaixo, na entrada, mas todos entravam 
se debatendo, aos berros, ou intranquilamente desacordados, 
estava escrito: clínica de repouso.

marcela entrou gritando e se debatendo, uma ofensa à pre-
sumível placidez do lugar, que tratou logo de jogar o teto e as 
paredes sobre ela até que ela finalmente parasse de gritar e de 
se debater. na cama, arregalada, via paredes e teto se aproxi-
mando, o ensaio de um possível esmagamento. mas, não muito 
tempo depois, outra, dócil, foi desamarrada. dizendo a eles o 
que queriam ouvir. eu sei. agora eu sei. eu cheirei demais. eu 
surtei. eu quero ficar boa. Ficar limpa. mudada. uma outra pes-
soa. alguém diferente. coisas bonitas. coisas boas. dizer coisas 
boas. pensar coisas boas. uma boa pessoa. eles, médicos e en-
fermeiros e o próprio lugar, eles queriam ver sorrisos, queriam 
ver quietude. eles queriam vê-la curada. antes, marcela comia 
as vísceras com as mãos. o objetivo era domesticar sua angús-
tia a fim de que ela comesse as vísceras usando talheres. e ela 
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fingia estar ocupada, fingia estar cuidando disso, fazendo o me-
lhor, no que estava, de fato, ocupada, cuidando disso, fazendo 
o melhor.

na sala de espera (que eles chamavam de “sala de estar”), 
sentados em sofás ou nas poltronas, os pacientes não diziam 
palavra e não se entreolhavam, perfeitos estranhos, sistemas 
isolados, uma dúzia de bonecos de carne e osso, emburrados, 
metidos em batas de um azul bem claro, limpos e escovados 
para o jantar que em poucos minutos seria servido no refeitório 
ao lado; uma dúzia de bonecos adolescentes e jovens adultos, os 
fodidos da cabeça, os fodidos das mamães. não se falavam, mas 
cada um sabia de si e dos outros, filhos de gente endinheirada, 
metidos ali porque aquela era a primeira das últimas chances 
que teriam. outrora raivosos, agora se arrastavam pelos cor-
redores, bovinos, progressos e promessas, bebês de ouro puro 
(em polimento). desintoxicados, a expressão abobalhada de 
quem esteve fora por um bom tempo e foi trazido de volta. os 
papais e mamães, pensavam, estavam certos a respeito deles: 
eram uns fodidos. uma vez desintoxicados (ou algo próximo 
disso), e quando era o caso, eram empurrados à “reintegração 
social” e à “terapia ocupacional” e deixavam de comer em seus 
respectivos quartos. em seus quartos, quando tinham por com-
panhia apenas o olho eletrônico a observá-los do teto e o som 
por um tempo nauseantemente orgânico de suas mandíbulas, 
nacos de coisas sendo mastigados e engolidos, talvez os pedaços 
deles mesmos que deixavam escorrer nas sessões diárias e obri-
gatórias de análise para depois serem cozidos (ou não) e servi-
dos, desjejum almoço jantar. oficinas de cerâmica, sessões de 
cinema (filmes supostamente edificantes, tipo Além da Eterni-
dade, tipo Patch Adams), terapias de grupo, terapias individuais, 
dinâmicas, atividades, trabalhe sua raiva, acorde para a vida, 
alteridade, empatia, o mundo lá fora, as coisas boas dentro de 
você que você nem sabe que tem, desenterre-as, traga-as para 
fora, traga-as para a vida, venha para a vida.

a “sala de estar” era uma sala de espera. mas todos os cômo-
dos da clínica eram salas de espera. diante deles, uma pequena 
mesa de centro e, sobre ela, revistas intocadas, jamais lidas ou 
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sequer folheadas por ninguém. era como se não tivessem mais 
olhos para tanto. oprimidos pelo branco onipresente, a clínica 
como o núcleo de uma estrela que se exauria, ouviam os pró-
prios estômagos virando e revirando e sentiam os corpos como 
se prestes a desfalecer de uma vez por todas. suas testas apon-
tavam para o chão. uma estrela engolindo a si mesma, e eles 
ali no meio, igualmente autofágicos. o sentido de tudo era: o 
álcool e a droga me comiam e agora eu me devoro no lugar do 
álcool e da droga. a extinção ou a sensação de extinção pesava 
sobre tudo e sobre todos ali, de tal forma que o conceito ou a 
idéia de uma sala de espera ganhava uma ressonância pesada. na 
melhor das hipóteses, sairiam “limpos” dali, o que, por outro 
lado (marcela pensava), queria dizer: mais quebrados do que ao 
entrar.

ela gostava de ficar no quarto, os dias entre a chegada e ser 
considerada apta para a “ressocialização”. ocupar a cabeça, di-
ziam. mas isso (“ressocialização”) não tinha nada a ver com 
ocupar a cabeça. a cabeça ela ocupava no quarto, perdida em 
algum ponto entre o on e o off, entre estar ligada e desligada; ela 
vivia em stand by.

livros não eram permitidos. ou melhor: livros, sim, mas não 
literatura. por quê?, ela perguntou a alguém certa vez. não ob-
teve resposta.

agora, na sala de espera com os outros, egressos da oficina 
de cerâmica, a poucos dias de receber alta, de ser considerada 
“pronta” (“mudada”, diziam para ela), olhava para si e reconhe-
cia: a mesma coisa. os outros eram todos iguais, e ela era igual 
aos outros. os outros (e ela), que, nas terapias de grupo, conta-
vam suas histórias e, ao fazê-lo, usavam de um distanciamento 
maníaco, como se aquelas histórias não lhes pertencessem, não 
fossem deles, não tivessem absolutamente nada a ver com eles 
e eles não passassem de maus atores encenando (ou tentando 
encenar) histórias alheias, furtadas de outrem. terminada a te-
rapia, não se falavam mais, não conversavam. a encenação ter-
minara, não havia motivo para ninguém ali continuar interpre-
tando. caminhavam pelos corredores em silêncio e sentavam-se 
todos ali, lado a lado, uns diante dos outros, e não se falavam, 
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não se observavam, nada. bonecos de carne e ossos à espera do 
jantar, e só. não se falavam, não se entreolhavam, não se me-
diam, não se buscavam, mas.

alguém olhava para marcela.
alguém que não olhava para o chão como os demais. alguém 

que preferia, sim, estava olhando para marcela. os olhos de ou-
trem. os olhos de outra pessoa direcionados para ela. talvez es-
tivesse se vendo. sim: uma garota olhava para ela como se não 
se visse há muito tempo. afundada no sofá em sua ressaca eter-
nizada dia após dia após dia, marcela não levantou a cabeça. 
mas a garota a encarava. ela sabia disso. ela sentia isso. mesmo 
sem levantar a cabeça, os olhos, era como se a visse olhando 
para ela, encarando-a.

por quê?
ela finalmente levantou a cabeça. enquanto levantava a ca-

beça, pensava que talvez não houvesse ninguém ali, que talvez 
não houvesse ninguém olhando para ela, que talvez o sofá à sua 
frente estivesse vazio, que talvez não.

não.
uma garota. sorrindo para ela.
uma garota. talvez uma recém-chegada, não, certamente 

uma recém-chegada: as olheiras fundas dos recém-chegados, 
dos ainda inadaptados. mas: sorria. recém-chegados não sor-
riem. Quem ela pensa que é? Quem ela pensa que. 

marcela, disse a garota.
eu sou? 
marcela, ela disse. ela falou. mas recém-chegados não falam. 

e no entanto: marcela, ela disse. sentada no outro sofá, entre 
elas as pequenas pilhas de revistas intocadas sobre a mesa de 
centro.

Você é marcela, não é?, insistiu. a escritora.
ali, as palavras não tinham peso. pior que isso: não tinham 

utilidade.
não, ela respondeu. Não foi a sua resposta. outra palavra 

sem peso. outra palavra inútil. e o sorriso da garota desapa-
receu. e os olhos da garota desapareceram, escorregaram para 
dentro da cabeça dela.
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não: uma mísera palavra, sem peso como qualquer outra. 
inútil como qualquer outra. alguém avisou que o jantar estava 
servido.

como está se sentindo hoje?, foi a primeira coisa que o médi-
co perguntou a marcela na manhã seguinte.

o dia lá fora, marcela via pela janela acima da cabeça do mé-
dico, estava nublado. Ventava muito. chuva forte a caminho, 
talvez. ruas alagadas, galhos de árvores caindo sobre os carros, 
crianças se escondendo debaixo das camas, com medo dos tro-
vões, falta de energia.

normal, ela respondeu.
pensando em... criar alguma coisa?
Você quer dizer... escrever?
sim. Você ainda é uma escritora. não é?
a escritora. uma escritora. algo assim. ainda um certo fas-

cínio por essa coisa. mas sempre perguntavam depois: e o que 
você escreve? o médico sabia o que marcela escrevia. certa-
mente leu o livro dela. concluiu coisas a partir da leitura. ela 
ainda era uma escritora. não era?

minha autobiografia.
o médico sorriu. sabia que ela estava de sacanagem. mas ela 

própria não sabia se estava de sacanagem. ele sorriu: os den-
tes enfileirados, um pequeno exército branco. limpos, perfei-
tos. Feito as paredes daquele lugar. eles se moviam, também. 
abriam e fechavam, avançavam e recuavam. Feito as paredes 
daquele lugar.

Você ainda não completou trinta anos. não acha um pouco 
cedo para uma autobiografia?

talvez. inovar, sabe qual é?
o médico suspirou: entendo.
ele disse que entendia. entrando no jogo. ou era marcela 

quem estava completamente por fora. sempre o tom de quem 
não estava ali para julgar ninguém. doente ou algo próximo dis-
so. Fodida da cabeça. Você tem todo esse seu potencial, ele disse 
na primeira sessão. livro escrito e publicado, algum reconheci-
mento. É sempre um convencimento, ou uma tentativa de. algo 
como: vale a pena. a vida e coisa e tal. coisas para se fazer por 
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aí quando você se sentir viva. Para você se sentir viva. Sentir-
se viva. o que eles entendiam por vida. um jogo, sempre um 
jogo de mútua enganação, de mútua empulhação. e, no final, 
ninguém dobrava ninguém. mas todos fingiam que sim. ora, é 
claro que sim. personagens de buñuel caminhando a esmo por 
uma estrada deserta.

o médico abriu uma gaveta e dela tirou duas balas. colocou 
uma sobre a mesa e empurrou na direção de marcela. o som da 
bala sendo empurrada por sobre o tampo da mesa não se pare-
cia com nada que ela já tivesse ouvido. agradeceu e guardou a 
bala no bolso da camisa:

pra depois.
ela seria liberada em alguns dias. não havia mais nada que 

pudessem fazer por ela. desintoxicada. não estava quebrando 
coisas. era ativa, aparentemente interessada nas tarefas. iam 
sentir saudades.

tinha uma novata junto com a minha turma do jantar.
sim.
uma garota de uns vinte anos, magrinha, bonita. ela ficou 

me olhando. Ficou me encarando um tempão.
isso te incomodou? 
um pouco. as pessoas aqui não costumam ficar encarando, 

né?
o que você fez?
ela falou comigo. mas... eu não fui muito legal, não.
o que você fez?
eu fui grossa.
grossa como?
parece que ela me reconheceu. parece, não. ela me pergun-

tou se eu era “marcela, a escritora”. perguntou daquele jeito de 
quem já sabe, entende? tipo, é lógico que ela sabia que eu era 
eu e só estava querendo mesmo puxar conversa, como você dis-
se. mas aí eu disse que não.

não o quê?
Que não era eu. Que eu não era “marcela, a escritora”.
por que fez isso?
não sei. ela ficou me olhando um tempão, sabe? acho que 
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isso me irritou e tudo. mas, caramba... depois eu me senti mal 
com a coisa toda. acho que... sei lá... acho que preciso pedir des-
culpas pra ela.

É a melhor coisa a fazer.
aliás...
sim?
eu quero fazer isso agora.
agora? aqui?
É. tem como?
mas...
Você pede pra alguém chamar a garota aqui e eu peço descul-

pas. tem como fazer isso?
animada com a idéia. isso talvez contasse pontos. o médico 

estava visivelmente surpreso. pegou o telefone, sorrindo, intri-
gado, e pediu que trouxessem a paciente. depois, perguntou a 
marcela: 

ela ficou tão ofendida assim com você?
não sei. acho que sim. Qual é o nome dela?
nathalie.
consertar as coisas. ela só queria papear um pouco. nin-

guém papeava naquele lugar imbecil. duas batidas na porta. 
o doutor pediu que entrasse. nathalie entrou. o médico pediu 
que ela fechasse a porta. nathalie fechou a porta atrás de si e 
permaneceu parada. pequena. magra, os cabelos curtos. alguns 
fios azuis. evitava olhar para marcela.

sente-se aqui, disse o médico, apontando para uma cadeira 
vizinha à de marcela. ela obedeceu. como você está hoje, na-
thalie?

olhando para o chão, a voz pastosa, ela respondeu que: me-
lhor.

marcela pediu que eu lhe chamasse aqui. ela quer lhe dizer 
uma coisa.

nathalie permaneceu olhando fixamente para as próprias 
mãos, pousadas sobre suas coxas. marcela, sim, olhava fixa-
mente para ela. olheiras fundas. no pulso esquerdo, o curativo. 
tão previsíveis, eu e você.

Quero te pedir desculpas. ontem, eu... fui grossa contigo.
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de cabeça baixa, nathalie sorriu. um sorriso que surgiu aos 
poucos e foi aumentando. marcela e o médico, vendo aquilo, 
também sorriram. por um segundo, tudo ficou bem. seriam 
amigas. conversariam sobre o livro. o que ela quisesse saber. 
as melhores possibilidades. entendimento, compreensão. tudo 
em paz. e, então, nathalie levantou a cabeça bem lentamen-
te, encarou primeiro o médico e, em seguida, marcela. Já não 
sorria. com uma voz rouca, olhando diretamente nos olhos de 
marcela, ela disse:

por que você não vai tomar no meio do seu cu, sua vaca meti-
da filha de uma puta?

2. nAthALIe
o gás está vazando, marcela disse à mãe. Vamos todos morrer.

estava sentada à mesa tentando escrever um conto, extrema-
mente ressacada, há cinco semanas que saíra da clínica e ainda 
se sentia extremamente ressacada, e tentava escrever um con-
to, o seu primeiro, a primeira coisa que tentava escrever desde 
a internação, desde semanas antes da internação, desde meses 
antes da internação, e nem era bem um conto, mas uma brin-
cadeira com nathalie, uma possível viagem pela possível cabeça 
dela levando em conta as coisas que ouvira a seu respeito en-
quanto esteve internada, coisas que ouvira de terceiros, é evi-
dente, porque depois do incidente na sala do médico nathalie 
se fechou mais e mais, até o dia em que a procurou para pedir 
desculpas. não conversaram muito, ela apenas se aproximou e 
pediu desculpas e ficaram de se encontrar depois que saíssem 
dali. ela estava sentada à mesa tentando escrever quando sen-
tiu um forte cheiro de gás. Foi até o quarto da mãe (a mãe, esti-
rada na cama, assistia a Vale a Pena Ver de Novo) e disse:

o gás está vazando. Vamos todos morrer.
a mãe olhou para ela daquele jeito, como se suspirasse e de-

pois dissesse marcela..., e então suspirou e disse:
marcela...
ela não estava com a menor paciência para com os suspiros 

e para com o tom de voz da mãe, não estava com a menor paci-
ência para coisa alguma, sentada à mesa havia horas tentando 
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escrever algo que nascera torto ou morto, um erro literário, um 
problema, um conto que não era um conto, que não era nada, 
sentindo-se ressacada e estéril, e ao ouvi-la suspirar e depois di-
zer marcela... teve de fazer força para não gritar, para não xin-
gar, e respirou fundo, cruzou os braços e sugeriu:

dá uma chegadinha ali na sala e respira fundo. se você não 
sentir o cheiro de gás, me dá um esporro e volta pro seu quarto 
e pra sua cama e pra sua novela.

nessa ordem?
aham.
Feito.
a mãe levantou-se da cama com certa dificuldade, calçou os 

chinelos, deu uma chegadinha até a sala e respirou fundo.
merda, disse.
gás, marcela corrigiu.
a mãe correu até a cozinha, pegou o interfone e começou a 

esbravejar com alguém. marcela voltou à mesa e releu o que ti-
nha escrito. se tudo ia mesmo pelos ares, que ela, pelo menos, 
fosse pelos ares fazendo algo de que costumava gostar, por mais 
que aquilo sob as suas vistas não fosse, de fato, um conto ou o 
início de um romance ou sequer um exercício. Fazer como da-
niel fizera no romance dele. reinventar as pessoas. Você é você. 
Você não é mais você. Você agora é isto. Ficou de ir a silvânia 
com ele. conhecer a cidade louca dele. prometera tantas e tan-
tas vezes e nunca fora. desde quando o conhecera em são pau-
lo, na bienal. precisou ir a são paulo, à bienal, para conhecer o 
conterrâneo. não voltara a vê-lo depois da internação. Viajan-
do, por certo. bienais, feiras de livros, jornadas literárias. 

reinventar nathalie.
ela sabia algumas coisas sobre nathalie e, ao mesmo tempo, 

não sabia nada sobre nathalie. mas algumas coisas lhe foram 
ditas, é evidente, e outras coisas (e isso é mais evidente ainda) 
ela imaginara, ou tentara imaginar. de qualquer forma, a coi-
sa não estava funcionando. pensou, então, sobre o que ouviu a 
respeito de nathalie. ela pegou uma arma e apontou para o pa-
drasto, disseram. completamente chapada. dois dias antes de 
cortar os pulsos. duas semanas antes de ser internada. naquilo 



agÁlia 95-96 278

que acabou não sendo um conto ou o início de um romance ou 
sequer um exercício, ela tentou imaginar a cena: garota magra, 
pequena, quase mirrada, vinte anos, cocainômana, de arma em 
punho, apontando essa arma para a cabeça do padrasto. mas, 
e depois? mas, e antes? mas, e daí? releu o que tinha escrito, 
pensou sobre o que tinha escrito, rasgou o que tinha escrito, 
embolou o que tinha escrito, andou para o que tinha escrito. 
dizer a daniel: Você escritor. eu não. não mais.

não?
ao interfone, a mãe disse qualquer coisa gás qualquer coisa 

explosão qualquer coisa porra qualquer coisa. a mãe, quando 
gritava, tendia a abafar a própria voz, que soava cada vez mais 
baixa e ininteligível à medida que ela tentava fazê-la soar mais 
alta e inteligível. isso era meio desesperador, especialmente 
para ela. talvez fosse culpa do cigarro. marcela tentou se lem-
brar de como era quando criança. a voz dela sumia quando ela 
gritava comigo? não conseguiu se lembrar. 

porra, a mãe quase sussurrou ao interfone.
marcela respirou fundo. ela precisava descansar. estéril, res-

sacada. Voltou a pensar em nathalie. ainda podia vê-la na sala 
do médico (porquevocênãovaitomarnomeiodoseucusuavaca-
metidafilhadeumaputa?) e depois sendo levada de volta para o 
quarto sem opor resistência, cabisbaixa, e, pouco tempo depois, 
penúltimo dia lá, ela se aproximando, cabisbaixa, mas com uma 
aparência bem melhor, um pouco menos magra, corada, e di-
zendo:

Foi mal.
pensara nela e sobre o que fizera e sobre o que ela fizera, pen-

sara em tudo aquilo, o tempo todo, mas não tivera coragem de 
se aproximar, de puxar conversa, de tentar se desculpar pela se-
gunda vez e, por que não?, ouvi-la se desculpar pela primeira vez.

tudo bem. eu fui meio cretina com você. Você estava com 
raiva. e tinha acabado de chegar. sua cabeça devia estar... sei lá.

gosto muito do que você escreve.
ela sempre ficava sem graça quando a elogiavam. isso não 

acontecia sempre, é claro. Quase nunca, na verdade. mas ela fi-
cava sem graça quando acontecia. 
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Valeu, balbuciou.
pequena, mirrada quase. sorrindo. tímida, olhando para os 

lados, para o chão, mãozinhas para trás. bem melhor agora do 
que antes. a caminho. nos trilhos. sair dali, voltar para o mun-
do, pronta, coisas boas na cabeça, renovada. recomeçar.

ouvi dizer que você vai sair daqui hoje.
amanhã.
amanhã? me disseram que era hoje.
amanhã cedo.
ela respirou fundo e ergueu os olhos e perguntou: a gente 

pode se encontrar lá fora?
arrojada quando necessário. os cortes nos pulsos. Fundos 

ou rasos? determinados ou hesitantes? tirar algo de si, tirar 
algo dos outros.

claro. sem problemas.
mesmo?
mesmo. Vou deixar os números dos meus telefones e o e-

mail com o pessoal da clínica. eles vão te passar tudo. aí, quan-
do você sair, é só me ligar ou escrever que a gente marca alguma 
coisa. a gente se vê e tal.

nathalie, então, abriu um sorriso ainda maior e abraçou mar-
cela. cheiro de palmolive. todos rescendiam a palmolive naque-
le lugar.

essa porra tá vazando!, a mãe gritou ao interfone. 
olhou para ela, encostada na parede da cozinha. ela sempre 

achava que as piores coisas só aconteciam com ela. as piores coi-
sas: vazamentos de gás, quedas de sinal da tV por assinatura, 
problemas com a linha telefônica, o marido dar o fora, pivetes 
arranhando a lataria do carro, a única filha virar uma viciada, 
surtar e ser internada em uma clínica. mais cedo, por exemplo, 
quando o telefone tocou, marcela estava no banheiro em pleno 
ato de cagar, a mãe não atendeu. do banheiro, ela ouviu a mãe 
atravessar a sala, checar o número na bina, não reconhecê-lo 
e, assim, decidir não atender. Ouviu tudo isso, sim. saiu do ba-
nheiro e foi até a cozinha. a mãe colocava água para ferver.

Vai querer chá?
não, obrigado. Quem era?
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Quem era o quê?
eu ouvi o telefone tocar.
não sei. não conheço o número. não atendi.
as piores coisas: o marido traí-la com duas de suas melhores 

amigas; o marido sair de casa e pedir o divórcio para se casar 
com a sua (dele) então secretária.

o telefone tocou outra vez. era nathalie.
saí anteontem.
saiu?
da clínica. Você disse que eu podia ligar.
marcaram um cinema para aquela noite. ao telefone, ela per-

guntou a marcela se estava escrevendo alguma coisa.
algumas coisas. ainda não sei direito o que é, disse, olhando 

para o caderno surrado sobre a mesa.
Às sete, no Flamboyant?, nathalie perguntou.
piso superior?
isso, ali perto da saraiva. pode ser?
claro. Às sete, então.
desligou o telefone e voltou para o banheiro e fechou a porta 

e abriu o armário e se apoiou na pia e chorou um pouco sem 
saber por quê. depois, tomou um banho e ficou a manhã intei-
ra trabalhando naquele algo inspirado em nathalie e que po-
deria ser um conto ou o início de um romance ou apenas um 
exercício, mas que acabou não sendo nada disso, coisa algu-
ma, folhas de caderno arrancadas e emboladas sobre a mesa,  
e só.

Vai mandar alguém arrumar essa coisa ou não?, a mãe gritou 
ao interfone. porque do jeito que está ficando o cheiro aqui nós 
vamos todos morrer!

marcela respirou fundo e sentiu que o cheiro de gás tinha 
diminuído bastante. mas não disse nada para a mãe. ela tinha 
arranjado algo com o que se distrair.

moravam em um apartamento espaçoso na Vila nova, a dois 
quarteirões da avenida independência. depois que o divórcio se 
consumou e marcela, para alívio de todos, sobretudo do pai, de-
cidiu morar com a mãe, esta achou que não seria bom continuar 
no apartamento do setor oeste onde vivera desde o casamento. 
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mudou-se com a filha, então com dezessete anos, para o outro 
lado da cidade.

marcela se dava bem com a madrasta. tinham quase a mes-
ma idade e alguns gostos em comum, de tal forma que, juntas, 
mais pareciam duas amigas ou mesmo namoradas. Quando saí-
am pai, madrasta e filha para jantar fora, era comum os garçons 
tratá-los como um pai e suas duas filhas. nas primeiras vezes 
em que isso aconteceu, o pai se irritou e chegou a corrigir ris-
pidamente os desavisados. depois, com o passar dos anos, ele 
começou a se fazer de surdo e, em dias bons, até mesmo a fazer 
graça com a confusão. 

o pai não pôde comparecer ao coquetel de lançamento do ro-
mance de marcela, mas, contrariando todas as expectativas e 
munida de uma coragem considerável (afinal de contas, a mãe 
de marcela obviamente estaria presente), idila, a madrasta, 
marcou presença e ainda levou consigo alguns amigos. marcela 
nunca se esqueceu desse gesto. 

duas semanas após o lançamento, idila ligou para marcela e 
marcaram um café na sutri. a sutri era uma cafeteria-livraria 
localizada nas proximidades da avenida 85, a alguns quarteirões 
do Fórum, onde idila trabalhava. a exemplo dos pais de marce-
la, era formada em direito. não advogava, contudo; era assis-
tente de uma juíza.

marcela chegou quinze minutos antes do horário marcado 
e idila já a esperava. trajava um terninho cinza discretíssimo, 
mantinha os cabelos presos e estava de óculos; sua aparência 
era a de uma mulher pelo menos dez anos mais velha. marcela 
fez um comentário a respeito.

tenho cara de menina. se não me arrumo assim, aparentan-
do mais idade, e vou trabalhar, ninguém me respeita. me co-
mem viva lá.

idila lera o romance e trouxera o seu exemplar repleto de 
anotações nos cantos da páginas e longos trechos sublinhados. 
marcela, que considerava uma espécie de sacrilégio fazer aquele 
tipo de coisa com um livro, balançou a cabeça negativamente e 
disse:

por que me maltrata?
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idila riu tapando a boca com uma das mãos, à maneira de 
uma oriental, e retrucou:

mania. me perdoa?
marcela sorriu, perdoando. pediram dois expressos e idila co-

meçou a fazer uma série de perguntas relativas ao romance, às 
quais marcela respondia pacientemente.

eu não sei bem as razões dos personagens. tá, eu os criei, eu 
escrevi o livro, mas certas coisas ficam obscuras até para mim. 
pode ser um problema em se tratando de um romance, uma fa-
lha estrutural, como dizem os entendidos, mas foi assim que eu 
achei que a coisa devia ficar.

mas, enquanto você trabalhava o texto, não lhe ocorreu de-
senvolver esses lados, iluminar os pontos cegos e tal?

sim, e eu cheguei a fazer isso. o problema é que o livro ficava 
pior. não explicar algumas coisas deixava o livro melhor. pro-
blemático, mas melhor. então, deixei isso que você chama de 
“pontos cegos” e pronto. coisas soltas. coisas que não se resol-
vem. Final em aberto. eu prefiro um bom livro problemático a 
um péssimo livro todo certinho.

idila soltou os cabelos e tirou os óculos. estranhamente, ain-
da aparentava ser uma mulher bem mais velha. era apenas dois 
anos mais velha do que marcela.

Você não parece bem.
aquele problema.
não identificou de imediato a que problema ela se referia. 

percebendo isso, idila atalhou:
seu pai quer que eu engravide.
marcela sabia disso. mas não sabia que era um problema.
Você não quer?
Quero. Quero muito.
então, qual é o problema?
não consigo. acho que sou estéril.
ao ouvi-la dizer isso, marcela instantaneamente deixou de 

achá-la com uma aparência de velha para achá-la efetivamente 
velha. mais do que isso: sentiu-se parte de uma cena de novela 
das seis. ele quer que eu engravide. eu não consigo. eu acho que 
sou estéril. marcela não sabia o que dizer, de tal forma que sol-
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tou a primeira coisa que lhe veio à cabeça:
não será culpa do meu pai? ele é que está velho.
não se tratava, por certo, de uma inverdade, mas, sim, de 

uma grosseria. idila respirou fundo e lamentou melodramati-
camente:

eu também. eu também me sinto velha.
Você tem vinte e oito anos.
eu tenho vinte e oito anos.
impaciente com o rumo da conversa e ciente de que uma 

grosseria a mais ou a menos não faria a menor diferença, mar-
cela sorriu e provocou:

arruma um amante. um cara da sua idade, um pouco mais 
velho, um pouco mais novo. alguém com menos de trinta, en-
fim.

isso ia ajudar?
acho que sim. destravar uma coisa ou outra. gozar um pou-

co, pra variar.
eu não quero engravidar de outro. seria um desastre.
existem maneiras de evitar isso. não sabia?

3. IDILA.
as pessoas se acostumam umas com as outras, disse a mãe. eu 
e seu pai, por exemplo. eu me acostumei com ele, ele se acostu-
mou comigo. e daí tivemos você.

ela esbravejara ao interfone até o zelador lhe prometer que 
o problema com o suposto vazamento seria resolvido de ime-
diato, e agora, enquanto conversavam à mesa, uma dúzia de 
funcionários do condomínio checavam todos os encanamentos 
do bloco. assim, depois de se certificar de que todas as provi-
dências para evitar a explosão que supostamente os mataria 
estavam sendo tomadas, a mãe sentou-se à mesa, acendeu um 
cigarro (ela aparentemente confiava na palavra do zelador) e la-
mentou ter perdido o capítulo da novela por conta daquele mal-
dito vazamento. depois, sem qualquer motivo aparente, sem 
que marcela dissesse nada, desandou a falar do ex-marido.

me tiveram porque ele se acostumou com você e você se acos-
tumou com ele?, marcela perguntou.
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ela falava sem olhar para marcela. recostada na cadeira, fu-
mando rapidamente, a parede diante de si.

Grosso modo, sim.
e por que a coisa deu no que deu?
ela deu uma tragada, bateu as cinzas.
por quê?
É, mãe. se desacostumaram?
É, ela suspirou. pode-se dizer que sim. mas ele se desacostu-

mou primeiro. e eu me desacostumei porque ele se desacostu-
mou. mas aí ele já tinha ido embora havia algum tempo.

o interfone tocou. ela apagou o cigarro e correu para aten-
der. não havia vazamento no prédio. o cheiro viera de um car-
ro parado a um quarteirão. segundo o porteiro, que confirmara 
tudo com o balconista do mercadinho da esquina, o dono do 
carro se atrapalhara um pouco ao trocar o botijão, mas tudo se 
resolvera sem maiores sustos. ou seja: sem explosão.

não vamos todos morrer?, marcela perguntou quando ela 
voltou a se sentar e acendeu outro cigarro.

Hoje, não.
Ficaram caladas por um tempo, talvez contemplando a morte 

que não aconteceria por enquanto. a mãe apagou o segundo ci-
garro e se espreguiçou ruidosamente, esticando braços e pernas 
e abrindo a boca num bocejo enorme.

deita um pouco, sugeriu marcela.
Hoje é sexta-feira, ela disse, ainda com a boca meio aberta, 

concluindo o bocejo.
Hoje é sexta-feira, a filha repetiu.
eu devia ir ao escritório.
e por que não vai?
nenhuma audiência, nada marcado. se acontecesse alguma 

coisa, me ligariam aqui. Hoje é sexta-feira. nunca acontece 
nada na sexta-feira.

nunca acontece nada na sexta-feira.
Quem te ligou hoje cedo?
nathalie.
nathalie. eu não conheço nenhuma nathalie, conheço? ain-

da mais com esse jeito afrancesado de pronunciar o nome.
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não, não conhece, não.
Quem é essa nathalie?
na clínica. eu conheci ela na clínica.
bacana. assim vocês podem ter uma recaída juntas, disse a 

mãe, outro cigarro sendo aceso.
nosso problema é mais complicado.
o que essa nathalie fez?
meio que surtou também.
ela surtou também? nossa. Surtar deve ser uma espécie de 

traço geracional aí de vocês.
na verdade, ela é mais nova do que eu. Quero dizer, a gente 

não é da mesma geração, não.
aposto que ela leu o seu livro.
leu, sim. disse que gostou.
ela perguntou se você anda escrevendo alguma coisa?
perguntou, sim. todo mundo pergunta, né? por que ela não 

ia perguntar também?
e o que você respondeu?
nem me lembro mais.
Você anda escrevendo alguma coisa?
Você viu. uma coisinha ou outra.
eu não vi nada, disse a mãe. e depois de uma pausa: estou 

sentindo cheiro de gás outra vez.
Quando terminou o terceiro e acendeu, de imediato, o quarto 

cigarro desde que se sentara ali e começara a fitar a parede e a 
falar do pai de marcela e de outras coisas, a mãe comentou:

mas ele realmente gostava daquela moça.
idila?
idila. Já viu nome mais obtuso? É pior do que nathalie com 

essa pronúncia afrancesada metida a besta.
não fode, mãe. nathalie é um nome bonito.
mas seu pai realmente gostava daquela moça.
É. acho que ele gostava mesmo dela.
Quando ela se matou, eu pensei que ele fosse voltar para 

mim. eu sempre fui muito burra quando o assunto é o seu pai. 
muito, muito burra.

muito burra.
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grávida. Feito a personagem do livro do seu amigo. não exa-
tamente igual, está certo, mas.

dois meses, só.
Quase três.
Quase três. isso.
um dia, você vai achar que eu sou louca, marcela, mas um dia 

me ocorreu uma coisa terrível.
eu te acho louca, mãe.
Foi um sonho, na verdade. eu sonhei que o filho não era do 

seu pai. sonhei que era seu.
sou menina, mãe, disse marcela, cerrando dentes e punhos, 

as mãos sob a mesa. a mãe continuou falando, fitando a parede.
ela estava grávida, mas o filho não era do seu pai. e ninguém 

sabia disso, nem mesmo você, o “pai” da criança. ela não contou 
pra ninguém. ela foi e se matou.

ela foi e se matou.
a mãe, olhando de soslaio, percebeu a perturbação de marce-

la, muito embora não a compreendesse.
relaxa, garota. Foi só um sonho maluco que eu tive. um fil-

me sem nome que passou pela minha cabeça.
um filme sem nome que passou pela sua cabeça.
e eu fiquei pensando que ele ia voltar para mim e eu ia ajudar 

ele a juntar os cacos. burra, muito burra. burra demais.
burra demais, mãe. burra, burra demais.

4. rICht!
outro dia eu vi na televisão essa matéria bem maluca sobre ani-
mais selvagens debilitados, bichos lesados mesmo, leões e tigres 
que foram de traficantes e esses traficantes davam aquelas fes-
tas de traficantes e no meio das festas eles injetavam cocaína 
nos pobres dos bichos. devo ter ficado uns dois ou três dias 
pensando no leão que aparecia na matéria, lesadão, abraçando a 
mulher que cuidava dele. É isso que a cocaína faz com um leão? 
transforma o rei das selvas num ursinho carinhoso? porque a 
cocaína não me transformou em uma ursinha carinhosa, não. 
pelo contrário.
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marcela a encontrou no local combinado, shopping Flam-
boyant, piso superior, perto da saraiva. parecia melhor. os ca-
belos um pouco mais longos, dois ou três quilos menos magra, 
sorrindo. disse que, na verdade, não queria ver filme algum, 
queria era conversar, falar, ouvir, e disse que era como se elas 
se conhecessem há anos, como se toda aquela merda na clínica 
jamais tivesse acontecido, estávamos bem diferentes naquela 
maldita clínica, éramos pessoas diferentes, pessoas piores. 

circularam um pouco pela saraiva e marcela se surpreendeu 
por ainda ver o livro exposto com algum destaque em uma gôn-
dola, passados dois anos do lançamento, lançamento realizado 
ali mesmo, naquela livraria, família, amigos, imprensa, o pacote 
completo. 

saíram da livraria. marcela comprou um copo de suco, na-
thalie comprou refrigerante, elas se sentaram a uma mesa na 
praça de alimentação e nathalie desandou a falar.

na verdade, eu tentei matar o meu padastro, sabia? eu tinha 
visto a richthofen na televisão e pensado que seria legal (ok, eu 
estava noutra dimensão) trucidar papai e mamãe. sério mesmo. 
mas o problema é que eu não tenho papai e mamãe. tenho ma-
mãe e marido-da-mamãe, e isso não quer dizer que eu me tornei 
uma garota revoltada porque eu não tenho papai e mamãe. pelo 
contrário. meu padrasto é gente fina, a minha mãe é que é uma 
boçal. então, foi assim que eu descobri que tinha passado dos li-
mites: quando vi La richthofen na televisão, algemada, os cabe-
los desgrenhadões, jogados na cara, lembra dessa imagem dela?, 
acho que a caminho de um de seus oito mil e trezentos e sessen-
ta e nove julgamentos, pois é, eu não me vi matando a pauladas a 
boçal da minha mãe, não, eu me vi matando o pobre do meu pa-
dastro, coitado, tão bacana, sempre me dando dinheiro escondi-
do da minha mãe, sempre encobrindo a hora em que eu voltava 
da rua, sempre fazendo vista grossa, sempre, de alguma forma, 
ou de várias formas, né?, encobrindo a joça do meu vício. ele 
sabia, a minha mãe não sabia. pra você ver como as coisas eram.

Fez uma pausa. tomou um gole. daí continuou:
o leão na tV era um bicho lesado. a mulher que cuidava dele 

se aproximava e ele abraçava ela. era uma imagem muito, mui-
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to doida. um leão com toda aquela carência afetiva. e a mulher 
se deixava lamber, aquela língua enourme passeando pela cara 
dela. bicho lesado, mulher lesada. mundo lesado. mas a cocaína 
é tipo um troço tão comum, né? eu tive um professor de cursi-
nho que usava, cheirava muito, demais da conta. ele era antis-
semita. ele dizia: “o mundo é uma merda por culpa dos judeus, 
que mandam no mundo e têm interesse em fazer do mundo 
essa merda que está aí porque eles lucram com isso, eles lucram 
com essa merda que está aí”. era engraçado porque ele cheira-
va cocaína logo cedo e ia dar aula totalmente trincado. tirante 
a panacada antissemita, era o melhor professor daquela merda 
de cursinho. puta cara engraçado. piadista. ele cheirava e ia dar 
aula. curtia beatles e os mutantes. mas aí ele dizia que gue-
vara no fundo era um pacifista e que os judeus eram uns filhos 
da puta e que o mundo era uma merda por culpa dos judeus, 
aqueles filhos da puta. dos judeus e dos americanos, aqueles fi-
lhos de uma égua. eu, particularmente, curto aquelas camisetas 
que trazem as fuças do guevara e aquela frasesinha batidérrima 
sobre endurecer sem perder a ternura, mas, caramba, dizer que 
o sujeito era, à maneira dele, um pacifista, qual é? mas o gran-
de problema mesmo eram as coisas que ele vomitava contra os 
judeus. tinha uma menina na sala que era judia e um dia ela 
se levantou indignada e gritou com o professor dizendo que ia 
meter um processo na bunda dele por conta daquelas cretinices 
que ele vivia dizendo e que ele não sabia de nada e que a tia-
avó dela tinha morrido em treblinka e que ele (o professor) era 
um babaca drogado e que aquilo não ia ficar assim, não. o que 
ninguém entendeu foi o porquê dela ter demorado tanto tempo 
(já era o fim do semestre) pra apelar daquele jeito com o profes-
sor. até porque, tirante uns babacas que se diziam neonazistas 
(um cursinho serve pra gente aprender pela enésima vez que o 
mundo está cheio de babacas), a maior parte da turma curtia 
o professor porque ele era engraçado e malucão, por mais que 
(repito) achasse essas coisas que ele dizia sobre os judeus um 
bocado escrotas. então, a menina gritou com ele e saiu da sala 
e foi falar com o diretor e na semana seguinte a gente tinha um 
novo professor de história, uma professora, na verdade, e ela 
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não era lá muito de brincadeira, entrava na sala, dizia bom-dia, 
jogava a matéria no quadro, passava e corrigia uns exercícios. 

nova pausa. novo gole. e:
mas eu te falava do lance todo com o meu padrasto e a arma e 

tudo. eu peguei a arma que tinha sido do meu pai e que a minha 
mãe (boçal) guardava (escondia) nem me lembro onde e apontei 
pra cabeça do meu padrasto. ele estava sentadinho lá na poltro-
na dele, vendo telejornal. mais de cinquenta mortos em atenta-
dos ocorridos hoje em bagdá. apontei a arma pra cabeça dele e 
disse: RICHT! mas não atirei, não. acho que nunca passou pela 
minha cabeça atirar na cabeça dele, matar ele de verdade. era 
só meio que uma coisa pra fazer. pegar a arma, entrar na sala, 
apontar pra cabeça dele, dizer RICHT! e pronto. eu não atirei, 
isso nem passou pela minha cabeça. sei que é meio estranho al-
guém pegar uma arma e apontar essa arma pra cabeça de outra 
pessoa e depois dizer que nunca pensou em atirar nessa outra 
pessoa, mas é a pura verdade.

respirou fundo, olhou para os lados. um casal de doze ou 
treze ou catorze anos se beijando na mesa ao lado. sorriu. pis-
cou com um olho só para marcela. e continuou:

lá na clínica, eu às vezes me sentia como aquele leão, sabe? 
o leão era enourme e carinhoso, quase um irmão mais velho pra 
mulher que aparecia na matéria e era abraçada por ele, o bicho 
lesado porque o ex-dono traficante levava ele pras festas de tra-
ficantes e injetava cocaína nele pra fazer graça. Você consegue 
imaginar um leão trincadão e tudo? tipo, o que ele faz? come 
as grades da cela? mastiga a própria pata? aprende a falar? aur, 
aur. Ha, ha, ha. então. eu peguei a arma e apontei pra cabeça 
do meu padrasto e falei RICHT! e ele levou o maior susto da vida 
dele. caralho, ele se assustou muito. ele levou o maior susto da 
vida dele, mas não me decepcionou, não. ele foi bem corajoso, 
tranquilão, e se levantou bem devagarzinho e foi falando co-
migo de um jeito bem macio, como se eu estivesse nervosa (eu 
não estava nervosa) e precisasse me acalmar. me fez entregar 
a arma, me levou pro quarto, me deitou na cama, disse que eu 
ficar bem e tudo. ele foi bem legal mesmo. me fez dormir dizen-
do essas coisas macias, sabe? peguei no sono mesmo. mas, tipo,  
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quando eu acordei, o leão ainda estava lá ha, ha, ha.
Quando nathalie afinal deu, de fato, um tempo, dois ou três 

segundos, marcela se viu obrigada a perguntar:
Você cheirou? Hoje? aqui? em algum momento? sem que eu 

tenha percebido?
nathalie respirou fundo e respondeu que não, de jeito ne-

nhum, que estava era nervosa.
olha, eu sinto muito ter te tratado daquele jeito lá na clí-

nica, eu sou muito sua fã, amo tudo, absolutamente tudo o 
que você escreve. eu... eu fico falando desse jeito, sem pa-
rar, porque estou nervosa e porque tenho tanta coisa pra te 
dizer que, meu deus do céu, você é muito importante pra 
mim, as coisas que você escreve, caramba, parece até que 
você escreveu especialmente pra mim, só pra mim e pra mais  
ninguém.

ok, disse marcela. mas... vai devagar.
tá.
silêncio. eu quero mesmo transar com ela?, marcela pensou.
eu daria tudo pra saber no que você está pensando agora, ar-

riscou nathalie.
olhando para o lado, para as escadas rolantes apinhadas de 

gente: 
estou pensando se quero mesmo transar com você. e sobre 

literatura. literatura é merda. a minha, pelo menos.
não seja ridícula, a outra balbuciou, baixando os olhos e ba-

lançando a cabeça em sinal de negação. eu gosto do que você 
escreve.

os livros estragaram a minha vida, marcela insistiu, toda ca-
micase.

alguma coisa sempre estraga a vida da gente, ainda cabisbai-
xa, brincando nervosamente com os dedos das mãos.

É. acho que é verdade.
ela, então, inesperadamente, levantou os olhos e encarou 

marcela. marcela tentou se desviar, mas não conseguiu. sentiu 
uma vontade estúpida de chorar.

desculpa, sussurrou em seguida, sem entender direito por 
que pedia desculpas.
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desculpas aceitas, disse nathalie, decidida. e agora? no que 
você está pensando?

de verdade?
É. de verdade.
em me apaixonar por você. em chupar os teus peitos. em go-

zar com a sua boca, você chupando a minha boceta.
nathalie não enrubesceu, mas voltou a baixar os olhos.
e você? no que está pensando?
a cabeça de marcela latejava. ela só queria dar o fora dali. 

com ou sem nathalie. com ou sem as palavrinhas mágicas que 
nathalie utilizara na clínica(porquevocênãovaitomarnomeiodo
seucusuavacametidafilhadeumaputa?). com ou sem o que quer 
que fosse. apesar de tudo isso, trêmula, assustada, tonta, mar-
cela repetiu a pergunta:

no que você está pensando, nathalie?

FIM

paranaguá, dezembro de 2007 
catalão, janeiro de 2009.
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umas férias em Itália*

carlos durão 

“mrs Hockett conduzia o automóvel pela estrada da riviera 
italiana, na direção de nice. estava zangada. tinha pressa por 
chegar à fronteira francesa. seguiu a autoestrada até savona, 
mas agora tinha que ir pela estrada da costa, que estava conges-
tionada de trânsito. o sol do verão caía a prumo no asfalto, e 
quentava até à exasperação o metal dos carros.

com ela iam os seus dous filhos, uma menina de quase dez 
anos e um menino mais novo. o seu marido tivera que deslocar-
se urgentemente a londres para assistir a uma reunião inespe-
rada na sua empresa. a notícia da crise chegara-lhes a Florença, 
apenas no começo das férias. e agora estava nesta estrada cheia 
de carros italianos. enfurecia-lhe ver aqueles pequenos e anti-
quados FIAT com o i na placa de licença. tudo lhe saíra mal des-
de que chegara a este país. primeiro fora aquele problema com 
o seguro. depois a multa em milão. e agora o seu marido tivera 
que partir de avião.

se tivéssemos ido à irlanda, como eu queria – pensou.
o trânsito espessava-se. os italianos tinham a mania de to-

car a buzina ao menor motivo. É que não tinham olhos? por que 
todo este barulho? mrs Hockett impacientava-se.

mr Hockett dissera-lhe que ficasse em Florença, ou que fos-
se a roma. este assunto da companhia só podia ser questão de 
dias. ele voltaria a tempo para findar aquelas férias com a sua 
família. mas ela não queria saber mais da itália e dos italianos. 
as férias tornaram-se-lhe uma tortura. não suportava o pessoal 
do hotel, era brusca com os seus meninos. decidira voltar à in-
glaterra.
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a longa bicha de carros avançou mais uns centos de metros. 
chegaram a imperia. dali à fronteira francesa eram uns poucos 
quilómetros. ainda bem. gastara quase todo o dinheiro italiano 
que tinha, mesmo o troco miúdo, quando enchera o tanque de 
gasolina. e desfizera-se dos cupões que o monopólio do esta-
do obrigava os automobilistas estrangeiros a comprar. ah!, que 
país atrasado! estava desejando chegar à fronteira. tinha bas-
tantes francos, que lhe ficaram de quando atravessaram a Fran-
ça, a caminho deste maldito país.

‘mamã, tenho sede’ – disse a menina.
‘bebe a laranjada da garrafa’ – disse a mãe.
‘não me sabe. está quente. eu quero um refresco frio.’
‘pois sinto-o muito, filhinha, mas não posso parar aqui. 

Quando chegarmos à fronteira já o tomarás, sim?’
Viu uma estrada à direita, que se metia pelo monte. Que sor-

te! em todos aqueles quilómetros de estrada costeira, esta era 
a primeira que deixava a principal, com aquele trânsito conges-
tionado. Hesitou uns instantes. apitou o Fiat de atrás. sem 
considerá-lo mais, colheu pela estradinha do monte. Que tran-
quilidade! aqui não havia carros, nem sequer sinalização. só 
paz. e a brancura do pó relado daquelas encostas, em lugar do 
asfalto quente lá em baixo.

mrs Hockett tranquilizou-se. ia fresquinho aqui acima. sen-
tiu que logo acabariam as suas preocupações. olhava a paisa-
gem de tojo e urzes, os penedos pelados dos corutos dos outei-
ros, umas oliveiras, alguma casinha branca perdida no monte. 
parou à beira duma fonte. mentres os pequenos bebiam, ela es-
tudou o mapa. achou a estrada: sim, era esta vermelha que su-
bia a cuneo; e dali outra chegava até à fronteira francesa. tudo 
ia bem, então.

pôs em funcionamento o motor, que deu uns quantos arre-
pelões. mrs Hockett franziu as sobrancelhas. mas o carro ar-
rancou, e a preocupação dissipou-se como as nuvenzinhas que 
subiam da costa. lá em baixo, naquele vale à esquerda, espera-
va-os a França.

mas a estrada seguia a subir, a subir. parece que não havia co-
nexão. colheria o ramal que não era? e se não vinha no mapa? 
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ah! aquelas casas devem ser de cuneo. mas não há postes de 
sinalização. teria que perguntar.

afrouxou a marcha. repuganava-lhe a ideia de ter que pro-
nunciar as poucas palavras de italiano que sabia. o carro entra-
va pelo meio duma aldeia que parecia abandonada. Àquela hora 
da tarde, o único indício de vida era algum cão deitado à porta 
duma choupana suja. e um cheiro como de amoníaco.

mrs Hockett sentiu nojo e acelerou. não muito, porque não 
queria despertar os pequenos, que agora dormiam no assento 
de atrás. de súpeto, um rapaz saiu correndo de detrás dum va-
lado. ela virou, e chocou contra um monte de lenha. mas não 
pôde evitar o rapaz, que saiu despedido pelo guardalama. o car-
ro parou em seco.

‘Que passou?’ – perguntaram a um tempo os seus pequenos, 
acordando da sesta.

mrs Hockett tinha a face vermelha. tremiam-lhe as mãos. 
abriu a porta do carro, mas ela mal podia erguer-se. apoiada no 
carro, via o rapaz espernejar e queixar-se no meio da estrada. 
ela tinha a boca seca. Fazendo um grande esforço, conseguiu 
endireitar os joelhos e dar uns passos em direção do rapaz. mas 
ele levantou-se e fugiu por detrás do valado, a dar berros.

‘Que passa? por que paramos?’ – perguntavam os seus filhos.
mrs Hockett, toda pálida, viu vir por entre as casas um grupo 

de gente, e rapazes aos berros. meteu-se no automóvel. mas o 
motor não dava arrancado. deveria passar-lhe algo ao parar em 
seco. e a gente chegava cada vez mais perto.

arrancou o carro de milagre, e saiu por entre a lenha, rabu-
nhando no pó da estrada. a gente ficava atrás, numa nuvem de 
pó e fumo. um pouco mais adiante, o carro enfiou por um bos-
quezinho. Já não se via a aldeia.

mrs Hockett parou. estava a chorar.
‘por que choras, mamã?’
ela olhou no retrovisor. Viu a estrada deserta. e a sua maqui-

lhagem desfeita. acalmou-se um pouco. então deu-lhe à chave 
de ignição. nada. intentou outra vez. nada. mrs Hockett olha-
va nervosa no retrovisor, atendendo à estrada, atendendo ao 
arranque, atendendo à maquilhagem. os seus olhos passavam 
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nervosos pelo indicador da gasolina sem recolher a informação 
que marcava a agulhinha imóvel, e rejeitando-a quando por fim 
a leu, por medo a reconhecer a verdade terrível, a possibilidade 
impensável de ter que dar volta.

não passaria por ali outro automóvel? algum turista caridoso 
que lhe deixasse um pouco de gasolina? mas a estrada, mais bem 
caminho poeirento, estava vazia, branca ao sol da tarde. buscou 
uma lata de gasolina no carro. mas só havia uma garrafa de plás-
tico. colheu-a e botou-se ao caminho com os seus pequenos.

‘imos para a casa?’
‘sim.’
caminharam uns dous quilómetros para ao monte. o cami-

nho era agora caminho de monte. os seus passos ressoavam 
contra as pedras, levantando nuvenzinhas de pó. começavam a 
lhe doer os pés.

‘eu canso-me’ – dizia o neno.
‘Quando imos ver o papá?’ – dizia a nena.
mrs Hockett viu um homem caminhar por um vieiro, um 

pouco mais abaixo. chamaria e perguntaria onde havia gaso-
lina, pensou. mas deixou passar o homem, inexplicavelmente 
imobilizada, contendo a respiração. ele nem sequer reparou no 
grupo, e desapareceu entre umas giesteiras.

agora entrou-lhe o medo a mrs Hockett. pensou que os da 
aldeia teriam chegado até ao carro e que se vingariam botando-
o por uma encosta abaixo. Voltou, com os miúdos. ia pensando 
ainda em como obter a gasolina que precisava. e deu-se conta 
de que não tinha dinheiro italiano. Já estava a ver que se botava 
a noite em cima, que não tinham onde dormir, ou que comer.

apertava os beiços, e apertava as mãos dos seus filhos. o car-
ro estava igual que o deixaram. só tinha nos guardalamas os si-
nais do que acontecera na aldeia.

mrs Hockett precatou-se de que só podia fazer uma cousa: 
dar volta como pudesse ao carro e baixar costa abaixo. com uma 
sombria resolução, manobrou como pôde, ajudada pelos me-
ninos, e conseguiu endireitar o automóvel no sentido oposto, 
alonjando-se a cada metro da anelada França, baixando à fatídi-
ca aldeia do acidente. cada segundo daquela volta era doloroso. 
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divisou a aldeia dos seus pecados, e desejou que a engolisse a 
terra. mas a terra não se abriu, e o carro entrou silenciosamente 
pela aldeia adiante, em ponto morto.

por um instante pensou que ia passar o carro sem serem des-
cobertos pela gente. mas não tardaram em aparecer rapazes a 
berrar ‘a máquina, a máquina, os turistas’, segundo mrs Ho-
ckett podia entender, e teve que frear e parar diante dum grupo 
de homens e mulheres de caras torradas e vestidos pretos. o 
que iria acontecer? mrs Hockett abraçou-se aos filhos, esperan-
do deus sabe o quê.

Fez-se um oco entre a gente, e chegou um homem vestido 
com uma batina preta. seria o cura?

Faça favor, senhora, venha conosco – entendeu-lhe ela que 
dizia, pelo menos o ‘scusi’ e o ‘signora’.

a gente deixou-os passar, murmurando baixo. mrs Hockett 
caminhava num estado de tensão que se tornou ansiedade ao 
entrarem na casa escura onde cheirava a álcool. num quarto in-
terior estavam sentados uma velha e mailo rapaz do acidente. 
a mrs Hockett veio-lhe o sangue à cara, e sofreu um desmaio.

Quando voltou em si, sentiu os seus nenos a chorar. alguém 
tencionava que cheirasse algo dum frasco. um mulherio arre-
moinhava-se arredor deles. não sabia quanto tempo estivera 
inconsciente, mas deveu ser longo, pois o sol entrava quase ho-
rizontal por uma janelinha.

‘senhora, tem que perdoar’ – disse o homem da sotaina. - 
‘chegaram-me com histórias dum acidente terrível... mas não 
se passou nada, o rapaz só se mancou no nariz... claro, a senho-
ra fez mal em fugir...’

mrs Hockett recuperava pouco a pouco a fala. entendeu que 
aquele homem era, com efeito, o cura da aldeia, que ninguém 
lhes ia fazer mal, que aquele rapaz era um pouco subnormal... 
ela pediu escusas por não ter parado. tinha tanto medo...

‘compreendo, compreendo’ – dizia ele.
mrs Hockett olhou para o rapaz, que sorriu aparvoadamente. 

e a velha disse algo que ela não entendeu.
ainda falaram de mais cousas. mrs Hockett ofereceu ajudar, 

não sabia bem em que. deu-lhe ao padre os pormenores do 
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seguro, por se for necessário. mas ela queria fazer algo, pagar 
algo. deu-se conta de que não tinha moeda italiana. e, pior ain-
da, não tinha gasolina. 

‘ah!, isso não é nada. aqui um rapaz vai procurar gasolina à 
casa do carteiro, que tem uma moto.’

e não quiseram nada em troca. mrs Hockett queria erguer-
se, voltar ao carro. mas ainda teve que corresponder à hospita-
lidade daquela gentinha, e comer alguns petiscos que lhes trou-
xeram.

era já noite quando por fim marcharam. toda a aldeia se 
ajuntou ali para os despedir. então mrs Hockett sentiu que 
algo mudara dentro dela. tinha a sensação de que podia passar 
a vida inteira ali, com aquela gente. de repente aquelas caras 
mouras do sol e da pobreza pareciam iluminadas de calor hu-
mano, e ela sentia-se como um deles. todas aquelas nuvens de 
temor vago, que umas horas antes a sufocavam, dissiparam-se 
agora como num sol forte.

‘Vão com deus. Que tenham boa viagem’ – entendeu que di-
ziam.

‘deus vos abençoe’ – pensou mrs Hockett, acenando desde 
a janela do carro, que baixava a modo, quase não precisando a 
pouca gasolina que lhe deram naquela aldeia perdida da itália.

respirou fundo o ar puro da noite que entrava pela janela 
aberta. Quando chegou a imperia, na estrada principal, virou 
para a esquerda, em direitura a génova.

decidira passar o resto das férias na itália.”
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ISAAC DíAz PARDo  
E A línguA. 
HomenAgem dA AgAl.

Joám Manuel Araújo 

no dia das letras galegas, segundo 
o colofon, publicou-se este volume1, 
em jeito de homenagem a isaac díaz 
pardo. nele juntam-se textos publi-
cados por este intelectual e empre-
sário a respeito da situaçom e o futu-
ro do idioma, e intervenhem vários 
autores. “Quem ler estes trabalhos 
–por certo de muito fácil leitura– 
verá com que claridade e interesse 
se trata o tema. como pessoa excep-
cional que é, reconhece todas as qua-
lidades dos seus numerosos amigos 
aos que também lhes lembra, com 
muito humor e retranca, onde estám 
as deficiências do seu labor”, indica a 
introduçom deste belo livro.

o primeiro contributo é “Vida e 
obra de isaac díaz pardo”, redigido 
por José maria casariego guerrei-
ro, professor no liceu sam paio, de 
tui, que em apenas sete páginas 
oferece muito sintetizadamente os 
principais factos biográficos, livros 
publicados, texto teatral, ensaios, 
monografias e outra produçom do 

[1]  aa. VV., (2008), Isaac Díaz Pardo e a Lín-
gua, a corunha, AGAL, colecçom testemu-
nhos, 166 páginas.

homenageado, além de reconheci-
mentos recebidos, e mais o repertó-
rio bibliográfico sobre ele publicado 
em várias páginas da revista Moénia, 
o que resulta uma aproximaçom 
muito interessante sobre a perso-
nagem.

na continuaçom, isaac alonso es-
traviz, da universidade de Vigo, es-
creve “isaac díaz pardo e a memória 
Histórica”, um texto de 9 páginas em 
que assinala que “É o Homem que 
nunca tem tempo para si e todo lhe 
é pouco para levar avante o seu pro-
jecto. nom se obcecou polo dinheiro 
ainda que sem ele pouco se pode fa-
zer. o dinheiro para ele é um meio 
para trabalhar, para criar, nunca um 
fim em si mesmo. ainda que esteja a 
falar com alguém tem que estar em 
movimento e anda de cá para lá sem 
parar. ultimamente ainda muito 
mais. nom tem acougo, nom tem pa-
ria. sente angústia de deixar a obra 
inacabada ou que depois dele siga 
roteiros fora da identidade galega”.

José paz rodriguez, também da 
universidade de Vigo, escreve “a 
dignidade de díaz pardo”, artigo de 
apenas três páginas, em que conclui: 
“gostamos muito do pensamento 
vigente de isaac sobre a actualidade 
galega. ‘na galiza nom somos donos 
nem do ar’ diz com retranca galaica. 
e assim nos vai. só que tivéramos 
cem mais como isaac esta terra seria 
outra. Quanta falta nos fazem pes-
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soas com a generosidade, inteligên-
cia, dignidade, entrega e amor pola 
terra, como tem isaac díaz pardo! 
Verdadeiro orgulho de galegos e ga-
legas de bem”.

o presidente da Agal, alexandre 
banhos, contribui com o trabalho 
“isaac díaz pardo, um dos bons e 
generosos, devidamente acredita-
do”. refere como o homenageado 
defendeu, junto com Valentim paz 
andrade, que em 1977, no tempo do 
governo de adolfo suárez, assim 
como catalunha e euskadi tivérom 
como primeiro presidente tarra-
dellas e leizaola, duas personali-
dades relacionadas com o passado 
político que dérom continuidade às 
suas renovadas autonomias, na ga-
liza se contasse para o mesmo fim 
com bibiano Fernández osório-ta-
fall. aquela soluçom foi muito con-
testada e nom prosperou apesar de 
que, segundo banhos, teria sido de 
enorme interesse na altura. afirma-
se neste contributo, de 10 páginas, 
que “isaac díaz pardo é um desses 
milagres que se produzem por for-
tuna de quando em vez neste país 
para que sigamos a ter esperança”.

de um outro professor da uni-
versidade de Vigo, José-martinho 
montero santalha, oferece-se a se-
guir o estudo “a nossa língua vista 
por isaac díaz pardo”. Quem é um 
dos principais promotores da aca-
demia galega da língua portugue-

sa analisa, em 9 páginas, os artigos 
incluídos no volume, embora note 
em falta outro de interesse sobre o 
mesmo tema, difundido em 14 de 
Janeiro do 2002. segundo este repu-
tado especialista, primeira figura da 
ciência filológica galega “isaac díaz 
pardo possui uma clara concepção 
da unidade lingüística galego-por-
tuguesa, e nela devem incluir-se as 
suas repetidas críticas à atitude iso-
lacionista e culturalmente suicida da 
real academia galega e do instituto 
da língua galega”.

incluem-se na continuaçom 16 
breves textos, de entre 3 e 8 páginas, 
de que se frisa terem sido difundidos 
no jornal La Voz de Galicia e no livro 
Galicia hoy y el resto del mundo, em 
que díaz pardo foca o problema da 
língua. os significativos títulos des-
tes artigos som os seguintes: “Preto 
ou perto?”, “os problemas da galiza 
e os importunos”, “os problemas 
da língua manifestam-se de formas 
muito diversas”, “o problema da 
língua visto por um que nom é filó-
logo”, “o fio da História”, “um con-
traditor no caminho de santiago”, 
“a baralha dos partidos estatais”, 
“o galego e o português”, “a inércia 
dos especialistas”, “os especialis-
tas”, “sobre a cultura galega”, “nós 
os terroristas”, “a nossa História em 
esquema”, “a propósito da língua ga-
lega”, “espanha, portugal e galiza”, e 
“o mercado comum e outras eivas”.
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Finalmente o volume inclui umha 
entrevista, realizada por sole rei e 
publicada originariamente no jornal 
Novas da Galiza (em versom resumi-
da) e no pgl (íntegra), sob o título 
“o galego está a morrer, se nom se 
abrir à naçom irmá, que pode sus-
tentá-lo, nom vai ficar em nada”. 
dos muitos elementos de interesse 
desse derradeiro contributo vale a 
pena salientar este depoimento de 
díaz pardo: “entom eu cuido que ha-
veria que fechar a porta a castela; 
refiro-me às instituiçons da língua 
como a academia galega... eu levo-
me mui bem com os da academia 
galega, porque umha cousa nom 
tem a ver com a outra: umha cousa 
é o que pense eu como ideal e ou-
tra cousa é o que me vejo obrigado 
a fazer para conviver. e creio que a 
academia galega fai moi bem em 
todas as cousas, menos na da língua 
galega”.

em definitivo, um interessante 
volume, belamente editado, que 
ajuda com certeza para conhecer 
melhor esta personagem, que em 
tantos campos da cultura galega tem 
contribuído nas últimas décadas, e 
que também se revelou um empre-
sário de sucesso à frente do grupo 
sargadelos, de que foi artífice prin-
cipal e a que ainda contribui activa-
mente. livro com muitos elementos 
de proveito, e polémicos, que bem 
pode favorecer o sempre necessá-

rio diálogo para avançar com solu-
çons melhores que as actuais para 
garantir um futuro mais próspero 
para a língua da galiza, o assun-
to central focado nas suas valiosas  
páginas.

compostela, maio de 2008.

PEnSAR, CoMunICAR, 
ACTuAR EM línguA 
PoRTuguESA.  
10 AnoS DA CPlP

Joám Manuel Araújo

em 17 de Julho de 1996 celebrou-
se no centro cultural de belém, 
em lisboa, a cimeira fundadora da 
comunidade dos países de língua 
portuguesa (CPLP). para comemorar 
o décimo aniversário desse aconte-
cimento editou-se Pensar, Comuni-
car, Actuar em Língua Portuguesa2, 
um volume de enorme interesse 
e actualidade que informa das ca-

[2]  aa. VV., (2006), Pensar, Comunicar, Ac-
tuar em Língua Portuguesa. 10 anos da CPLP, 
lisboa, cplp. (exemplares deste volume 
fôrom oferecidos como presente ao presi-
dente da Agal, alexandre banhos, e à vogal 
da directiva, margarida martins, na recep-
çom oficial que tivérom com dirigentes da 
cplp em lisboa, em abril de 2008).
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racterísticas e peculiaridades desta 
colectividade unida por um idioma 
comum. está constituída por ango-
la, brasil, cabo Verde, guiné bissau, 
moçambique, portugal, são tomé 
e príncipe, e timor, oito estados 
soberanos; e há grupos de outros 
países, entre eles a galiza, que te-
nhem exprimido o seu interesse em 
aderir e participar da sua dinámica  
e actividades.

nas 173 páginas deste precioso 
volume, editado com bom gosto e 
coidado, encontra-se muita infor-
maçom de utilidade a respeito da 
história, funcionamento e finali-
dade da instituiçom supranacional. 
a língua ocupa um lugar central, e 
estám recolhidas desde a famosa 
frase de bernardo soares, um dos 
heterónimos de Fernando pessoa, 
de que “a minha pátria é a língua 
portuguesa”, a outros contributos 
de vultos como o padre antónio 
Vieira, os brasileiros sílvio romero 
e gilberto Freire, ou os africanos 
amílcar cabral, agostinho neto e 
samora machel, entre outros que se 
valorizam de “precursores da CPLP”.

porém, nom som personagens das 
letras ou da cultura os protagonis-
tas principais deste volume, mas os 
políticos. embaixadores, ministros e 
outros altos cargos, com presença de 
presidentes das respectivas naçons, 
ocupam o lugar de maior destaque 
com contributos muito diversos que 

lhes dizem respeito. Há referências 
à promoçom e difusom da língua 
portuguesa, ao acordo ortográfi-
co ou ao instituto internacional da 
língua portuguesa, mas também à 
cooperaçom, aos direitos e liberda-
des, à solidariedade, à educaçom, à 
cidadania e circulaçom de pessoas, à 
defesa e segurança, e outros assun-
tos de interesse comum. afinal é aos 
políticos e às instituiçons, como re-
presentantes legítimos, que corres-
ponde definir os elementos identifi-
cadores que se procuram e trabalhar 
para que se tornem efectivos, e por 
isso atingem umha participaçom 
tam directa e específica.

entre os muitos dados de valor 
deste livro merece salientar-se que 
se dá como populaçom da CPLP 
há, pois, dois anos, 239 milhons 
de habitantes; umha superfície de 
10,7 milhons de quilómetros qua-
drados; e zonas económicas ex-
clusivas comuns de 5,7 milhons 
de quilómetros quadrados. datas 
principais, e contactos e endereços  
de utilidade, completam um  
volume que se publicou com o 
patrocínio de conhecidas multi-
nacionais desses países, e tam-
bém se informa de ambiciosos  
projectos para os próximos 
anos, entre os quais som do 
maior relevo os de fortalecer as  
instituiçons políticas com o desen-
volvimento de novas iniciativas.
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entre os depoimentos recolhidos 
vale a pena citar o do embaixador 
luís Fonseca, secretário executivo 
da cplp, quem no texto que abre o 
livro afirma: “a língua portuguesa, 
ao mesmo tempo que se consolida 
nos países da comunidade onde 
ela não constitui língua materna  
está a conquistar progressivamen-
te espaço de afirmação no mundo”. 
ou o do ex presidente brasileiro  
José sarney, um dos principais  
impulsores da cplp, que escreve: 
“a língua portuguesa não é ape-
nas um meio de comunicação para  
nossa comunidade de nações; não 
é apenas um elemento aglutina-
dor para nossas culturas. a língua 
deve ser, acima de tudo, reflexo 
e veículo de amplos movimentos  
de renovação cultural de nossos po-
vos”.

som muitas as ideias, perspec-
tivas e sugestons que se concluem 
da leitura deste volume, elabora-
do por vários autores, e que po-
dem resultar de grande proveito e  
a ocasiom de gizar importantes  
reptos se se ler desde a galiza criti-
camente; mas também com a ami-
zade, o respeito e a cumplicidade 
que supom o partilhar esse idioma 
que tivo o seu berço no norte do 
minho, onde ainda se reconhece  
como próprio.

compostela, maio 2008.

InxAlá
CArlos quirogA

Joám Manuel Araújo

a editora galega laiovento incluiu 
na sua colecçom de narrativa este 
livro3 de carlos Quiroga, ganhador 
do XIV prémio carvalho calero na 
convocatória de 2004 realizada polo 
concelho de Ferrol. mais recente-
mente publica-se em portugal.

trata-se de duas ediçons mui-
to bem cuidadas e apresentadas. 
apesar do mesmo conteúdo, há al-
gumhas diferenças que vale a pena 
salientar. a mais evidente está na 
capa, pois enquanto na ediçom ga-
lega encontramos só a única palavra 
do título; na portuguesa deparamos 
com Inxalá. Espero por ti na Abissínia. 
Quem nunca pensou em largar tudo de 
repente e partir? Quem nunca amou 
perdidamente? um título mais com-
prido, pois, que tem como principal 
objectivo chamar a atençom do lei-
tor e ajudar a convencê-lo para que 
compre o exemplar e mergulhe nas 
suas aliciantes páginas. afinal, Qui-
roga é umha figura bem conhecida 
sobretodo para os estudiosos de li-
teratura e mesmo para os escritores 
portugueses (reputado especialista 

[3]  Quiroga, carlos, (2006), Inxalá, ames, 
laiovento. ediçom portuguesa: (2008), ma-
tosinhos-lisboa, Quidnovi.
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em Fernando pessoa, participaçom 
activa em actividades científicas 
e literárias no sul do minho, com 
presença em acontecimentos como 
feiras do livro ou a prestigiosa reu-
niom correntes da escrita, além de 
ter coordenado um número especial 
da revista Mealibra em que se apre-
sentou a literatura galega actual para 
o público português, colaborador no 
DicionárioTemático da Lusofonia... 
por citar umhas poucas, mas signifi-
cativas, das suas múltiplas interven-
çons nos últimos anos em portugal; 
onde também com antecedência 
publicou já alguns livros, entre eles 
o maravilhoso O Regresso a Arder, 
editado de parceria entre a agal e 
a Quasi), mas menos para o grande 
público; e esse acréscimo de referen-
tes no frontispício do livro pode com 
certeza impactar para que se ofereça 
preferência a esse produto em lugar 
de a outros que compitam com ele 
nas livrarias de autores mais assen-
tados no mercado luso. a capa tem 
o maior interesse para atingir esse 
objectivo ao ser o primeiro que olha 
o candidato a leitor/comprador. para 
incidir no mercado é bom aproveitar 
as oportunidades, polo que é muito 
compreensível essa modificaçom.

outro elemento que chama a 
atençom ao abrir as páginas deste 
muito recomendável trabalho literá-
rio é que a editora Quidnovi adverte 
que para o lançamento português o 

texto foi objecto de “revisão lingüís-
tica”, labor que correspondeu a ma-
ria do rosário pedreira. som poucas, 
com efeito, as diferenças entre os 
dous textos, apenas as derivadas das 
escassas marcas caracterizadoras do 
cánone ortográfico da associaçom 
galega da língua, o utilizado na 
ediçom príncipe, mas nom só. Veja-
mos exemplos dessa disparidade, na 
primeira página da narrativa:

a) ediçom da laiovento:
« estou olhando isto a perguntar-

me agora com que olhos de anjo caí-
do e rebelde terá olhado para a mes-
ma praia desolada aquele rapaz raro 
há mais de um século. [...] porque 
estou a olhar isto e estou a querer 
ver-te. porque te vejo apenas num 
esforço de imaginaçom. e o tem-
po passa e já nom sei adivinhar-te 
bem. » 

b) Versom da Quidnovi:
« estou a olhar para isto e a per-

guntar-me agora com que olhos de 
anjo caído e rebelde terá olhado 
para a mesma praia desolada aque-
le rapaz raro há mais de um século 
[...] porque estou a olhar para isto 
e estou a querer ver-te. porque te 
vejo apenas num esforço de imagi-
nação. e o tempo passa e já não sei 
adivinhar-te bem. »

com perspectiva galega nom pas-
sa isso despercebido. em primeiro 
lugar, emerge a questom de se es-
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sas “emendas” (caso ser pertinente 
dizê-lo assim) estarám justificadas 
e se nom seria mais positivo deixar 
o original no belo e muito compe-
tente registo lingüístico de carlos 
Quiroga. isso serviria também por-
ventura para que em portugal se 
assumisse melhor a identidade do 
idioma galego-português. Vários 
autores galegos, entre eles o pró-
prio Quiroga, tenhem publicado 
na normativa da agal em portugal 
nos últimos anos com normalidade 
e sem maiores problemas, polo que 
acrescentar esta tam interessante 
narrativa seria um avanço mais, 
sem sombra de dúvida, para a tam 
necessária aproximaçom entre os 
mercados do norte e do sul do mi-
nho. É discutível mesmo que resul-
tasse prejudicada economicamente 
a empresa editora portuguesa: antes 
polo contrário, mesmo podería utili-
zar a singularidade em seu proveito, 
sem dificuldades de entendimento 
para os consumidores. porém, isso 
“já foi”. mas também nom deixa de 
ser gratificante verificar o escasso 
movimento efectuado no texto pola 
especialista portuguesa, o que de-
monstra o acerto (e a pertinência) 
dessa proposta ortográfica galega de 
1983, revisada em 1989 e com muito 
pequenas alteraçons desde a altura.

outra diferença entre as duas 
ediçons é que a galega está acompa-
nhada de valiosas imagens, contri-

buiçom do próprio autor, condizen-
tes ao texto, ausentes no produto da 
Quidnovi.

em todo o caso, justo é dizer que 
as duas editoras se preocupárom de 
apresentar um produto muito bem 
acabado, realizado com gosto, de fá-
cil leitura, para o que contribui um 
“ritmo hipnótico, com uma lingua-
gem envolvente, compacta, lançada 
num jacto ora lírico, ora épico, por 
vezes erótico, que deixa no ar um 
perfume de mistério nunca inteira-
mente resolvido...”, como assinala 
esta acertada síntese que se encon-
tra na contracapa da ediçom portu-
guesa.

a respeito do conteúdo, assim o 
define o próprio carlos Quiroga, em 
entrevista4 recente publicada no Jor-
nal de Letras de lisboa: “É um grito 
de uma pessoa, um médico galego 

[4]  a entrevista, publicada no exemplar do 
7/20 de maio de 2008, está assinada por 
luís ricardo duarte, quem por sua vez 
apresenta este livro de Quiroga destarte: “É 
ao mesmo tempo uma confissão de amor, 
um livro de viagens e a discrição do dia-a-
dia de um galego em lisboa. inspirado na 
figura mítica de rimbaud, conta a história 
de um médico que deixa tudo para trás e 
segue viagem até ao gibuti. É um ‘grito de 
liberdade’, que faz com que o protagonista 
abandone posses e afectos, rotinas e certe-
zas, quotidianos e intimidades, em busca da 
sua própria identidade. e a urgência do mo-
mento reflecte-se nesta escrita torrencial, 
expressiva e intensa”.
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a trabalhar em lisboa, que deixou 
tudo para trás. passou pela armé-
nia, pela abissínia e depois de uma 
série de peripécias chega ao gibuti. 
É aí que escreve esta narrativa de um 
jacto, que também é uma declaração 
de amor. [...] há sempre uma histó-
ria de amor pelo meio... ao longo do 
livro vão-se revelando três histórias 
cruzadas. as recordações do médico 
em lisboa, o que o levou a sair dessa 
cidade. os dois crimes que o levaram 
a tomar a decisão de partir –um de-
les de uma antiga namorada, que 
aparece já morta no hospital onde 
trabalha. tudo isso é contado numa 
espécie de confissão amorosa, diri-
gida a uma mulher com quem teve 
um caso”.

ao mergulharmos na leitura en-
contramos, como é habitual em Qui-
roga, inevitáveis referências a Fer-
nando pessoa, mas também neste 
caso a blas de otero e a rimbaud; 
e paisagens geográficas e humanas 
atraentes: o mar Vermelho, etiópia, 
aksum, Harar, lisboa, compostela, 
tiro, alexandria, abissínia (Habes-
chym-Habechi-abexins), eritréia, 
somália, os açores, brasil, Java, o 
castelo de s. Jorge, lalibelá, o pa-
dre abba tekelu, o filósofo merópio, 
edésio, mateus, salomom, oriana 
Figueiredo, o doutor cervanha, o 
inspector oliveira da polícia Judi-
ciária, urbano bonner, rufino, Fru-
mêncio. s. atanásio, carlota leite, 

gabra, masql, ondina (personagem 
angolana que lembra outra muito 
célebre, de pepetela)... mesmo o li-
vro dos reis, a arca da aliança ou o 
espírito santo e o Juízo Final encon-
tram lugar nesta narrativa que fina-
liza com referências a adis abeba e 
indicando para o receptor que “um 
acaso extraordinário poderia fazer 
que nos encontrássemos, agora que 
tudo está escrito. Inxalá”. umha lei-
tura, enfim, que nom decepciona, e 
que deixa com vontade de ler novos 
trabalhos deste professor univer-
sitário e escritor, que demonstra 
uns domínios acertados de muitos 
registos e técnicas da mais exigente 
literatura dos nossos dias.

com antecedência a Inxalá, carlos 
Quiroga demonstrou em volumes 
como g.o.n.g. - Mais de Vinte Poemas 
Globais e um Prefácio Esperançado 
(1999), Periferias (1999), A Espera 
Crepuscular (2002), O Castelo da La-
goa de Antela (2004), O Regresso a 
Arder (2005) e Venezianas (2007), ser 
um dos escritores galegos com pro-
postas mais arriscadas e inovadoras, 
que mais tem para dizer. e além dis-
so, que sabe dizer, com investiga-
çom de novas fórmulas expressivas 
e conseguindo acertos que tenhem 
sido salientados pola crítica galega, 
portuguesa, brasileira, italiana e es-
panhola. este novo livro continua 
esse feliz caminhar com segurança 
por trilhos muito difíceis na galiza, 
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conseguindo vencer já algumhas re-
sistências e ultrapassar por vezes a 
censura que de regra se impom sobre 
os defensores do reintegracionismo. 
e com um reconhecimento exterior 
cada vez maior, de que este lança-
mento em portugal é nova e clara 
evidência.

compostela, Junho 2008.

ollADAS no fuTuRo
rAmón Piñeiro

Por Joám Manuel Araújo

muito se leva falado de ramón piñei-
ro nos poucos dias decorridos desde 
que a real academia galega acordou 
dedicar-lhe a comemoraçom do dia 
das letras galegas de 2009; e muito 
mais se falará nos próximos meses. 
isso pode ser positivo se serve para 
avaliar o contributo de quem foi um 
agente central do grupo galaxia e 
do denominado “galeguismo”, que 
participou activamente na vida cul-
tural e política galega sobretodo na 
segunda metade do século XX.

umha figura também central 
para o campo do poder político au-
tonómico, que o honrou na década 
passada ao dar o seu nome a umha 
instituiçom oficial. e personagem, 
enfim, que está a actualizar-se nos 

últimos meses pola editora galaxia, 
ao reeditar a sua produçom, com 
alguns volumes já no mercado que 
recolhem os seus escritos, tendo-lhe 
dedicado, específica, a “biblioteca 
ramón piñeiro”. 

um dos livros mais significativos 
dessa colecçom é Olladas no futuro5, 
publicado inicialmente em 1974 e 
agora reeditado. trata-se de uma 
colectánea de quase meio cento de 
contributos de muito diverso feitio: 
artigos breves, epístolas, estudos e 
trabalhos de homenagem, alguns 
certamente curiosos ao serem lidos 
com perspectiva actual.

a língua e o seu futuro é assunto 
principal em muitos destes traba-
lhos; mas também valorizaçons de 
rosalia, castelao, pimentel, otero 
pedrayo, antón Vilar ponte, Vi-
queira, risco, curros, cunqueiro ou 
Valle-inclán; ou vultos da cultura 
portuguesa como teixeira de pas-
coaes, eça de Queirós, Jacinto do 
prado coelho, rodrigues lapa ou 
Francisco cunha leão. do reinte-
gracionismo encontramos nas pági-
nas deste livro alusons a carvalho 
calero ou a carlos durão, além de 
a corominas, por colocar algumhas 
referências das mais de 300 páginas 
dessa publicaçom.

[5]  piñeiro, ramón, (2007), Olladas no futu-
ro, Vigo, galaxia, biblioteca ramón piñeiro, 
nº 2.
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entre os estudos há um que re-
sulta especialmente significativo. 
trata-se do intitulado (piñeiro, 
2007: 211-215) “galicia nos estudos 
luso-brasileiros”, defendido como 
relatório no VI colóquio interna-
cional de estudos luso-brasileiros, 
celebrado no ano 1966 nas univer-
sidades norte-americanas de Har-
vard e nova iorque, e em que este 
intelectual galego foi umha das três 
figuras convidadas do campo da 
lingüística. É bom lembrar como 
no comité organizador desse acon-
tecimento encontravam-se impor-
tantes nomes de universidades dos 
eua, entre eles ernesto guerra da 
cal, na altura também colaborador 
principal do grupo galaxia, mesmo 
um dos principais no exterior.

nas apenas cinco páginas desse 
texto, que ele próprio define como 
“breve e esquemático panorama 
histórico do galego”, piñeiro con-
clui que os especialistas em estudos 
luso-brasileiros devem interessar-se 
por galiza, e argumenta-o destarte 
(p. 215):

«en primeiro lugar a comunidade 
das orixes idiomáticas. durante os 
períodos da romanización, da cris-
tianización e da formación do ro-
mance galego, a gallaecia foi unha 
unidade cultural e política. de aí 
que, en rigor, débese hoxe falar de 
cultura galego-luso-brasileira. 

» en segundo lugar, a comunida-
de literaria durante o ciclo medieval 
galego-portugués. 

» en terceiro lugar, a conservaci-
ón dun gran caudal documental dos 
séculos XIII ao XVI. 

» Finalmente, o interesante fenó-
meno do seu vigoroso rebrote cul-
tural contemporáneo. 

» temos, xa que logo, unhas ori-
xes idiomáticas galegas –da gale-
cia–, unhas orixes literarias galego-
portuguesas e unha comunidade 
cultural actual galego-luso-brasilei-
ra.»

este e outros trechos desse vo-
lume, que contém textos redigidos 
originariamente entre meados das 
décadas de 40 e 70 da centúria pas-
sada, evidenciam como o dito ga-
leguismo defendeu naquela altura 
pressupostos de aproximaçom ao 
espaço luso-brasileiro que abando-
nou com posterioridade. 

É este um assunto do maior in-
teresse para compreender a nossa 
história lingüístico-cultural –e polí-
tica– de finais do século passado e 
mesmo da actualidade.

oxalá, pois, a comemoraçom da 
efeméride das letras galegas6 nom 

[6]  a celebraçom mantém-se desde 1963. no 
tempo do franquismo também havia come-
moraçons como o “día del subnormal” ou 
o “día del domund”, que fôrom perdendo 
força com a normalização democrática. no 
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se convirta num ritual de pouco in-
teresse e sirva para um diálogo aber-
to e frutífero que permita conhecer 
melhor o passado para, a partir dele, 
avançar para a frente com decisom 
e trabalhar por um futuro em que 
exista umha convergência de actu-
açom e interesses entre os defenso-
res da língua da galiza. Que ajude, 
enfim, para ultrapassar as divisons 
actuais, que estám a enfraquecer as 
perspectivas do idioma, apesar de 
ter a potencialidade de desfrutar de 
um mercado de mais de 230 milhons 
de lusófonos na CPLP, que nom se 
está a aproveitar e para o qual, com 
as excepçons bem conhecidas neste 
meio, se continua a virar as costas 
propositada e irresponsavelmente.

compostela, Julho 2008.

fIoS DE ConTAS
PAulA sAn ViCente

Joám Manuel Araújo

E naquele mesmo instante tantas 
camas cheias de mortos, tantas camas 

entanto, a efeméride das “letras galegas” 
mesmo se pode dizer que é na actualidade a 
actividade central da real academia galega, 
sem dúvida a que lhe oferece maior projec-
çom na sociedade galega, o que prova como 
soubo tirar-lhe rendimento e transformá-
la.

cheias de pessoas em ruínas chorando, 
que carecia de importância saber que na-
quele momento havia crianças a fazerem 

castelos nalgumha praia.  
(Fios-de-contas, p. 36).

nas vidas de todas as pessoas 
há continuados actos recorrentes. 
Fazem-se todos os dias muitas acti-
vidades semelhantes à(s) jornada(s) 
anterior(es), quer para solucionar 
necessidades do corpo ou exigências 
da integraçom social; e quando as-
sim nom acontece pode ser mesmo 
causa de preocupaçom. “saber a roti-
na tranquiliza. repetir tranquiliza”, 
afirma paula san Vicenteneste volu-
me7 (p. 46), distinguido com o pré-
mio carvalho calero de narrativa, 
convocado pola cámara municipal 
de Ferrol. o livro oferece-se-nos em 
25 breves capítulos e um índice final.

esse recurso da reiteraçom, assu-
mido com normalidade no dia-a-dia 
de todo ser humano, nom tem bom 
acolhimento na literatura. a maioria 
dos produtores tentam ultrapassá-lo 
e tratam de provar um bom domínio 
do léxico procurando alternativas 
de sinónimos e recursos técnicos 
diversos que o evitem. Há, com cer-
teza, excepçons, e escritores cano-
nizados que tenhem demonstrado 
a sua eficácia, v. gr. eça de Queirós. 

[7]  san Vicente, paula, (2007), Fios-de-con-
tas, bertamiráns (ames-galiza), laiovento, 
75 páginas.
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mas de regra foge-se dele por julgar 
que resultam enfastiantes e contra-
riantes para um leitor as repetiçons 
desnecessárias. e assim pode ser, 
com efeito, sobretodo quando som 
desnecessárias.

nom é isso o que depara este tra-
balho literário de paula san Vicente, 
em que esse é um recurso estilístico 
propositado e central. e nom a re-
petiçom de umha palavra qualquer 
num ou em diferentes parágrafos: 
som mesmo trechos inteiros, com 
todos os seus termos ou quase, em 
várias partes do livro. Vejamos um 
exemplo:

na página 37, o capítulo “erundi-
na fica ali”, finaliza destarte:

« o cam nom acreditou no últi-
mo dia e nom se levantou, apenas 
mexeu o rabo. o gato, no umbral da 
porta, fixo todas as perguntas que 
nom tinham resposta. o carro sem 
borboletas, sem perguntas, sem res-
postas, sob a chuva e o vento, sem 
mae e quase sem filho, desapareceu 
entre as pedras molhadas. »

e na página 45, um terceiro capí-
tulo mais para a frente, o segundo 
dos intitulados “o Filho” (de novo a 
reiteraçom!, que usa de modos mui-
to diversos), inicia-se com a seguinte 
epígrafe:

« o cam nom acreditou no últi-
mo dia e nom se levantou, apenas 

mexeu o rabo. o gato, no umbral da 
porta fixo todas as perguntas que 
nom tinham resposta. o carro sem 
borboletas, sem preguntas, sem 
respostas, sob a chuva e o vento, 
sem mae e quase sem filho, desapa-
receu entre as pedras molhadas. »

tam só umha vírgula e o itálico, 
este justificado no segundo caso 
pola sua situaçom, diferencia am-
bos os parágrafos. nas páginas an-
teriores há outros exemplos, e nas 
posteriores. chega até tal ponto a 
insistência neste recurso, que a epí-
grafe com que se inicia o livro (p. 
9) é quase coincidente com a que o 
finaliza (p. 69): as 13 linhas que se 
encontram no princípio do volume 
reproduzem-se, exatas, só que no 
final se precedem de “aquela tarde 
a avó erundina, a maior das três 
crianças, tivo umha ideia:”; e desse 
modo, o breve texto que introduz 
nesta narrativa ajuda para sair dela.

a autora nom trata de dissimular 
esta proposta da sua escrita: antes 
polo contrário, procura que o leitor 
bata com ela. num primeiro instan-
te resulta muito surpreendente, mas 
progressivamente consegue umha 
cumplicidade que pode converter-se 
em jogo entre produtora e consumi-
dor, em repto para este ao propor-se 
descobrir as ocorrências, que nunca 
desagradam. a leitura deixa assim 
de ser passiva, e devém numha acti-
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vidade, grata, e no reconhecimento 
deste achado, inovador nas letras 
galegas dos nossos dias.

em Fios-de-contas há que pôr 
também em destaque o uso do lé-
xico: as palavras de todos os dias 
predominam e imponhem-se, mas 
combinam-se com algumhas que se 
introduzem (v. gr. “contas de ori-
xás”, “kanji de penas”, “aiyé”, “orún”, 
“ikó”, “miçanga”, e poucas mais) com 
o que, desta maneira a autora “em-
presta palavras” à língua galega com 
termos que, isoladamente, podem 
parecer incompreensíveis, mas que 
bem integrados na seqüência da nar-
rativa, como ela faz, resultam mais 
um acerto. todos esses vocábulos 
som utilizados em povos que, por 
causa do “mundo que o português 
criou”, hoje empregam na sua comu-
nicaçom diária, a milhares de quiló-
metros da galiza, outros (substanti-
vos, adjectivos, verbos, advérbios...) 
que nascêrom, se desenvolvérom e 
pervivem na própria galiza, e que 
permitem um entendimento sem 
dificuldades, com normalidade, sem 
necessidade de tradutores. o que su-
pom um alicerce e argumentaçom 
central do reintegracionismo, e a 
sua causa de ser, à qual paula san 
Vicente soma destarte novos e va-
liosos contributos, ao dialogar com 
essas formas do mesmo idioma com 
que se quer confundir, na esteira do 
que defendia castelao na década de 

40 do século passado, e tantos ou-
tros.

Vale a pena salientar ainda o rit-
mo da prosa: nom é aquele a que a 
narrativa de consumo de massas 
porventura nos tem costumados, 
mas um ritmo pausado em que se 
nos refere a possibilidade da vida 
como um suceder de fios-de-contas, 
em que convivem os jogos de crian-
ça com a morte, a separaçom das 
pessoas, as diferenças de classe so-
cial, o racismo, a imigraçom, o “sexo 
vazio”, o “sexo e carcoma”; onde as 
“palavras sem sentido” se dam à par 
de “pessoas em ruínas” mas tam-
bém da solidariedade, do amor, da 
inocência, dos animais que acompa-
nham por muito que por vezes nom 
repare neles (os já citados cans, ga-
tos e borboletas, mas também ave-
laínhas...); e em que a rotina, e rei-
teraçom, a recorrência, a repetiçom, 
som imprescindíveis, também para 
poder progredir e arvorar novida-
des. observa-se igualmente como 
a construçom de erundina, arman-
do, matilde, marta, ana, cláudia, 
personagens que fornece a leitura, 
progride aliciante, adeqüada para 
os objectivos propostos pola autora.

paula san Vicente prova ser umha 
produtora experimentada no campo 
literário, apesar da sua juventude. 
a sua apresentaçom nele foi em 
1998, com a publicaçom na editora 
caminho, de lisboa (a mesma que 
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promociona José saramago, certa-
mente, entre outros muitos vultos), 
do poemário Gatos a Lápis sem Pon-
ta, conjunto de 42 composiçons em 
que emerge a presença desse animal 
domêstico no título de todas elas 
(“gato com infância”, “gato com pol-
trona”, “gato com janela”, “gato com 
jardim” e assim por diante, até as 
duas últimas, intituladas “gato com 
chuva” e “gato com final”), onde já 
se evidenciava, pois, essa tendência 
ao uso deste recurso estilístico base-
ado na recorrência. na galiza tam-
bém se apresentou como poeta, no 
festival do condado. Foi ganhadora 
da XII ediçom do concurso de narra-
çons breves manuel murguia, con-
vocado pola cámara municipal de 
arteixo, com “as idades dela”8, em 
que em apenas 20 páginas também 
usa deste mesmo procedimento para 
se exprimir9. carlos Quiroga contou 

[8]  san Vicente, paula, (2006), “as idades 
dela”, relato incluído no volume colectivo 
Contos da baiuca, o burgo - culheredo (a 
corunha), espiral maior, pp. 35-53.
[9]  talvez fosse esse um dos elementos que 
convencêrom o júri, integrado segundo 
se nos informa por dolores Vilavedra, Yo-
landa castaño, emma pedreira e Henrique 
rabuñal, para lhe outorgar o prémio. no 
“limiar” do volume colectivo em que foi pu-
blicado, Henrique rabuñal refere-se a essa 
narrativa breve (p. 11), entre outras valo-
rizaçons com esta síntese: “un compendio 
abreviado de boa literatura que contén as 
vibracións humanas máis engaiolantes”.

com ela na antologia com que divul-
gou em 2004 a literatura galega actu-
al na revista portuguesa Mealibra a 
que contribuiu com um relato breve.

assim, esta escritora galega, que 
se tinha apresentado publicando po-
esia em portugal, confirma agora a 
sua revelaçom na galiza como nar-
radora premiada e com importantes 
achados estilísticos. nom podemos 
dizer que seja umha produtora igno-
rada, pois de Fios-de-contas algo se 
tem ocupado a crítica galega; mas 
como acontece com outros escrito-
res (v. gr. o citado carlos Quiroga, ou 
João guisán seixas, concha rousia, 
artur alonso novelhe, José alberte 
corral iglésias, Ângelo brea, raquel 
miragaia, marcos abalde, por citar 
apenas alguns outros nomes que 
também tenhem difundido nos úl-
timos anos produtos literários de 
enorme interesse e valor, e que se 
situam na mesma esfera que ela no 
que diz respeito ao uso do idioma) 
está a ser secundarizada. e é pena, 
porque um trabalho tam invulgar 
bem merece maior reconhecimento.

É por isso que, desde aqui, reco-
mendamos sem reservas este mag-
nífico Fios-de-contas, para poder 
comprová-lo. e desfrutá-lo.

compostela & Ferrolterra, 
28 de Julho, 2008.
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ATlAS HISTóRICo DA 
gAlIzA | José mAnuel 
BArBosA (texto) e José 
mAnuel gonçAles 
riBeirA (design gráfiCo e 
ilustrAçom)

Joám Manuel Araújo

muitos som os elementos que 
fazem recomendável este volu-
me10, mas entre todos eles há 
dous que merecem salientar-se 
especialmente: em primeiro lu-
gar esclarece como as actuais 
fronteiras do território galego 
som relativamente recentes, pois 
fôrom modificadas por última vez 
em 1864; e coloca galiza no cen-
tro, estudando-a como um todo, 
em lugar de como parte de um  
todo.

estas duas circunstáncias resul-
tam especialmente enriquecedoras. 
É um lugar comum que nos mapas 
de publicaçons recentes, mesmo 
de algumhas especializadas, e em 

[10]  samartim informa que este artigo “re-
colhe, no básico, a comunicaçom “conflito 
sócio-lingüístico, código e sistema inter-
cultural galego-luso-afro-brasileiro na 
galiza: a Fabricaçom de possibilidades na 
década de setenta”, apresentado ao iX con-
gresso internacional da associação brasilei-
ra de literatura comparada (abralic), cele-
brado em porto alegre em Julho de 2004.

livros de texto para o ensino, se 
amostre a galiza com a actual con-
figuraçom para referir-se a tempos 
pretéritos, como se o território das 
quatro provincias fosse sempre 
como agora. até se podem ver ma-
pas sobre a idade média com a ac-
tual divisom territorial. porém, foi 
na primeira metade do século XIX 
quando se estabelecêrom os límites 
orientais; e os do sul no tratado 
de Fronteiras de 1864, sendo esta a 
última transformaçom, segundo se 
indica na p. 142.

em total oferecem-se-nos neste 
Atlas 70 textos informativos (2 da 
pré-História, 5 da proto-História, 
2 da idade antiga, 36 da idade mé-
dia, 9 da idade moderna e 16 da 
idade contemporánea) e 85 mapas 
(2 da pré-História, 5 da proto-His-
tória, 12 da idade antiga, 41 da ida-
de média, 9 da idade moderna e 16 
da idade contemporánea). servem 
para revisitar a história da galiza, 
desde o paleolítico superior, em 
que se estima (p. 10) que pudessem 
ter vivido os primeiros grupos hu-
manos de caçadores e recolectores 
no actual territorio galego há mais 
de 120.000 anos (no entanto, como 
na mesma página se indica, as pro-
vas do carbono-14 falam de umha 
dataçom aproximada há uns 24.750 
anos, na zona das gándaras de bu-
dinho) até à actualidade. atendem-
se também de maneira especial as 
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transformaçons lingüísticas.
Há trabalhos de leitura certa-

mente muito aliciante, como v. gr. 
o intitulado “a galiza na europa do 
ano 500”, em que se relata como (p. 
50) “o reino da galiza governado 
polos suevos é o primeiro território 
independente do império roma-
no”; ou o que se ocupa da “partilha 
da galiza entre teresa/enrique e 
urraca/reimundo”, em que se refe-
rem (p. 74) os factos que antecedê-
rom o processo de independência 
política de portugal, específicamen-
te analisado mais para a frente (na 
p. 80), acompanhado de um im-
pactante mapa (p. 81) do reino da 
galiza, que teria naquela altura li-
mites orientais com os de navarra 
e aragom e com as diferentes taifas 
da península, chegando o seu ex-
tremo sul até ao rio tejo.

para dar umha ideia do teor des-
te volume, vale a pena citar um 
exemplo, quando foca “a guerra 
peninsular na galiza”, aconteci-
mento relacionado com a guerra 
contra o exército da França na pri-
meira década do século XiX, factos 
de que neste ano se está a come-
morar o bicentenario, quando se 
afirma (p. 134):

«[após maio de 1808]. na gali-
za cria-se a Junta suprema do rei-
no, autêntico governo soberano da 
galiza que vai organizar de forma 

executiva a política exterior, a eco-
nomia e um exército nacional gale-
go que vai ser o protagonista da ex-
pulsom dos franceses da península. 
esta Junta tinha as competências 
todas dum país soberano com ju-
risdiçom militar e civil, com poder 
executivo e com diplomacia. mer-
cê a isto último consegue-se uma 
aliança militar com o reino unido 
em Junho de 1808. »

na continuaçom há mais tex-
tos sobre esse asunto, para além 
de dous mapas, nas três páginas 
seguintes. para se referir aos acon-
tecimentos que derivárom no fu-
zilamento dos mártires de carral 
define-os de (pp. 146-147) “revo-
luçom de abril de 1846”. oferece 
igualmente informaçom e mapas 
de (pp. 150-151) “a guerra de 1936-
1939 na galiza. resistência e re-
pressom”, bem como de (pp. 152-
153) “a guerrilha antifranquista na 
galiza” situando as principias zo-
nas de actuaçom da mesma.

a parte mais recente atinge a 
actual comunidade, no quadro do 
estado español, informando com 
pormenor das comarcas e con-
celhos estabelecidos (pp. 156-157) 
polo governo autonómico, mas 
também (pp. 158-159) “segundo o 
soberanismo galego”, e mesmo com 
(pp. 160-163) “apontamentos pró-
prios” e umha “proposta de regio-
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nalizaçom”, que se realiza “seguin-
do critérios históricos, geográficos 
e territoriais”.

segundo depoimento de José 
manuel barbosa na sequência do 
lançamento público deste volume, 
celebrado em 24 de Julho no Fes-
tigal, em compostela, a elabora-
çom foi resultado de quatro anos 
de pesquisas. na parte final inclui 
a bibliografia utilizada, também 
um guia importante de textos, em 
que se incluem 12 títulos para o es-
tudo da pré-História, 6 para o da 
História antiga, 33 para o da Histó-
ria medieval, 19 para o da História 
moderna e 17 para o da História 
contemporánea.

o historiador que se utiliza 
como fonte principal em vários 
períodos é emilio gonzález ló-
pez, mas também se vale de outros 
investigadores e autores galegos 
(carvalho calero, risco, cuevillas, 
carlos F. Velasco souto, r. Villa-
res, Justo beramendi e núñez 
seixas, anselmo lópez carreira, 
Jesús de Juana, dionisio pereira, 
garcía Fernández-albalat, bernár-
dez Vilar, José garcía oro, luís 
manuel garcía mañá, Álvaro X. 
lópez mira, Xosé ramón barreiro 
Fernández, rosa brañas, casimiro 
torres, Xavier castro...) bem como 
portugueses (oliveira marques, 
Jorge de alarcão, orlando ribeiro, 
José lopes alves, manuel de sou-

sa, carlos de azeredo) e outros tra-
balhos de eugénio coseriu, alonso 
Zamora Vicente, Harmut Heine, 
commandant Var, georges duby, 
entre outros.

seria bom que, em próximas 
ediçons, se incluissem notas de ro-
dapé para indicar a procedência de 
vários textos, bem como um prefá-
cio para dar conta dos objectivos e 
metodologia.

em definitivo, um contributo 
positivo e recomendável, que abre 
caminhos e perspectivas, fruto de 
um muito generoso esforço de do-
cumentaçom e de redacçom dos 
dous autores, os dous profissionais 
do ensino�, e que pode responder a 
muitos interesses e contrubuir com 
sugestons muito valiosas para um 
maior e melhor conhecimento da 
galiza.

merecem destaque o grafismo 
de José manuel gonçales ribeira, 
que faz muito atraente o volume e 
resulta de grande ajuda para facili-
tar a leitura; e o magnífico labor de 
ediçom.

livro, por tanto, para (in)
formar(-se), mas que também é um 
bom objecto para presente. Vale a 
pena para ter na libraría particular, 
e merece estar nas das instituiçons 
públicas para consulta dos estudio-
sos.

compostela, agosto de 2008.
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longA línguA nº19

Joám Manuel Araújo

a revista Longa Lingua, da mesa 
pola normalización lingüística, ofe-
rece no número 19, correspondente 
ao verao deste ano, as habituais 
secçons de notícias, umha entre-
vista sobre a música guadi galego, 
reportagens muito aliciantes a res-
peito da divulgaçom da lusofonia em 
centros de ensino galegos; ou umha 
interessante análise de dicionários 
galegos realizada por robert neal 
baxter, professor da universidade 
de Vigo, em que evidencia a sua sur-
presa polo “nesgo rancio” com o que 
se elaboram estes produtos.

Há dous trabalhos, os mais com-
pridos, que sobressaem especial-
mente neste volume. um é o de 
roberto samartim�, professor da 
universidade da corunha e mem-
bro do grupo de investigaçom ga-
labra da universidade de santiago, 
intitulado “o princípio da inércia. 
a fabricaçom de possibilidades no 
final do tardofranquismo”, em que 
parte de que “as estratégias de su-
peraçom do alegado ‘conflito lingüís-
tico’, em que os grupos defensores 
da primazia social do galego se opo-
nhem aos partidários de manter a 
preeminência do castelhano, as al-
ternativas colocadas para a fixaçom 
dum código estándar para a língua 

galega e a natureza da relaçom en-
tre os modelos lingüísticos da ga-
liza e portugal, constituem alguns 
dos principais elementos de debate 
entre os diferentes agentes e grupos 
actuantes no sistema cultural galego 
tanto nos últimos anos da ditadura 
franquista como na actualidade”. a 
elaboraçom de propostas ortográfi-
cas por parte do grupo galaxia, da 
real academia gallega e do instituto 
de la lengua gallega da universida-
de de santiago; a posiçom de grupos 
políticos como o partido socialista 
galego, a unión do povo galego e o 
partido comunista espanhol na ga-
liza; ou a intervençom de rodrigues 
lapa e a polémica com ramón piñei-
ro, som elementos que se analisam 
no artigo, que ocupa seis páginas 
da publicaçom, e em que reproduz 
documentos muito valiosos para 
entender melhor os acontecimen-
tos. samartim finaliza fazendo re-
ferência à primeira lei de newton, 
também conhecida como princípio 
da inércia, segundo a qual quando 
a resultante das forças que actuam 
sobre um corpo for nula, esse cor-
po permanecerá em repouso (ou em 
movimento rectilíneo uniforme), 
por entender que se pode aplicar ao 
resultado desse período, que ele es-
tuda de maneira tam acertada, atra-
ente e inovadora.

outro trabalho que merece es-
pecial destaque é a unidade didác-
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tica “escrever e ler em português”, 
de cilha lourenço módia, também 
professora da universidade da co-
runha, quem em sete páginas e três 
liçons orienta para começar a ler e a 
escrever português, com actividades 
muito atractivas, e com indicaçons 
para ouvir textos e complementar 
as suas propostas através da inter-
net. inclui exercícios e solucionário, 
e exprime umha concepçom da lín-
gua que parte do galego-português 
medieval e chega à lusofonia actual, 
com muitas referências de interesse 
para introducir os interessados na 
produçom e na compreensom oral 
e escrita.

este número de Longa Lingua, que 
se vende a 4 euros, tem 38 páginas, 
com apresentaçom atractiva, e evi-
dencia um grande esforço para colo-
car no mercado umha revista muito 
recomendável, que de regra reserva 
espaço para a lusofonia nas suas pá-
ginas, e que neste número resulta de 
especial acerto.

compostela, novembro  
de 2008. 
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PoRTuguÊS PARA nóS

em 22 de Janeiro tivo lugar, na sala 
de imprensa da Vice-presidência da 
Junta da galiza, a apresentaçom do 
primeiro e-learning de português 
elaborado na galiza e que contou 
com financiamento da direcçom ge-
ral de Juventude e fundos europeus 
INTERREG de cooperaçom trans-
fronteiriça.

português para nós, curso vol-
tado para utentes da galiza com 
um nível limiar, está dividido em 
8 blocos, constando cada um deles 
de umha tabela de conteúdos que 
som desenvolvidos através de ví-
deo, audiçom, tabelas descritivas e 
exercícios práticos. cada umha das 
unidades inclui conteúdos comuni-
cativos, gramaticais, léxicos e sócio-
culturais.

sob a coordenaçom do director 
do grupo galabra da universidade 
de santiago de compostela, elias J. 
torres Feijó, participárom no projec-
to alfonso Villar agra, Álvaro iriarte 
sanromán, maria Jesus rodríguez 
Fernández, Felisa rodríguez prado 
e Valentim rodrigues Fagim. o de-
senvolvimento informático foi res-
ponsabilidade da empresa imaxin 
software.

o endereço web é 
portuguesparanos.com

A línguA A DEbATE  
EM gznACIon.CoM

em 24 de Janeiro de 2008, o portal 
informativo gZnacion.com publi-
cou um debate a respeito da língua 
e o conflito normativo, sob o título 
“o galego. en perigo de extinción?”. 
a AGAL foi convidada a participar 
no debate e estivo representada po-
lo membro e escritor João guisan 
seixas, que juntamente com Xosé 
ramón Freixeiro mato reflectírom 
a repeito da situaçom da língua, 
as estratégias de normalizaçom, o 
possível convívio entre as norma-
tivas galego-castelhana e galego-
portuguesa.

EnConTRo/MoSTRA  
DE ASSoCIACIonISMo 
JuvEnIl gAlIzA–noRTE  
DE PoRTugAl

a direcçom geral de Juventude e 
solidariedade da Junta da galiza 
organizou entre o 8 e o 10 de Feve-
reiro de 2008 o encontro – mostra 
do associativismo Juvenil de galiza 
e o norte de portugal, que tivo lugar 
em Vila nova de Famalicão, (distrito 
de braga) e no qual participou umha 
delegaçom de jovens membros da 
AGAL.

o objectivo do encontro foi fa-
vorecer o contacto entre jovens de 
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ambos os lados da raia, de manei-
ra que podam intercambiar ideias, 
projectos e actividades e também 
construir novas redes que no futuro 
dêm como resultado actividades de 
carácter transfronteiriço.

durante as actividades progra-
madas neste evento foi realizada a 
apresentaçom pública da associa-
çom cultural morraceira, formada 
por jovens galegos e portugueses.

JoRnADAS SoMAnDo 
ESfoRÇoS PolA línguA  
EM vIgo

o passado sábado, 16 de Fevereiro, 
tivérom lugar no museu Verbum - 
casa das palavras, em Vigo, as jorna-
das somando esforços pola língua, 
organizadas pola AGAL. durante 
todo o dia, cerca de cem pessoas 
participárom num diálogo interge-
racional acerca dos problemas e as 
possíveis soluçons para a situaçom 
da língua galega.

Primeira palestra: João Guisan 
Seixas: “Nom é suficiente somar 
esforços”
o escritor João guisan seixas ini-
ciou a sua intervençom discordando 
com o título das Jornadas. na sua 
opiniom o galego está numha situ-
açom em que nom é suficiente com 
somar esforços “um a um” senom 

que devemos “multiplicar esforços”. 
considerou que após 25 anos de lei 
de normalizaçom lingüística, pode 
concluir-se que esta lei falhou total-
mente nos seus propósitos, vista a 
constante perda de falantes do ga-
lego, e afirmando a sua crença nas 
ciências e nom nas leis, reflectiu 
sobre a necessidade de adequar as 
análises e estratégias a respeito da 
língua à realidade em vez de tentar 
adequar a visom da realidade às nos-
sas conveniências ideológicas. criti-
cou o idealismo e voluntarismo que 
dominam no reintegracionismo, que 
neste aspecto seria continuador do 
galeguismo em geral, e que seria res-
ponsável por tornar numha corrente 
ultraminoritária o que realmente é 
um movimento universalista. apos-
tou por aproveitar as ondas da his-
tória em vez de tentar modificá-las, 
e portanto procurar as vantagens do 
contexto actual, marcado pola glo-
balizaçom e a integraçom europeia, 
e por tentar concentrar as forças do 
reintegracionismo em vez de dis-
persá-las em questões accidentais, 
para fazer um furo a partir do qual 
o avance do reintegracionismo seria 
socialmente inevitável.

1ª Mesa Redonda: Os Problemas 
da Língua na Galiza
José alberte corral, representante 
da a. c. ‘o Facho’, enquadrou a nor-
malizaçom lingüística no seu sen-
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tido libertário; Xavier Fontaínha, 
ex-membro do conselho da AGAL, 
apresentou a sua visom da situaçom 
lingüística desde a sua experiência 
pessoal nos últimos anos em que 
permaneceu desligado do movimen-
to normalizador e considerou fun-
damental reclamar a língua como 
um valor económico; artur alonso 
advertiu contra o excesso de idea-
lismo e propujo a construçom de al-
ternativas; raquel paz, reprsentante 
do centro social de Vigo “a revolta”, 
focou os problemas no facto de o ga-
lego ser menos falado cada vez pola 
imposiçom do castelhano bem como 
a contínua dialectizaçom do galego 
com respeito ao castelhano; lorena 
cambom, do mesmo centro social de 
Vigo insistiu na gravidade do pro-
cesso de substituiçom lingüística, e 
o labor dos centros sociais ante isso.

além disso, expujo-se o ataque 
a unidade lingüística galego-portu-
guesa como umha estratégia que de-
bilitou o movimento normalizador, 
sendo a aplicaçom da velha máxima 
do ‘divide e vencerás’, e portanto a 
necessidade de eliminar hostilida-
des a respeito dos sectores favorá-
veis ao galego que nom compartem o 
reintegracionismo de modo a evitar 
o nosso próprio enfraquecimento. 
ainda no sentido da validez prática 
do reintegracionismo citárom-se as 
resistências por parte do poder ao 
contacto da populaçom galega coa 

variante portuguesa da língua (pro-
blemas para conseguir a recepçom 
das televisões portuguesas ou para 
a introduçom do português interna-
cional no ensino).

Segunda Palestra: Modelo lin-
guístico normalizador e alternati-
vas de sucesso
eduardo maragoto falou sobre o mo-
delo de língua, o modelo de correc-
çom, à própria correcçom lingüística 
no uso do galego, a dialectizaçom do 
galego com respeito ao castelhano e 
novamente sobre a utilidade do rein-
tegracionismo nestes aspectos.

2ª Mesa redonda: “Soluções, 
Propostas e Actuações na Defesa 
da Língua da Galiza”
José manuel outeiro, pujo a ênfa-
se na defesa dos direitos lingüísti-
cos, concebidos como direitos cívi-
cos; luís gonçalves blasco, (Foz), 
apresentou o projecto de academia 
galega da língua portuguesa e os 
seus objectivos, considerando que 
nom colide com outras organiza-
ções existentes e que nom nasce 
para enfrentar-se a ninguém mas 
para realizar o seu labor de forma 
independente, contribuindo para a 
visibilizaçom da galiza como país 
lusófono em ámbitos académicos 
ou institucionais lusófonos. tere-
sa carro, do movimento defesa da 
língua (MDL), além de introduzir a 
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trajectória e compromisso do MDL 
nos últimos anos em actividades 
como a presente, reflexionou sobre 
o importante efeito que tivo tanto 
entre reintegracionistas como isola-
cionistas a falsa mas repetida apre-
sentaçom de portugal como país de 
costas à nossa problemática lingüís-
tica e do qual nom caberia esperar 
a menor ajuda. Face a isso, lembrou 
o recente encontro sobre associa-
tivismo juvenil galego-português, 
no qual mais de um centenar de 
associações portuguesas estavam 
presentes em enquanto que a repre-
sentaçom galega era mínima, ou um 
encontro de escritores também no 
norte de portugal onde havia gran-
de espectativa pola representaçom 
galega, que no entanto foi residu-
al; bernardo mais do centro social 
“revolta” expujo como elementos 
para a compreensom e diagnose da 
situaçom lingüística a emigraçom 
maciça a outras zonas do estado es-
panhol, as diferenças sociais entre 
os utentes de galego e castelhano e 
o ensino como factor desgaleguiza-
dor. aurélio lopes, representante da 
comissom de língua do mesmo cen-
tro social de Vigo, apresentou as ac-
tividades desenvolvidas pola citada  
comissom. 

Falou-se também da urgência de 
fazer surgir o conflito lingüístico 
pois na galiza o problema é que este 
estaria latente mas nom se eviden-

cia, e a importáncia de reclamar o 
uso da língua para fazê-la necessá-
ria.

SoluçonS, propoStaS e 
actuaçonS na defeSa da 
língua galega, reSultado 
do encontro nacional 
Somando eSforçoS pola 
língua

1. Defesa dos direitos lingüís-
ticos e exigência das políticas de 
normalizaçom
defesa dos direitos lingüísticos e na 
proclamaçom e informaçom sobre 
os mesmos em todos os ámbitos da 
sociedade, incluídos o comercial e o 
consumo.

isto implica a reclamaçom de polí-
ticas que liguem a língua à sua utili-
dade e necessidade social, pondo de 
parte declaraçons de amor inúteis e 
denunciando as atitudes contrárias 
à língua e portanto socialmente dis-
criminatórias.

2. Aproveitar as Lusofonias
impusionamento da inclusom da 
galiza no espaço cultural dos paí-
ses lusófonos, tornando habitual o 
contacto com a comunicaçom social, 
o cinema, os livros, a literatura e os 
produtos culturais dos países de 
língua galego-portuguesa. projectos 
como levar o ensino do português 
aos liceus, com a campanha pedindo 
a sua inclusom como segunda língua 
estrangeira, ou o pedido de recep-
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çom das televisões e rádios portu-
guesas na galiza som fulcrais para 
aproveitarmo-nos das Lusofonias

3. A importáncia do status
o movimento normalizador tem 
que incidir nas questons de status. 
existe uma grave diferença social de 
status entre entre o galego e o caste-
lhano; e há problemas de status na 
aceitaçom na galiza do galego-por-
tuguês, incluindo as suas variantes 
internacionais.

4. Redes sociais e uso social da 
língua
potenciaçom e constituiçom de re-
des sociais por todo lado como ele-
mento fulcral de socializaçom gale-
gófona, utilizando estas redes como 
elemento chave das actividades do 
movimento normalizador e das suas 
organizaçons. encorajar o uso social 
da língua: apoio aos neofalantes, 
cursos de língua, etc.

CoMunICADo Do 
ConSElHo DA AgAl:  
TEMoS DIREITo A vIvERMoS 
EM gAlEgo

a lei de normalizaçom linguística 
foi aprovada por unanimidade no 
parlamento galego a 15 de junho 
de 1983. depois de quase 25 anos, 
tem-se mostrado insuficiente e ine-
ficaz quanto aos seus objectivos. 
Hoje, em 2008, o galego é umha 

língua praticamente inexistente e 
portanto inferiorizada em muitos 
ámbitos da vida social. na admi-
nistraçom da justiça, quase 100% 
em castelhano, 0% em galego; na 
banca, 100% em castelhano e 0% 
em galego; no mundo comercial e 
empresarial, onde o galego prati-
camente nom existe; no cinema, 
100% em castelhano e 0% em ga-
lego; na imprensa, quase 100% em 
castelhano; no sistema educativo, 
nom o esqueçamos, ainda hoje o 
principal elemento desgaleguiza-
dor. e poderíamos continuar.

apesar disso, sectores ligados à 
extrema-direita, como o grupo Ga-
licia Bilíngüe ou a Mesa por la Liber-
tad Linguística, aproveitando o pe-
ríodo eleitoral, estám a organizar 
campanhas contra a que eles cha-
mam «imposiçom do galego», pro-
movendo a derrogaçom da própria 
lei de normalizaçom linguística, 
por considerarem-na excludente 
com o castelhano (!!!), depois de 
24 anos em vigor. diante da situa-
çom de marginalizaçom que vive a 
nossa língua, a língua própria da 
galiza, o galego, com um sério ris-
co de desapariçom nalguns anos, 
segundo afirmam todos os estudos, 
incluídos os da UNESCO, parece in-
crível que haja quem se atreva a fa-
lar nesses termos.

Falar da imposiçom na galiza 
do seu idioma próprio é como falar 
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da imposiçom em castela do cas-
telhano. um completo absurdo. o 
que está em jogo é a sobrevivência 
da nossa própria língua, da nossa 
própria cultura, do nosso próprio 
povo. o que está em jogo som os 
irrenunciáveis direitos de galegos 
e galegas a viverem na sua língua e 
a nom serem desprezados e postos 
de parte por motivos linguísticos, 
como acontece em todos os ámbi-
tos sociais citados anteriormente. 
o que está em jogo é a negaçom 
dos direitos humanos neste canto 
da europa.

a associaçom galega da língua 
(agal), fundada em 1981, quer de-
nunciar publicamente a completa 
subversom da realidade de margi-
nalizaçom que os galegos e galegas 
vivemos dia a dia por parte de sec-
tores extremistas e neofranquistas 
cujo único objectivo é completar 
o processo de desgaleguizaçom e 
substituiçom linguística que pade-
cemos. continuaremos trabalhan-
do pola plena normalizaçom do 
galego-português. continuaremos 
trabalhando para denunciarmos os 
ataques à língua. língua que se es-
palhou polos cinco continentes. de 
rosalia e de camões, mas também 
de todos os galegos e galegas.

compostela, 
 25 de Fevereiro de 2008.

ConSTITuíDo o ConSElHo 
MunICIPAl DE línguA EM 
fERRol

o 21 de Fevereiro de 2008 foi cons-
tituído formalmente o conselho 
municipal de língua em Ferrol, um 
organismo concebido para a partici-
paçom cidadá e a normalizaçom da 
língua, designadamente importante 
numa cidade em que os dados esta-
tísticos reflectem umha marginali-
zaçom maciça do galego.

a Fundaçom artábria, que conta-
rá com um representante nesse or-
ganismo, ofereceu-se como veículo 
para apresentar propostas e ideias 
que qualquer ferrolano ou ferrolana 
defensor dos nossos direitos lingüís-
ticos queira fazer chegar a esse orga-
nismo institucional. 

REPoRTAgEM DA RTP 
SobRE AS RáDIoS E TvS 
PoRTuguESAS nA gAlIzA

uma reportagem de mais de dous 
minutos sobre a demanda social em 
favor da recepçom das televisões e 
rádios portuguesas na galiza foi pas-
sada o domingo 24 de Fevereiro, no 
telejornal da estaçom pública rtp-
1, em horário de máxima audiência. 
na peça jornalística fôrom incluídas 
declarações de Ángelo gonçalves (da 
Fundaçom Via galego) e Francisco 
rodrigues (deputado do BNG), am-
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bas legendadas, com referências ex-
plícitas à plataforma pola recepçom 
das tVs portuguesas e ao MDL.

durante a reportagem é desta-
cado o predomínio dos canais a 
emitirem em castelhano na galiza 
(seis face a um único em galego), e 
a perda de falantes a que contribui 
esta. além disso, também informa 
acerca dos posicionamentos do pri-
meiro ministro espanhol e da Junta 
da galiza.

esta reportagem terá contribuído 
para umha ampla divulgaçom desta 
campanha em portugal.

InTERvEnÇÃo CulTuRAl 
gAlEgA no PoRTo: gAlIzA 
EM TRÂnSITo

“uma intervenção cultural galega 
no porto”, desta maneira se apre-
sentava galiza em trânsito, umha 
iniciativa abrangendo umha série de 
actividades que fôrom desenvolvi-
das no conhecido espaço portuense 
maus Hábitos. os objectivos desta 
acçom incluiam conseguir financia-
mento para o projecto da biblioteca 
anna politkovskaya, da gentalha do 
pichel e fazer um intercámbio cultu-
ral entre a galiza e portugal.

I JoRnADAS DE línguA  
EM ouREnSE

entre o 26 de março e o 26 de abril 
de 2008 decorrérom as i Jornadas de 
língua no centro social “a esmorga” 
de ourense e na escola de idiomas 
de ourense, incluindo palestras, 
cinema (documentario Fronteiras) 
concertos ao vivo (ataque escampe, 
Frédi Fevereiro e rui david), concur-
sos, cursos, lançamentos editorias... 
num variado programa. incluímos a 
seguir a relaçom de palestras:

Palestras das I Jornadas de Lín-
gua:

26 de março. 20h30 - cs esmor-
ga: «a normalizaçom linguística nos 
últimos 25 anos: Fazer como que se 
fai», por Xosé manuel sarille.

27 de março.19h30 - escola de 
idiomas de ourense:«léxico galego: 
escándalos e imposturas», por car-
los garrido.

29 de março. 20h00 - cs esmorga. 
«lançamento do manual galego de 
língua e e estilo»

3 de abril. 19h30 - Faculdade de 
Humanidades - sala 04. «a perda da 
língua, as classes e as formas do ca-
pital», por celso Álvarez cáccamo.

4 de abril. 20:30 h. cs esmorga. 
«mudar de língua, por quê?», laura 
rios, em representação do colectivo 
tagen ata, língua e comunicación.

9 de abril. 20h30 - cs esmorga. 
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«o catalám galeguizado: secessionis-
mo linguístico no país Valenciano», 
por Francesc esteve i beneito.

11 de abril. 20h30 - cs esmorga. 
«estratégias para o galego a partir 
das tic», por José ramom pichel 
campos.

14 de abril. 20h00 - c.s. esmorga. 
«academia galega da língua portu-
guesa», Ángelo cristóvão e concha 
rousia.

16 de abril. 19h30 - Faculdade de 
Humanidades - sala 04. «para que 
nos serve umha cultura?: sistema e 
planificaçom cultural na galiza», por 
elias torres Feijóo.

24 de abril. 19:30 H. escola de 
idiomas de ourense. «o galego vis-
to de portugal», por José manuel 
almeida e nuno gomes lopes.

REPRESEnTAÇoM gAlEgA 
nA ASSEMblEIA  
DA REPÚblICA PoRTuguESA 
ConferênCiA 
internACionAl soBre  
o ACordo ortográfiCo

a comissom de Ética, sociedade e 
cultura da assembleia da república 
portuguesa organizou o 7 de abril 
de 2008 umha conferência interna-
cional/audição parlamentar sobre o 
acordo ortográfico da língua por-
tuguesa. o conselho da associaçom 
galega da língua fizo gestões peran-
te a assembleia da república portu-

guesa e a cplp para conseguir a pre-
sença de representantes da galiza. 
como conseqüência disto, foi-lhe 
realizado um convite que o conselho 
da AGAL extendeu a outras organiza-
ções reintegracionistas: o movimen-
to defesa da língua (MDL, a asso-
ciação de amizade galiza-portugal 
(AAGP), a associação sócio-pedagó-
gica galego-portuguesa (ASPGP) e a 
associaçom pró-academia galega da 
língua portuguesa (APAGLP).

o conselho da AGAL nomeou o 
presidente, alexandre banhos, e o 
Vice-presidente, isaac a. estraviz, 
representantes perante a assem-
bleia da república e propiciou a re-
dacçom dum comunicado conjunto 
de modo a manter umha representa-
çom unitária das diversas organiza-
ções reintegracionistas. no entanto, 
mantivo-se a petiçom à assembleia 
da república para que convidasse às 
outras organizações galegas, sendo 
finalmente convidada também a 
APGLP.

ambas as intervenções, o comu-
nicado conjunto lido polo presidente 
da AGAL e a da associação pró aca-
demia galega da língua portuguesa, 
fôrom disponibilizadas em meio au-
diovisual e textual no portal galego 
da língua.

a delegaçom da AGAL destacada 
em lisboa aproveitou a ocasiom pa-
ra realizar umha reuniom com repre-
sentantes da CPLP.
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posteriormente a esta conferên-
cia internacional, no 16 de maio, a 
assembleia da república aprovou o 
segundo protocolo modificativo do 
acordo ortográfico.

reproduzimos a seguir a inter-
vençom do presidente da AGAL:

intervençom do preSi-
dente da agal, alexandro 
BanhoS, na aSSemBleia da 
repúBlica o dia 7 de aBril 
de 2008:

introduçom
ex.mo sr. presidente da assembleia 
da república, ex.mo sr. presidente 
da comissão de Ética, sociedade e 
cultura, ex.mos senhores presi-
dentes da academia das ciências de 
lisboa e da academia brasileira de 
letras, digníssimos representantes 
do governo de são tomé e prínci-
pe e instituições internacionais da 
lusofonia, prezados intervenientes 
neste encontro sobre o acordo or-
tográfico. senhores membros desta 
nobre cámara.

Quero em primeiro lugar agra-
decer o convite da comissão parla-
mentar da assembleia da república 
portuguesa, que nos permite apre-
sentar brevemente a posiçom galega 
sobre um tema tam importante para 
a galiza e para a lusofonia como é a 
escrita da nossa língua comum des-
de a nossa diversidade de sotaques 
e falas. intervenho neste encontro 

nom só em nome da AGAL, a que 
presido, mas de todas as entidades 
lusófonas galegas que, reunidas para 
tratar esta questão, acordámos man-
ter uma posiçom comum a respeito 
do acordo ortográfico e a situaçom 
da língua na galiza.

É a seguinte:

comunicado daS entida-
deS luSófonaS galegaS 
na conferência interna-
cional de liSBoa SoBre  
o acordo ortográfico 
da língua portugueSa. 

assembleia da república, 7 de 
abril de 2008.

ex.mos senhores:
1. em 1958 o professor rodrigues 

lapa, que na altura se encontrava 
exilado no brasil, encaminhava carta 
para o seu amigo galego Fernandes 
del riego em que consta o seguinte 
parágrafo:

“a inesperada visita que tive on-
tem de um professor galego, guer-
ra da cal, residente nos e.e.u.u., 
tornou forçosa esta carta de hoje. 
Que rapaz admirável: belo tipo fí-
sico, sentimento transbordante de 
galeguidade. Veio aqui para fundar 
na sua universidade um institu-
to de estudos brasileiros. Falámos 
em vocês, castelão, otero pedrayo, 
ramón pinheiro, tudo veio à baila, 
política, literatura, ortografia. pensa 
ele, e muito bem, que devíamos fa-
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zer uma reunião entre portugueses, 
brasileiros e galegos para lançar as 
bases de uma reforma ortográfica”.

(informação publicada na revista 
científica agÁlia da associação que 
presido, números 71/72, páginas 248 
e seguintes).

Quer dizer, há 50 anos dous vul-
tos como lapa e da cal sonhavam 
com um instante como o que propi-
cia este acordo ortográfico; e ambos 
concordavam em que seria ótima a 
presença da galiza.

em 1963, na seqüência do V coló-
quio internacional de estudos luso-
brasileiros realizado em coimbra, 
ernesto guerra da cal defendeu 
conjuntamente com o português 
alberto machado da rosa (na al-
tura professor na universidade de 
Winsconsin), e os brasileiros celso 
cunha e pedro calmon (este último 
era reitor de uma universidade do 
brasil, no rio de Janeiro) uma pro-
posta que propunha a constituição 
de um “centro de documentação e 
informação da língua portuguesa 
contemporánea”. segundo consta 
nas actas desse acontecimento, edi-
tadas pola universidade de coimbra 
em 1965, a proposição foi aprovada, 
mas resultou muito polémica e pro-
vocou numerosas intervenções, en-
tre as quais a de celso cunha, que 
insistiu na “necessidade de simpli-
ficações ortográficas que permitam 
uma uniformização ortográfica que, 

sem prejuízo de ocasionais diferen-
ças fonéticas (unidade na diversida-
de), apresente uma grafia única do 
português de portugal e do brasil”.

É, pois, outro instante marcante 
em que participou guerra da cal, a 
ver com a questão da uniformização 
ortográfica.

ernesto guerra da cal foi convi-
dado para ser um dos partícipes do 
acordo ortográfico de 1986, tanto 
por portugal como polo brasil, e ele 
manifestou participar nos encontros 
na sua condição de galego e, portan-
to, lusófono, e desde 1986 presidiu 
à comissão para a integração da 
galiza no acordo ortográfico. ges-
tões suas propiciaram a participação 
galega nas reuniões do rio e de lis-
boa de 1986 e 1990, respetivamente. 
tenho a honra de estar acompanha-
do neste acto polo professor isaac 
alonso estraviz, Vice-presidente da 
AGAL, um dos grandes lexicólogos da 
nossa língua e um dos membros ga-
legos activos nesses encontros.

a delegação de observadores da 
galiza colaborou activamente na 
redação do texto acordado em 1990 
e agora finalmente ratificado polo 
governo português. com a nossa 
presença nesta conferência interna-
cional continuamos e reafirmamos a 
nossa pertença à lusofonia. 

2. as entidades lusófonas galegas, 
que de longo tempo vimos manten-
do uma atividade de defesa, ilus-
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tração e dignificação do galego, en-
tendido como a variedade da língua 
portuguesa utilizada na galiza -o 
português da galiza- cientes da ne-
cessidade de reforçarmos a unidade 
da escrita, melhorarmos a coesão da 
comunidade linguística e a sua pro-
jecção ternacional, manifestamos 
a nossa satisfação polo acordo or-
tográfico de 1990. gostaríamos de 
falar de adesão da galiza ao acordo 
mas infelizmente nesta algura nom 
é possível, por questões políticas 
para além da língua própria de nas 
nossas vontades.

3. no caminho que a galiza tem 
de percorrer para conseguir a inser-
ção plena nas instituições interna-
cionais, nomeadamente a CPLP e o 
instituto internacional da língua 
portuguesa, os responsáveis políti-
cos podem contar, hoje como ontem, 
com a nossa colaboração para favo-
recer um diálogo construtivo, e en-
caminhar da forma mais satisfatória 
esta questão ainda nom resolvida. 
Julgamos que, actualmente, existem 
as condições suficientes para dar os 
primeiros passos neste sentido.

4. o nosso país faz parte essencial 
do território em que nasceu a língua 
portuguesa. a sua origem, a secular 
elaboração popular e a literatura 
galega contemporánea conferem à 
comunidade linguística da galiza 
um espaço próprio e singular, cuja 
riqueza expressiva ainda não foi in-

corporada aos dicionários da língua 
comum. 

5. ao mesmo tempo chamamos 
a atençom para um maior reconhe-
cimento da diversidade cultural e 
linguística em toda a extensom da 
lusofonia, dos diferentes sotaques, 
pronúncias e variedades nacionais e 
regionais, que devem ter o seu espa-
ço de difusom, sem pôr em questom 
a unidade da língua escrita.

6. o processo de normalizaçom 
linguística da galiza encontra-se nu-
ma encruzilhada histórica, cheia de 
dificuldades, mas também de opor-
tunidades. as circunstáncias histó-
ricas criaram uma fronteira política 
no rio minho, partindo em dous o 
território onde nasceu e deu os seus 
primeiros passos a nossa língua co-
mum, e posteriormente fizeram com 
que esta perdesse a sua condiçom de 
língua administrativa e literária na 
galiza, isolando-se durante séculos 
do tronco comum. língua do po-
vo, perdeu porém a sua condiçom 
de língua escrita. Já no século XIX, 
uma vanguarda de intelectuais e li-
teratos liderados pola imortal rosa-
lia de castro iniciou a dignificaçom 
da língua, retomando a sua escrita. 
esta formidável geraçom de poetas 
románticos carecia, porém, duma 
formaçom linguística, e empreen-
deram a sua obra utilizando regras 
ortográficas improvisadas, amiúde, 
com decalques do castelhano.
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o percurso posterior do movi-
mento de dignificaçom e normali-
zaçom linguísticas na galiza é o do 
progressivo caminho, nem sempre 
fácil, para a reintegraçom no tronco 
comum, liderada polos mais notá-
veis defensores da língua e cultura 
galegas, como castelão, que afirmou 
no início do passado século “a nossa 
língua floresce em portugal”. Hoje, 
apesar do indiscutível avanço nessa 
direcçom, a comunidade linguística 
desenvolve-se, ainda, em condições 
difíceis do ponto de vista legal e so-
cial.

ante esta situaçom reclamamos 
o livre movimento de informaçom 
através da fronteira com o norte de 
portugal, a recepçom livre das rádios 
e televisões portuguesas na galiza, 
a facilitaçom do acesso aos produtos 
culturais da lusofonia, e o definitivo 
reconhecimento do nosso direito ao 
emprego normal do galego, da lín-
gua portuguesa, a todos os níveis na 
galiza.

assinantes:

associaçom galega da língua (AGAL) 
associação de amizade  
galiza-portugal (AAG-P)
associação pró academia galega  
da língua portuguesa
associação sócio-pedagógica  
galaico-portuguesa (ASPG-P)
movimento defesa da língua (MDL).

o PARlAMEnTo APRovou  
A RECEPÇoM DAS 
TElEvISÕES PoRTuguESAS 
nA gAlIzA

dous dias depois da participaçom 
da galiza na assembleia portugue-
sa para dar a sua opiniom sobre o 
acordo ortográfico, o parlamento 
aprovou por unanimidade dirigir-se 
ao governo espanhol para «no prazo 
mais imediato possível» lograr a re-
cepçom das televisões portuguesas 
na galiza.

o acordo produziu-se após a pro-
posta apresentada por bieito lobei-
ra, porta-voz do bloco nacionalista 
galego (BNG) na cámara. «Há crian-
ças na galiza que sabem o que sig-
nifica friday, mas nom sexta-feira», 
assegurou o nacionalista que, ainda, 
realizou umha defesa da unidade 
galego-portuguesa ao salientar o 
facto de que «galegos e portugueses 
partilhamos um mesmo sistema lin-
güístico».

a visom de lobeira foi discutida 
polo deputado Francisco cerviño 
(psoe), quem apostou no isolacio-
nismo ao defender que «som lín-
guas mui próximas, mas diferentes, 
sobretudo no aspecto fonético», ao 
tempo que assegurou perceber me-
lhor o italiano do que o português 
lisboeta. a réplica de lobeira foi, 
mais umha vez, contundente: «isso 
nom é normal».
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contudo, e apesar da sua visom 
lingüística, cerviño reconheceu que 
a chegada das televisões portugue-
sas à galiza contribuirá «a evitar a 
morte da nossa língua, que está gra-
vemente enferma».

no entanto, a aprovaçom da ini-
ciativa exigiu negociações, pois o 
partido popular (pp) apelou à reci-
procidade estatal, isto é, que as te-
levisões portuguesas se podam ver 
na galiza sempre que as espanholas 
se possam ver em portugal (algo que, 
porém, já acontece em muitas regi-
ões e cidades lusas). afinal as três 
forças parlamentares acordaram res-
tringir a reciprocidade às rádios e te-
levisões galegas (actuais e futuras).

a associaçom galega da língua 
(AGAL) acolhe muito positivamente 
que se tivesse chegado a um acordo 
unánime sobre esta petiçom. conto-
do, a AGAL nom quer cair na euforia 
e exige compromisso aos represen-
tantes públicos galegos, sobretodo 
após comprovar algumhas declara-
ções como as de touriño, Zapatero 
ou sócrates na passada cimeira de 
braga (em Janeiro deste ano), que 
situavam o início do estudo deste 
requerimento para depois de 2012. 
a reciprocidade exigida polos gru-
pos parlamentares galegos nom 
deve provocar o adiamento da re-
cepçom, já que o processo, segundo 
engenheiros de telecomunicaçom 
consultados, seria tecnicamente 

mui simples, e o investimento a re-
alizar nom ultrapassaria o milhom 
de euros. ainda, é preciso lembrar 
que o conselho da europa conside-
rou como «urgente» que os galegos 
podam receber com normalidade as 
emissões dos canais portugueses de 
rádio e televisom.

diversos meios da comunicaçom 
social reflectírom a notícia. 

APRovADo PoR 
unAnIMIDADE o “MoDElo 
buRElA” DE PlAnIfICACIón 
lIngÜíSTICA MunICIPAl

em 24 de abril de 2008, o pleno da 
cámara municipal de burela apro-
vou por unanimidade um modelo 
de planificaçom lingüistica pioneiro 
na galiza ao recolher acções de di-
namizaçom do galego e de outras 
línguas, como o francês, o inglês 
ou o castelhano. o plano é promo-
vido por umha equipa coordenada 
por bernardo penabade e pretende 
implicar agentes sociais, empresas 
e outras organizações para marcar 
um ponto de inflexom nas políticas 
lingüísticas do nosso país.

precisamente o carácter multilín-
güe é o seu grande sinal de identi-
dade, seguido polo grande consenso 
concitado na localidade marinhã, 
umha das que maiores percenta-
gens tem de pessoas monolíngües 
em galego.
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o modelo burela inspira-se nou-
tros casos europeus, como o que 
funciona já nos países baixos, e pre-
tende chegar a ser referente da pla-
nificaçom lingüística de outros con-
celhos ou entidades do nosso país.

apesar de o galego ser a língua 
ultramaioritária entre a popula-
çom burelã, a equipa redactora do 
plano constata a grande ausência 
do galego na escrita, polo que um 
dos primeiros passos a seguir será 
disponibilizar modelos em galego 
dos documentos que utilizam habi-
tualmente para o seu trabalho, por 
exemplo, imprensas, funerárias, co-
munidades vicinais, estabelecimen-
tos comerciais e outros.

os sectores nos que mais incidirá 
o modelo burela som o eclesiásti-
co, o da administraçom municipal, 
os meios de comunicaçom (nom 
existem meios em galego de disbri-
buiçom importante na comarca), 
a cultura, o desporte, o ensino e a 
mocidade (apesar de esta ser maio-
ritariamente galego-falante).

DIA DAS lETRAS E 
MAnIfESTo “A noSSA 
línguA É InTERnACIonAl”

com ocasiom do dia das letras, 
a AGAL fizo público o manifesto 
“a nossa língua é internacional”, 
aprovado na assembleia geral da 
associaçom que tivo lugar o 26 de 

abril. o manifesto ganhou amplo 
apoio tanto de associações como de 
aderentes individuais.

o manifesto fazia um chamado à 
participaçom na manifestaçom do 
18 de maio, que concentrou milhares 
de pessoas nas ruas de compostela, 
enchendo a praça da Quintana.

reproduzimos o texto a seguir:

A noSSA línguA  
É InTERnACIonAl

a associaçom galega da língua 
(AGAL), com motivo da celebraçom 
do dia das letras, convoca todos os 
galegos e galegas a manifestarem-se 
o próximo 18 de maio às 12 horas na 
alameda de compostela, em defesa 
da língua da galiza, que identifica 
o nosso povo, e convida a fazê-lo de 
modo firme e cívico polos nossos di-
reitos lingüísticos individuais e co-
lectivos de acordo com as seguintes 
considerações:

1. denunciar as políticas de subs-
tituiçom lingüística que levamos so-
frendo durante os últimos 25 anos, 
disfarçadas de falsa normalizaçom 
lingüística.

2. exigir o reconhecimento da 
condiçom internacional da nossa 
língua, que com a variedade própria 
das línguas internacionais é falada 
por centos de milhões de pessoas no 
mundo, quer como língua nativa, co-
mo é o caso dos galegos, quer como 
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língua oficial de oito estados, ou co-
mo língua cada vez mais estudada 
em todo o mundo polas vantagens 
das línguas internacionais. 

3. denunciar as autoridades e ad-
ministrações públicas que, em vez de 
garantirem os direitos lingüísticos 
e democráticos do povo galego, dis-
criminam e perseguem aqueles que 
nom aceitam a deriva de substitui-
çom lingüística e dialectizaçom cas-
telhanizadora do galego que o torna 
desnecessário no seu próprio país.

4. apoiar a iniciativa aprovada 
no parlamento por unanimidade 
reclamando a recepçom das rádios 
e televisões portuguesas na galiza, 
que pedimos que se efective desde 
já e que nom fique numha simples 
declaraçom sem vontade real de a 
levar a cabo.

5. denunciar também os grupos 
extremistas que, protegidos por 
certos sectores políticos, atacam o 
direito e a liberdade de vivermos na 
galiza em galego.

6. Finalmente, apelamos a toda a 
sociedade para exigir umha mudan-
ça das políticas que tornam a lín-
gua desnecessária e dialectal, como 
forma de impor o uso do castelhano, 
por políticas que garantam os nos-
sos direitos lingüísticos individuais 
e colectivos, assegurando que o ga-
lego continue a ser a língua própria 
dos galegos e galegas, e umha língua 
extensa e útil.

Adesons Colectivas:
1. movimento defesa da língua; 

2.ciberirmandade da Fala (galiza); 
3.plataforma para a recepçom das 
rádios e televisões portuguesas na 
galiza; 4.associação cultural pró 
academia galega da língua portu-
guesa; 5.renovação-embaixada ga-
lega da cultura (madrid – espanha); 
6.associaçom Vogal (ensino em 
galego – galiza); 7.associação socio-
pedagógica galego-portuguesa (as-
pg-p); 8.assembleia universitária 
polo galego (auga); 9.assembleia 
geral de estudantes de compostela; 
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10.mulheres nacionalistas galegas; 
11.transgaliza; 12.scd condado 
(salvaterra de minho); 13.Fala cei-
ve (associación berziana de defensa 
da língua); 14. associaçom abertal 
(eu-návia); 15. agrupaçom cultu-
ral o Facho (corunha); 16. centro 
social aguilhoar (límia – galiza); 
17.local social Faísca (calvário – 
Vigo); 18.cs a esmorga (ourense – 
galiza); 19.colectivo cultural buril 
(burela – marinha); 20.ac arrinca-
deira (rio torto – galiza); 21.asso-
ciaçom cultural V irmandade (Vigo 
– galiza); 22.associaçom civil ami-
gos do idioma galego (buenos aires 
– argentina); 23.Xunta de persoal 
dos servizos periféricos da Junta da 
galiza (província de ponte Vedra); 
24. galiza sosego (gzs); 25.esquer-
da nacionalista (galiza); 26.galiza 
nova – barbança; 27.galiza nova – 
chantada; 28.BNG de sober; 29.al-
ternativa asturiana eunaviega atu-
ruxo local social (boiro – barbança); 
30.agir (organizaçom estudantil 
da esquerda independentista – ga-
liza); 31.assembleia da mocidade 
independentista (ami); 32.escola 
da amieira (amieira / ourém – 
portugal); 33.elos internacional da 
comunidade lusíada; 34.portugue-
ses pela galiza lusófona; 35.casa 
amadis (associação lusófona de 
montpellier – França); 36.depar-
tamento de línguas Vernáculas da 
universidade Federal de rondônia 

- unir (porto Velho - rondônia – 
brasil); 37.acopeus (associaçom de 
consumidores e utentes de serviços 
– galiza); 38.rádio Kalimera (rádio 
livre de compostela); 39.edições da 
galiza; 40.gráficas Xerga, sc (coru-
nha – galiza); 41.galempresa (gali-
za); 42. arte tripharia (editora de 
música – portugal); 43.barxa advo-
gados, slp (ourense - galiza) bufete 
barxa e Viso, slp (ourense - galiza) 

adesons individuais: 628

ConCElHo DE CoRCubIoM 
EDITA CARTAz CoMEMoRA-
TIvo Do DIA DAS lETRAS  
EM noRMATIvA AgAl

a cámara municipal de corcu-
biom, que já disponibilizara a sua 
página web na normativa proposta 
pola AGAL, editou, com motivo do 
dia das letras de 2008, um cartaz 
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com textos em norma RAG e nor-
berto pais é o autor do texto, e pa-
blo damonte da foto que ilustra o 
trabalho.

Foi destacada no seu dia por ser 
a primeira cámara galega em dis-
ponibilizar a sua página em norma-
tiva AGAL, defendendo umha visom 
de língua aberta e sem fronteiras. 
agora, e para comemorar o dia das 
letras 2008, a cámara municipal 
de corcubiom (costa da morte) 
acaba de editar um cartaz oficial 
com textos igualmente em norma-
tiva AGAL, à par que em normativa 
ILG-RAG.

Texto e cartaz do Concelho de 
Corcubiom

« dia das letras galegas 2008
» dizer árvore nom é o mesmo 

que árbol, porque ela tem as raizes 
nesta terra. a outra pode estender 
os seus ramos até terras alheias, 
mas o que ha fazer será tapar a luz 
do sol.

» a árvore ten nome galego: car-
valho, salgueiro, cerdeira... pois 
galega é a terra que abraça com as 
raízes. alimenta-se do solo no que 
vive, agarima os galegos baixo a 
mesma ramada e permite gavear 
por ela para olhar mais de perto o 
imenso céu azul e branco.

» a nossa língua é essa árvore, na 
que aninham as palavras, que preci-
sa ser regada cada dia com a saliva 
da tua boca.»

REConHECIMEnTo SoCIAl 
A RICARDo CARvAlHo 
CAlERo

nos primeiros meses de 2008, e 
nomeadamente no mês de maio, 
decorrerom vários actos de home-
nagem e reconhecimento á figura 
de ricardo carvalho calero.

no próprio dia das letras foi 
convocada pola AGAL, a casa en-
cantada, a Fouce de ouro, a gen-
talha do pichel, cs Henriqueta ou-
teiro e o MDL umha concentraçom 
na praça do toural em compostela, 
às 12 horas, recordando o escritor 
ferrolano e reivindicando que se lhe 
dedique o dia das letras de 2009.

a Fundaçom artábria, que de-
senvolveu campanha coa mesma 
reivindicaçom, organizou as Jorna-
das “ricardo carvalho calero no sé-
culo XX galego” entre os dias 27 e 29 
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de maio na cidade universitária de 
esteiro, em Ferrol e o seu membro 
maurício castro interveu no acto 
de celebraçom do dia das letras or-
ganizada pola cámara municipal de 
Ferrol no teatro Jofre defendendo 
a candidatura de carvalho calero 
para o dia das letras de 2009.

também em maio, o dia 29, a cá-
mara municipal ferrolana anuncia-
va a compra da casa natal do inte-
lectual e lingüista que fora membro 
de Honra da associaçom galega da 
língua.

SIMPóSIo línguA  
E gÉnERo

nos dias 14, 16 e 30 de maio tivérom 
lugar as conferências do simpósio 
língua e género, no salom de ac-
tos da Fundaçom caixa galicia, em 
compostela.

A professora Pilar Garcia Negro 
falou sobre: “O Papel da Mulher 
na Transmissom da Língua”. 
a professora garcia negro reflectiu 
sobre a forma como o conflito lin-
güístico atinge à mulher na galiza, 
procurando a marca feminina vin-
culada à normalizaçom, e os pará-
metros nos quais as mulheres som 
mais susceptíveis à vulneraçom lin-
güística. destacou a importáncia da 
reivindicaçom social da mulher e os 
seus direitos e a relaçom coa reivin-
dicaçom social da língua e os direitos 

lingüísticos. realizou um percurso 
histórico destacando figuras como 
egéria e rosalia de castro, signifi-
cando a importáncia desta última 
para a reactivaçom do uso literário 
do galego, e sublinhou o adiantado 
discurso racionalista do padre Feijó 
a respeito da mulher, menos conhe-
cido que o seu discurso sobre a lín-
gua galega, mas de conteúdo similar, 
ao enfrentar igualmente os precon-
ceitos sociais.

perguntou-se também sobre o 
suposto comportamento diferencial 
dos géneros, especialmente no ám-
bito dessa etapa vital de formaçom 
das pessoas que é a adolescência, 
tirando a esse comportamento di-
ferenciado qualquer carga pejorati-
va antifeminina e discutindo a sua 
existência. 

A professora Raquel Miragaia 
falou sobre: “Qual Língua? Qual 
Género” 
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a professora raquel miragaia profe-
riu a conferência «língua e género: 
qual língua e qual género? umha 
tentativa de clarificar o paradigma», 
introduzindo a ideia da centralidade 
e o role que jogam as mulheres na 
mesma. 

o presidente da agal alexan-
dre banhos proferiu palestra su-
bordinada ao título “a construçom 
de uns modelos de linguagem de 
mulheres no projecto de constru-
çom dumha língua”. 

na sua palestra, o presidente da 
AGAL falou do processo de aquisi-
çom lingüística e das variedades 
internas das línguas, diastrática e 
diatópica ademais de formal e in-
formal. a seguir explicou que os 
elementos fracos da sociedade so-
frem umhas exigências a respeito 
do seu comportamento para ser 
aceites, exigências que nunca som 

formuladas a respeito dos elemen-
tos socialmente fortes.

todos os áudios fôrom disponi-
bilizados no pgl.

vAlEnTIM RoDRIguES 
fAgIM, ElEITo novo 
MEMbRo DA CoMISSoM 
lIngÜíSTICA DA AgAl

no passado 30 de maio, na reuniom 
ordinária do plenário da comissom 
lingüística da AGAL correspondente 
ao segundo quadrimestre do ano em 
curso, o prof. Valentim rodrigues 
Fagim foi designado novo membro 
da comissom.

Valentim r. Fagim (Vigo, 1971), 
licenciado em Filologia galego-por-
tuguesa e diplomado em geografia e 
História pola universidade de san-
tiago de compostela, é professor de 
português na escola oficial de lín-
guas de ourense e desenvolve des-
de há anos umha intensa actividade 
como publicista e divulgador da uni-
dade lingüística galego-portuguesa, 
com frutos tam relevantes como a 
fundaçom da livraria compostelana 
“a palavra perduda” e a do centro 
sócio-cultural “a esmorga” de ou-
rense, umha assídua colaboraçom 
sobre temas lingüísticos com o por-
tal galego da língua e com o perió-
dico novas da galiza e a publicaçom 
do livro de divulgaçom O Galego (Im)
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possível. Radiografia de umha Regene-
raçom Inconclusa (laiovento, 2001).

esta incorporaçom produziu-
se dous meses depois da renúncia 
apresentada por razões pessoais 
polo prof. João guisan seixas, no 
mês de março.

composiçom actual da comissom 
lingüística da AGAL:

José luís rodrigues (presidente)
carlos garrido (secretário)
isaac alonso estraviz
maurício castro
maria José díaz pinheiro
luís gonçales blasco
José-martinho montero  
santalha
bernardo penabade
Valentim rodrigues Fagim
Jorge rodrigues gomes
José antónio souto cabo
paulo Valério Árias

MARIA ISAbEl MoRáM CA-
bAnAS DISTInguIDA CoM 
o PRÉMIo SHIP, nA CATEgo-
RIA MonogRAfIAS 2008

o livro O Padre António Vieira e as 
Mulheres – O Mito Barroco do Univer-
so Feminino, recentemente publica-
do polo professor português José 
eduardo Franco e pola professora 
galega isabel morám cabanas, foi 
premiado como melhor monografia 
2008, galardom instituído pela so-
ciedade Histórica pela independên-
cia de portugal (sHip), neste ano 
virado para o tema “padre antónio 
Vieira – a dimensão cultural da sua 
mensagem”, de forma a celebrar o 
quarto centenário do nascimento 
do pregador jesuíta padre antónio 
Vieira.

conforme informam diversos 
meios da comunicaçom social por-
tuguesa, a obra premiada «consti-
tui um documento essencial para 
a História das mentalidades», pois 
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«construindo uma análise objectiva 
das representações barrocas da figu-
ra feminina a partir do sermonário 
do padre antónio Vieira, revela a in-
fluência da herança cultural e men-
tal de seiscentos na compreensão 
contemporánea da mulher e do seu 
lugar na sociedade».

maria isabel morám cabanas é 
professora titular da Faculdade de 
Filologia da universidade de santia-
go de compostela (usc), especialis-
ta em história e crítica da literatura 
portuguesa, com a tese de douto-
ramento virada para o cancioneiro 
geral de garcia resende. autora 
também de diversos trabalhos sobre 
autores e temas relativos às literatu-
ras comparadas no espaço ibérico e 
lusófono.

José eduardo Franco é doutora-
do pela École des Hautes Études en 
sciences sociales de paris em His-
tória e civilização. actualmente é 
presidente da direcção do instituto 
europeu de ciências da cultura p. 
manuel antunes.

HoMEnAgEM A luíS g. 
blASCo ‘foz’

o histórico militante do galeguismo 
político e defensor do reintegracio-
nismo, luís g. blasco, mais conhe-
cido polo alcunho de ‘Foz’, vila em 
que nasceu em 1941, recebeu em 14 
de Junho umha merecida homena-

gem em compostela polos seus 40 
anos de militáncia e activismo po-
lítico, cultural e linguístico. luís g. 
blasco, ‘Foz’, é membro em activo da 
comissom linguística da AGAL e fai 
parte do conselho assessor da re-
vista agália.

o evento foi apresentado pola 
actriz comba campoi e contou coa 
participaçom de Xosé luís men-
des Ferrim, antón moreda, antón 
arias curto, Xesús sanjoás, mar-
garita ledo, manuel a Fernandes 
domingues, Xan carlos Ánsia, ber-
nardo penabade, charo lopes, eoín 
o’murcho (sinn Fein) e Hervé grall 
(udb). igualmente, houvo actuações 
musicais da mão de miro casavelha, 
tino Vaz, a Quenlla e na Virada.

os actos de homenagem encerrá-
rom com umha grande ceia-home-
nagem, às 22h30, no restaurante do 
auditório da galiza.
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HoMEnAgEM DA AgAl A 
ISAAC DIAz PARDo

com motivo do lançamento do livro 
de homenagem a isaac díaz pardo 
editado pola AGAL, que tivo lugar o 
12 de Junho na “biblioteca Ánxel ca-
sal” de compostela foi entregue ao 
pintor e escritor polo presidente da 
associaçom galega da língua, ale-
xandre banhos, um diploma como 
“galego bom e generoso”, polo seu 
“compromisso insubornável com a 
língua da galiza”.

o acto, que contou com presen-
ça de pessoas chegadas de distintas 
zonas do país, foi aberto por isaac 
alonso estraviz, quem lembrou ele-
mentos de interesse para conhecer 
a fortuna da língua da galiza nas 
últimas décadas. o reputado lexi-
cógrafo e ensaísta referiu como ele 
redigiu a tese de mestrado em gale-
go na universidade de madrid, num 
tempo em que era excepcional que 
isso se fizesse na galiza; lembrou 
como ramón piñeiro lhe falava com 
entusiasmo do dicionário de litera-
tura portuguesa, galega e brasileira 
editado pola Figueirinhas do porto, 
e como esse vulto do grupo galaxia 
presumia de que os nomes das le-
tras galegas ombreassem naquele 
repositório à par dos mais canoniza-
dos de portugal e do brasil, ao tempo 
que defendia a aproximaçom ao por-
tuguês da língua da galiza.

memorou igualmente estraviz os 
tempos em que exerceu no mostei-
ro de usseira, e os problemas que se 
davam para o uso do galego entre a 
comunidade de religiosos, mesmo 
perseguiçons, de que se podia infe-
rir que “falar galego era pecado”: um 
testemunho que provocou impacte 
em muitos dos presentes pola sua 
emotividade. ao referir-se a díaz 
pardo, frisou ser umha pessoa que 
se preocupou por “dar valor à língua” 
e que “como industrial é prático”, o 
que contribuiria para explicar a sua 
defesa da confluência da língua da 
galiza com a de portugal, na estei-
ra do assinalado por castelao e por 
outras pessoas da galiza, já desde os 
tempos de sarmiento.

isaac díaz pardo referiu-se a mui-
tos dos assuntos focados nos artigos 
recolhidos no livro que se apresenta-
va. demonstrou o seu conhecimen-
to da História da galiza e como tem 
umha interpretaçom muito própria 
e interessante da mesma. díaz pardo 
aludiu à divisom da galiza do nor-
te e a galiza do sul, citou gelmírez, 
sancho II, a história do seqüestro 
do rei galego dom garcia... e ao se 
ocupar da galiza actual assinalou 
que “os recursos nom som nossos, 
nem sequer o ar é nosso”, rejeitando 
as que julgou de “cousas absurdas” 
dos “normativizadores oficiais” do 
idioma. citou carvalho calero, a 
quem se referiu como “um homem 
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extraordinário, perseguido em plena 
democracia”.

no final do acto díaz pardo, e 
também estraviz, assinárom vários 
exemplares do volume apresentado, 
que inaugura a nova colecçom “tes-
temunhos” da Agal.

CoMITÉ DE SEguIMEnTo DA 
DEClARAÇoM unIvERSAl 
DE DIREIToS lIngÜíSTICoS 
APRESEnTou Ao ConSElHo 
DE DIREIToS HuMAnoS DA 
onu

na terça-feira 17 de Junho de 2008, 
tivo lugar nos escritórios das nações 
unidas em genebra (palácio das na-
çons), na suíça, um evento de apre-
sentaçom da proposta de resolução 
para promover a adopçom de uma 
futura declaração universal dos 
direitos linguísticos (dudl) como 
convençom internacional. o foi re-
alizado no contexto do ano interna-
cional das línguas. apresentamos a 
carta de apresentaçom e o texto da 
proposta de resoluçom.

Carta de Apresentaçom
a linguagem é, sem dúvida, o ele-
mento mais decisivo na configura-
çom da personalidade e a cultura 
humanas. com a linguagem comu-
nicamo-nos e exprimimos as nos-
sas ideias e opinions, na linguagem 
cultivamos o nosso mundo interior, 

as nossas crenças, sentimentos e es-
peranças. daí cada língua ser o lugar 
privilegiado da vida mais pessoal e 
íntima, ao tempo qeu é um meio úni-
co de comunicaçom e de realizaçom 
social a favor do diálogo, a convivên-
cia e a paz.

existem já numerosas declara-
çons, resoluçons e convénios de di-
versos organismos internacionais, 
nomeadamente da onu e da unes-
co, em defesa das línguas, as cultu-
ras e as relaçons interculturais. as 
organizaçons abaixo assinadas tam-
bém levamos a cabo umha longa ta-
refa a favor dos direitos de todas as 
pessoa à sua própria língua. em 1996 
conseguimos consensuar umha «de-
claraçom universal de direitos lin-
güísticos», aprovada em barcelona 
por 61 ong, 41 centros do pen club 
internacional e 40 peritos reconhe-
cidos em direitos linguísticos. desde 
entom, outras muitas organizaçons 
públicas e privadas adoptárom-no 
como um contributo necessário para 
compreender e assumir o valor uni-
versal da diversidade lingüística. e, 
também, tem-lhe ajudado a cobrir 
lacunas que existem no direito inter-
nacional precisamente em relaçom 
com os direitos lingüísticos e que, 
por isso, se utilizárom para gerar 
atitudes contrárias ao princípio que 
todas as línguas som respeitáveis ao 
ser expressons das pessoas e as suas 
respectivas comunidades lingüísti-
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cas, todas elas iguais em dignidade.
o acerto da proclamaçom, por 

parte da onu, do ano 2008 como 
«ano internacional das línguas» 
pode ser umha óptima ocasiom 
para avançar no caminho empre-
endido que acabamos de assinalar. 
nessa perspectiva seria de grande 
importáncia, para o fomento da paz 
e o entendimento entre as naçons, 
que a onu se pronunciasse explici-
tamente no sentido que os direitos 
lingüísticos som um elemento es-
sencial dos direitos humanos, co-
mo implicitamente já reconhece a 
«declaraçom universal de direitos 
Humanos», de 1948, quer no seu ar-
tigo 2, ao proclamar que os direitos e 
liberdades de cada pessoa devem ser 
exercidos sem distinçom nem discri-
minaçom de qualquer tipo, também 
nom de língua; quer no artigo 27, 
ao reconhecer que todas as pessoas 
ham de poder exercer os seus direi-
tos na própria comunidade.

por todo isto, solicitamos que o 
conselho de direitos Humanos da 
onu, com sede em genebra, queira 
pronunciar-se ao respeito; como um 
contributo de alta qualidade ao ano 
das línguas; como amostra da sua 
sensibilidade ante um dos direitos 
humanos mais fundamentais para 
a convivência e a paz; como toque 
de alerta ante o facto de que a di-
námica da globalizaçom pom em 
perigo tantas línguas que, apesar de 

ser património enriquecedor da hu-
manidade, acham-se em processo de 
desapariçom, ao nom ser suficiente-
mente reconhecidos e respeitados os 
direitos lingüísticos dos seus falan-
tes. solicitamos assim mesmo que o 
pronunciamento do conselho de di-
reitos Humanos promova a consti-
tuiçom, no seio das naçons unidas, 
de umha comissom para preparar 
umha futura declaraçom universal 
de direitos linguísticos, contando 
com os mencionados trabalhos rea-
lizados e a disponibilidade de quem 
os está pondo em dia.

Barcelona-Genebra, Abril de 2008

aureli argemí 
secretário-geral do comité  

de seguimento da declaraçom universal 
dos direitos lingüísticos

texto da Proposta de resoluçom
os representantes do conselho dos 
direitos Humanos das naçons uni-
das,

respondendo aos objectivos 
propostos polas naçons unidas, no 
sentido de que o ano 2008 fosse o 
ano internacional das línguas, e 
para que esse convite tenha efei-
tos concretos antes de este período 
concluir,

considerando que os direitos 
lingüísticos fam parte dos direitos 
humanos e, consequentemente, 
entram no marco das competências 
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do mesmo conselho de direitos 
Humanos das naçons unidas

tendo em conta que os seres hu-
manos expressam as suas identi-
dades em diferentes línguas e que 
a diversidade lingüística é um dos 
valores culturais mais importantes 
da humanidade

conscientes dos reptos que com-
porta a globalizaçom para a diversi-
dade cultural e lingüística,

inspirando-se nos propósitos, 
normas e disposiçons gerais da 
carta das naçons unidas e, espe-
cialmente, nos princípios consa-
grados na declaraçom universal de 
direitos Humanos, em particular 
no artigo 2, que proclama que os 
direitos e liberdades de cada pessoa 
tem que ser exercidos sem distin-
çom nem discriminaçom por qual-
quer motivo, também nom de lín-
gua, e no artigo 27, que reconhece 
a toda pessoa o direito a participar 
livremente na vida cultural da co-
munidade,

guiando-se também polo pac-
to internacional dos direitos eco-
nómicos, sociais e culturais, em 
particular no artigo 2, que procla-
ma que os direitos enunciados no 
pacto tem que ser exercidos sem 
distinçom nem discriminaçom por 
qualquer motivo, também nom de 
língua, e no artigo 15, que reconhe-
ce o direito de toda pessoa a parti-
cipar na vida cultural.

evocando a recente adopçom, por 
parte da assembleia geral das na-
çons unidas, da declaraçom sobre os 
direitos dos povos indígenas, de 13 
de setembro de 2007, que reconhece 
o direito destes povos a revitalizar, 
utilizar, fomentar e transmitir às 
geraçons futuras os seus idiomas, 
direito extensível a todas as comu-
nidades lingüísiticas sem excepçom,

recordando que a conveçom so-
bre a protecçom e promoçom da di-
versidade das expressons culturais, 
adoptada pola conferência geral da 
unesco em paris o 20 de outubro 
de 2005, reconhece que a diversida-
de lingüística é um elemento fun-
damental da diversidade cultural e 
recomenda a aplicaçom de medidas 
para a sua proteccçom e promoçom,

Vistas, inter alia, as diversas de-
claraçons da uniom europeia e as 
declaraçons e convençons do con-
selho da europa, como o convénio 
europeu para a protecçom dos direi-
tos humanos e as liberdades funda-
mentais, de 4 de novembro de 1950, 
que instam a reconhecer e respeitar 
as diferentes línguas que se falam 
no ámbito das suas competências; a 
carta da organizaçom para a unida-
de africana de 25 de maio de 1963, 
em que se reconhece a necessidade 
imperativa de que as línguas africa-
nas podam desenvolver-se livremen-
te; o que estabelecem a convençom 
americana sobre direitos Humanos 
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da organizaçom dos estados ameri-
canos, de novembro de 1969; a carta 
Árabe dos direitos Humanos da liga 
Árabe, de 15 de setembro de 1994, 
e a carta da associaçom de naçons 
do sudeste asiático, de novembro de 
2007, sobre o necessário respeito às 
diferenças lingüísticas, para garantir 
e reforçar a uniom entre os povos,

    rememorando a declaraçom 
sobre os princípios que guiam as re-
laçons entre os estados participan-
tes à conferência de Helsínquia, de 
1973-1975, cujo princípio número 
sete se refere ao compromisso que 
tais estados assumem de respeitar 
os direitos humanos sem discrimi-
nar ninguém por motivos de carác-
ter lingüístico, entre outros,

    Valorizando a declaraçom de 
durban (África do sur) de 8 de se-
tembro de 2001, adoptada pola con-
ferência mundial contra o racismo, 
a discriminaçom racial, a Xenofobia 
e Formas conexas de intoleráncia, 
que condena, entre outras discrimi-
naçons, a de índole linguística

    pondo em evidência que, ape-
sar das numerosas declaraçons, 
convençons, cartas e tratados inter-
nacionais existentes que destacam, 
nem que seja aludindo ao princípio 
de nom discriminaçom, a importán-
cia do respeito aos direitos linguís-
ticos, preservando e promovendo 
a diversidade linguística, até hoje 
nom existe nenhuma declaraçom 

da onu que recolha especificamen-
te, em positivo, que som e quais som 
os direitos linguísticos,

    tomando nota com interesse 
das contribuiçons da sociedade civil 
em torno do reconhecimento e de-
senvolvimento dos direitos linguís-
ticos, como, por exemplo, a declara-
çom universal de direitos linguísti-
cos, aprovada em 1996 em barcelona 
por experientes juristas e lingüistas 
qualificados de todo mundo,

    1. reconhece a igual dignidade e 
valor de todas as línguas, enquanto 
cada uma delas é expressom da iden-
tidade da pessoa que a fala e de cada 
comunidade à qual esta pertence,

    2. afirma que na medida que se-
ja respeitada a diversidade linguísti-
ca mais será garantida e promovida a 
convivência humana, a uniom entre 
os diferentes seres humanos, que é 
fonte de uma paz construtiva entre 
os povos,

    3. exorta os estados e as ins-
tituiçons internacionais a continu-
arem avançando em todas aquelas 
polícias favoráveis ao respeito, a 
promoçom e o uso social de todas 
as línguas, em todos os ámbitos que 
afectam a vida individual e colectiva 
das pessoas,

    4. compromete-se, como con-
tribuiçom específica do conselho de 
direitos Humanos da onu, a seguir 
ocupando-se do tema para que os di-
reitos linguísticos podam ser desen-
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volvidos em todo mundo, conforme 
os objectivos auspiciados no actual 
ano internacional das línguas, e 
tendo em conta os considerandos, 
preocupaçons, reivindicaçons, es-
tudos e iniciativas citados e outros 
análogos,

    5. pede que, em curto prazo (ou 
no prazo de dous anos), com a ajuda 
e apoio deste conselho, a onu apro-
ve umha declaraçom universal dos 
direitos linguísticos, como neces-
sário complemento da declaraçom 
universal dos direitos Humanos.

ConSElHARIA DA CulTuRA 
ASSInA PRoToColo CoM  
A ASSoCIAÇÃo InTERnA-
CIonAl DE luSISTAnISTAS

a conselheira da cultura e des-
porte, Ánxela bugallo, e a presidenta 
da associação internacional de lu-
sitanistas (ail), regina Zilberman, 
assinárom a 10 de Julho um proto-
colo de colaboraçom cultural através 
do qual a conselharia «apoiará o la-
bor desta instituiçom com presença 
em 32 países e que tem por objecto 
o fomento dos estudos das línguas 
portuguesas, entre elas o galego».

o protocolo assinado pretende 
estabelecer linhas de trabalho con-
junto entre a ail e a conselharia 
através da direcçom geral de cria-

çom e difusom cultural. este labor 
em comum «facilitará a aproxima-
çom da cultura galega à dos países 
lusófonos», assinala o comunicado 
da conselharia.

a ail foi fundado em poitiers 
(França) em 1984 e tem a sede ac-
tualmente em coimbra. dela fazem 
parte docentes universitários, inves-
tigadores e estudosos de 32 países, 
com a galiza em destaque. esta as-
sociaçom tem assinados protocolos 
com instituiçons e organismos como 
a Fundação gulbekian ou o institu-
to camões e em 2005 realizou em 
compostela o seu VIII congresso 
internacional, este ano decorrerá o 
iX congresso em madeira.

REvElADo InTERESSE 
ofICIAl nA ADESoM DA 
gAlIzA À CPlP

conforme informou no dia 10 
de Julho a agência informativa lu-
sa, as autoridades galegas parecem 
mostrar interesse na adesom da 
galiza à cplp. luís Fonseca, secre-
tário executivo dessa instituiçom, 
deu a entender isso à comunicaçom 
social, justo duas semanas antes da 
VII cimeira que essa organizaçom 
realizará em lisboa. destarte, con-
forme garantiu Fonseca, a própria 
cplp terá dado informaçom por-
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menorizada às autoridades galegas, 
detalhando que só através de acor-
do com o governo central espanhol 
é que se poderá vir a concretizar o 
reconhecimento da galiza com o es-
tatuto de observador associado, pois 
é o governo espanhol quem tem da 
dar «luz verde» para «evitar conflitos 
diplomáticos».

luís Fonseca, segundo a lusa, 
lembrou que a cplp é formada por 
países [reconhecidos oficialmen-
te] e nom por regions; portanto, a 
galiza só poderá ter esse estatuto, 
que partilharia com territórios co-
mo goa (índia), macau (china) e 
malaca (malásia), mas assegurou 
que, se madrid der autorização às 
autoridades galegas, a galiza terá 
muitas possibilidades de conquistar 
esse estatuto, dadas as semelhanças 
e convergências com a cultura por-
tuguesa.

actualmente fam parte da cplp 
como observadores associados a 
guiné equatorial (que terá de adop-
tar o português como língua oficial) 
e as maurícias, às que se somará o 
senegal de aqui a duas semanas, 
pois está na agenda da VII cimeira 
da cplp, que decorrerá em lisboa 
nos dias 24 e 25 de Julho, tratar o 
assunto. além disso, nessa cimeira 
também serám definidas as fun-
çons do instituto internacional da 
língua portuguesa, entre outras  
medidas. 

ElIAS ToRRES E CARMEn 
vIllARIno, PRESIDEnTE E SE-
CRETáRIA gERAl DA ASSo-
CIAÇÃo InTERnACIonAl DE 
luSITAnISTAS

elias torres Feijó e carmen Villarino 
pardo, da universidade de santiago 
de compostela, fôrom eleitos presi-
dente e secretária-geral da associa-
ção internacional de lusitanistas 
(ail) no seu iX congresso, que tivo 
lugar em agosto passado. a procla-
maçom aconteceu na seqüência da 
sessom de encerramento, na qual o 
escritor e professor Hélder macedo, 
presidente honorário da ail, sa-
lientou a “transcendência” do facto 
de esta entidade, à qual pertencem 
especialistas de língua, literatura e 
cultura de mais de 30 países, vir a 
ser presidida por um galego. a nova 
directiva está integrada por outros 
conhecidos docentes de portugal, 
brasil, estados unidos da américa, 
polónia e Hungria.

torres Feijó e Villarino pardo lide-
rarám portanto a ail nos próximos 
anos, em que está prevista a imple-
mentaçom do acordo ortográfico, e 
umha importante projecçom inter-
nacional para a língua portuguesa, 
segundo se acordou no mês passa-
do na cimeira da cplp celebrada em 
lisboa, em que participárom vários 
chefes de estado e de governo dos 
países lusófonos que integram essa 
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instituiçom supranacional. na ante-
rior diretoria da ail, que presidia a 
professora brasileira regina Zilber-
man, torres Feijó era vicepresiden-
te, e Villarino pardo vogal.

na reuniom celebrada na madeira 
deu-se conta do convénio assinado 
entre a ail e a conselharia de cul-
tura do governo da galiza, que foi 
acolhido mui positivamente e me-
receu entusiasta louvor dos assis-
tentes. na assembleia geral da ail, 
celebrada na seqüência das sessons 
do congresso, também foi ratificado 
novo convénio de colaboraçom, esta 
vez com a associação de lusitanis-
tas da alemanha, que tinha impor-
tante representaçom neste aconte-
cimento. Foi igualmente escolhida a 
universidade do algarve como sede 
do X congresso, agendado para o 
ano 2011.

na madeira também aconteceu o 
lançamento das actas do VIII con-
gresso internacional da ail, cele-
brado no ano 2005 na universidade 
de santiago de compostela. a publi-
caçom consta de dous tomos, com 
perto de 2.000 páginas no total, que 
incluem mais de 180 trabalhos de 
pesquisa. os assistentes louvárom 
a magnífica ediçom, realizada pola 
universidade de santiago de com-
postela, em que se recolhem alguns 
“instantes únicos” (como a reuniom 
de escritores da galiza e dos países 
da cplp ou a homenagem a rosalia 

de castro) de aquele acontecimento 
e importante iconografia, com foto-
grafias de actos e participantes nas 
suas sessons. esse volume de actas 
coordinárom-no os professores-
doutores elias torres Feijó, carmen 
Villarino pardo e José luís rodrí-
guez.

a presença da galiza no iX con-
gresso da ail, com a participaçom 
de cerca de 35 representantes (era a 
terceira delegaçom mais numerosa, 
trás a portuguesa e brasileira) foi 
posta em destaque mesmo pola co-
municaçom social nos espaços dedi-
cados ao congresso.

muitos dos trabalhos de pesquisa 
apresentados polos especialistas ga-
legos fôrom acolhidos com enorme 
interesse por professores de outros 
países, e assim se evidenciou na pre-
sença às exposiçons e na participa-
çom activa nos colóquios. 

bRIgA lEvou REIvInDICA-
ÇoM lIngÜíSTICA À SuA 
CAMPAnHA DE MuRAIS PoR 
ToDo o PAíS

durante o último ano, a juventu-
de independentista organizada em 
briga desenvolveu umha ambiciosa 
campanha de murais por toda a gali-
za, dedicados às mais variadas temá-
ticas. Fôrom, ao todo, 366 murais re-
partidos por 39 comarcas, incluídas 
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algumhas das nom reconhecidas no 
actual estatuto de autonomia.

o objectivo da campanha, segun-
do afirmam no site de briga, era “re-
cuperar as ruas” para o exercício da 
liberdade de expressom, levando aos 
seus muros as reivindicaçons juve-
nis. as previsons fôrom cumpridas, 
incluídas as multas, denúncias e até 
algum julgamento por parte das for-
ças policiais.

em concreto, briga informa que 
fôrom feitos murais nas seguintes 
comarcas: trasancos, ortegal, ma-
rinha, terra do návia-eu, corunha, 
marinhas, eume, terra chá, ber-
gantinhos, ordes, marinha, muros-
noia, costa da morte, compostela, 
arçua, terra de melide, ulhoa, lugo, 
sárria, ancares, berzo, barbança, 
caldas, taveirós, deça, Valdeorras, 
cabreira, ourense, ribeiro, para-
dante, condado, Vigo, baixo minho, 
ponte Vedra, salnês, barbança, mor-
raço, carvalhinho e terra de mon-
tes.

salientamos, por motivos óbvios, 
um tema concreto entre os que pro-

tagonizárom esta campanha inde-
pendentista: a reivindicaçom lin-
güística, que está presente em mu-
rais realizados em comarcas como 
a da corunha, bergantinhos, Vigo, 
trasancos, ponte Vedra, a marinha, 
o berzo, caldas e taveirós, entre ou-
tras.

Club fInAnCIERo DE vIgo 
APRESEnTA DoCuMEnTo 
gAlEgofóbICo

«a língua pode favorecer os flu-
xos económicos, valorizar ou redu-
zir custos em transacçons comer-
ciais e ser umha ferramenta mui 
útil para um empresário que pre-
tenda projectar a sua actividade pa-
ra além das fronteiras de seu país, 
para além dos limites linguísticos». 
mas essa língua para o club Finan-
ciero de Vigo é o castelhano, claro.

É isso que recolhe o documen-
to política linguística. umha vi-
som empresarial que, no quadro 
da série ‘cadernos para o debate’, 
apresentárom o passado 3 de se-
tembroo presidente e o director 
do club Financiero de Vigo, Jaime 
borrás e Jesús bahíllo.

a publicaçom diz ter como ob-
jectivo «dar a conhecer as dificul-
dades que começárom a encon-
trar as empresas viguesas à hora 
de contratar pessoal qualificado 
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procedente de outras comunida-
des espanholas e com filhos em 
idade escolar». do cFV chegam a 
afirmar que algumas grandes cor-
poraçons podam, pola questom 
linguística, transladar as suas de-
legaçons territoriais fora de co-
munidades que aplicam um regu-
lamento linguístico similar ao da  
galíza.

o documento coloca o galego 
como causa da «fragmentaçom do 
mercado», da possível falta de in-
vestimentos «espanhóis e estran-
geiros» e afugentador de «profissio-
nais mui valiosos», além de criticar 
a política de subsídios, concursos e 
ofertas da administraçom pública 
galega, igualmente um travom por 
causa da língua.

nom admira que a lei de nor-
malizaçom linguística de 1983 
seja louvada, pois «possibilitou 
uma convivência e equilíbrio acei-
táveis do galego e do castelhano», 
mas «desde 2005, e sobretudo a 
partir da publicaçom do decre-
to 124/2007 as possibilidades de 
escolarización em castelhano fo-
ram reduzidas notavelmente, até 
o ponto de que em algumas eta-
pas educativas são praticamente  
nulas».

o cFV diz estar em contra das 
imposiçons, porque «avivam as po-
siçons contrárias e corre-se o risco 
de prender o lume da discórdia e o 

confronto», embora as suas refle-
xons se refiram sempre negativa-
mente para com o galego.

«Que a galiza seja uma comu-
nidade bilingüe deveria ser uma 
vantagem, e dificilmente se po-
de justificar que a preservación 
de uma língua possa se converter 
numa restriçom para a aprendiza-
gem e a concorrência em outras»,  
afirmam.

ora bem, o documento refere só 
o espanhol como factor de compe-
titividade e progresso económico, 
«como demonstra o valor de 15% 
do pib de espanha atribuído ao 
castelhano». assim, alertam que 
«nom garantir o seu pleno conhe-
cimento às geraçons futuras pos-
sa ter graves consequências para a 
economia galega».

os exemplos de gales, do alto 
adagio-trentino/süd tirol (itá-
lia), da Finlándia, e da irlanda 
som defendidos como modelos a 
seguir. desta maneira, o cFV pro-
pom que sejam os pais os que de-
cidam a língua em que educarem 
os seus filhos, e os empresários e 
comerciantes os que escolham o 
idioma dos seus rótulos; por seu 
lado, que a administraçom aten-
da e responda os escritos dos ci-
dadaos na língua em que estes se 
dirigirem a ela, e que a sinaléctica 
oficial no território seja bilingüe,  
castelhano-galego.
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APRESEnTAM ESTuDo 
SITuACIón Do EnSIno  
DA lInguA E DA lITERATuRA 
gAlEgA nA EDuCACIón 
SECunDARIA obRIgAToRIA

no passado 6 de setembro foi apre-
sentado em compostela um novo 
relatório resultado de um convénio 
entre o instituto das ciências da 
comunicaçom (ice), da universi-
dade de compostela, e o conselho 
da cultura galega (ccg). o relatório 
foi elaborado entre 2005 e 2007, e 
revela os já bem conhecidos défices 
na instalaçom social e escolar do ga-
lego.

conforme o ccg docentes e es-
tudantes coincidem basicamente em 
apontar que o pessoal nom docente 
é o mais galeguizado, seguido dos 
pais/mães e do professorado (estes 
últimos numha zona mais indefini-
da), entretanto que o estudante é 
bastante favorável ao castelhano.

o relatório é mais umha amos-
tra de que «os resultados obtidos a 
partir da introduçom do estudo da 
língua galega, e mesmo do galego 
como língua veicular, no currículo 
educativo som notavelmente infe-
riores aos esperados quando menos 
no que atinge ao incremento do uso 
do galego por parte dos estudantes», 
salientam do ccg.

bieito silva, membro do ice e di-
rector do trabalho, asseverou que o 

estudo permite intuir que «as cou-
sas nom se estám fazendo da melhor 
maneira se considerarmos a neces-
sidade de atingir, no final do ensino 
obrigatório, a concorrência do estu-
dantado nas duas línguas oficiais».

Henrique monteagudo, secretá-
rio do ccg, falou da necessidade 
de implementar medidas de apoio e 
de acompanhamento por parte das 
autoridades educativas e do que con-
siderou «umha orientaçom excesiva-
mente filológica e gramaticalizante 
no ensino».

ramón Villares, presidente do 
ccg, aludiu à necessidade «repen-
sar a fundo a segunda fronteira da 
política lingüística, saindo ao passo 
dos que tratam de criar um clima so-
cial que situa num nível de suspeita 
ou rejeiçom a utilizaçom mesma do 
galego».

no jornal electrónico Vieiros foi 
publicada umha completa análise 
deste relatório, sendo de destaque 
os seguintes dados:

« na língua habitualmente em-
pregada polos alunos hai um claro 
predomínio do castelhano face ao 
galego, com percentagens bem mais 
marcadas no ensino privado que no 
público (nos inquéritos, 44% dos 
estudantes declaram-se bilingüe, 
28,9% empregam o castelhano e 
25,7% o galego).

» a língua utilizada polo professo-
rado [de língua e literatura galega] 
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dentro das aulas é o galego quase na 
totalidade dos casos (os usos mo-
nolíngües neste idioma superam os 
90%), mas esta percentagem é me-
nos fora das aulas: o monolingüismo 
em galego nom supera neste caso os 
73%.

» observa-se um descenso con-
siderável do emprego do galego na 
relaçom com os pais e com os filhos, 
face ao uso com os avôs e no trato 
com os amigos de fora do centro face 
aos companheiro de trabalho.

» além dos estereótipos que iden-
tificariam o professor de galego com 
uma certa militáncia linguística, há 
umha parte do profesorado que dis-
tingue entre o ámbito académico, no 
qual emprega o galego, e o extra-aca-
démico, no qual a escolha da língua 
depende de outros factores.

» professorado e estudantado 
discrepam sobre os objectivos que 
procuram as matérias de língua e 
literatura galega. enquanto os do-
centes consideram que se busca a 
concorrência comunicativa do estu-
dante em galego, estes rejeitam uns 
conteúdos que percebem demasiado 
filológicos ou de conhecimento gra-
matical.

» tanto professores como alunos 
percebem que a situaçom sociolin-
güística peja de maneira muito im-
portante a prática pedagógica: falta 
de compromisso das instituiçons 
e da sociedade em geral, a escassa 

valoraçom social da língua, por bai-
xo do castelhano e do inglês, ou a 
permanência de velhos preconceitos 
contribuem a dificultar uns resulta-
dos académicos satisfatórios.»

II JoRnADAS DE DIDáCTICA 
DA línguA EM ouREnSE

com umha assistência média de 
mais de cem pessoas, os cinco dias 
de conferências, cinema e lança-
mentos editoriais das ii Jornadas 
de didáctica da língua organizadas 
em ourense entre o 8 e o 12 de se-
tembro pola AGAL, especialmente 
viradas para o mundo do ensino, 
desbordárom as previsons mais op-
timistas.

no primeiro dia foi passado o do-
cumentário Fronteiras e a seguir lan-
çado o epistolário eugénio de castro 
e a galiza, do qual já demos notícia 
aqui no pgl. ainda, foi inaugurada 
a exposiçom de oliveira guerra no 
edifício do liceu.

no segundo dia, a História da 
galiza nas aulas e a apresentaçom 
do atlas Histórico enchérom quase 
por inteiro o salom nobre do liceu 
ourensano, revelando-se o grande 
desconhecimento e a tergiversaçom 
existentes a respeito. o exemplo 
dos Quadrilheiros irmandinhos foi 
colocado como mostra disso, num 
momento em que é debatido o nome 
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da polícia autonómica e quase nin-
guém parece conhecer a existência 
de referentes históricos de polícia 
civil na galiza.

no terceiro dia o professor edu-
ardo maragoto protagonizou umha 
das sessons mais participativas com 
umha palestra virada para a proble-
mática do ensino em galego. o apro-
veitamento de textos reais e do por-
tuguês como reforços para o galego, 
centrárom umha exposiçom que 
nom deixou ninguém indeferente.

Já no quarto dia Jorge rodrigues 
colocou a riqueza das gírias galego-
portuguesas, as mais importantes 
na europa e ainda com vitalidade, 
como um dos recursos para desen-
volver a criatividade escolar, além do 
seu valor patrimonial.

Finalmente, umha tertúlia virada 
para a problemática da língua nas 
aulas, bem como um recital poético 
protagonizado pola escritora por-
tuguesa maria eulália Fonseca Fer-
nandes, encerrárom as Jornadas no 
quinto e último dia.

se bem o próprio José paz, co-
ordenador principal do evento, re-
conheceu que o elevado número de 
inscriçons nas Jornadas foi devido 
a estarem homologadas pola Junta 
da galiza, o certo é que constituem 
desde já umha das actividades com 
a assistência mais numerosa de sem-
pre a respeito das organizadas polo 
movimento reintegracionista.

Programa das II Jornadas de Di-
dáctica da Língua Galega
Organiza: AGAL 
(associaçom galega da língua)
Subsidia: conselharia da educaçom e 
ord. univª  
(Junta da galiza)
Local: liceu de ourense 
(sala nobre)
Datas: 8 a 13 de setembro de 2008 
(das 17 às 19h30)

Dia 8: às 17h
 – acto de abertura
 – projecçom do documentário Fron-

teiras, realizado por rubém pardi-
nhas (2007, 58 min.) com colóquio 
ao final. relator/ponente: Vítor ma-
nuel lourenço (director do portal 
galego da língua, da AGAL)

 – a continuaçom, apresentaçom do 
livro eugénio de castro e a galiza, 
por isaac alonso estraviz (vice-pre-
sidente da AGAL)

Dia 9: às 17h
 – A história da Galiza como recurso di-

dáctico para o ensino da língua. rela-
tores/ponentes: artur alonso, J.m. 
barbosa e J.m. ribeira.

 – a continuaçom, apresentaçom do 
livro atlas da galiza

Dia 10: às 17h
 – A problemática do ensino do nosso 

idioma. relator/ponente: eduardo 
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sanches maragoto (prof. da eoi de 
s. de compostela)

 – a continuaçom, apresentaçom do 
livro manual galego de língua e es-
tiloe do periódico novas da galiza.

Dia 11: às 17h
 – A etnografia lingüística e o seu uso 

nas aulas (o exemplo do baralhete 
e ben-cho-shei). relator/ponente: 
Jorge rodrigues gomes (membro 
da AGAL, especialista)

 – a continuaçom, apresentaçom do 
livro Falas secretas. estudo das gí-
rias gremiais galego-portuguesas e 
ibéricas 

Dia 12: às 17h
 – mesa redonda: O ensino da nossa 

língua: alternativas, estratégias, ex-
periências e propostas. participantes: 
isaac a. estraviz, rosa alonso, ale-
xandre banhos, mª das neves Her-
mida, José rodrigues (roi brâs) e 
manuela ribeira.

 – a continuaçom, recital poético 
por mª amêlia Fonseca Fernandes 
(de portugal)

 – no acto de encerramento poste-
rior, assembleia valorativa e entrega 
de diplomas aos assistentes. 

 –actividade paralela:
 – durante as Jornadas esta-

rá exposta a mostra sobre ma-
nuel oliveira guerra (pioneiro 
do relacionamento luso-galaico) 

matrícula: 20 € (depositar na conta 
da AGAL de caixa-galiza nº 2091-
0450-48-304001888)
diplomas: por 15 horas, válidos para 
todo tipo de concursos.

Coordenaçom das Jornadas:
isaac a. estraviz (vice-presidente)
José manuel barbosa
Vítor m. lourenço
José paz rodríguez

ConSTITuíDA A ACADEMIA 
gAlEgA DA línguA 
PoRTuguESA

o dia 20 de setembro em compos-
tela, no centro galego de arte con-
temporánea, a assembleia de sócios 
e sócias da associação pró-academia 
galega da língua portuguesa para 
estabelecer um novo marco da sua 
actividade, cujo culme foi a cons-
tituiçom no mesmo dia da acade-
mia galega da língua portuguesa 
(aglp).

por volta das 13h00 tivo lugar o 
acto formal de consituiçom da aglp, 
com a presença de todos os académi-
cos fundadores e a eleiçom de cargos 
(presidência, secretaria, tesouraria, 
arquivo e vice-secretaria). o prof. 
dr. José-martinho montero santa-
lha foi eleito presidente.

a aglp nasceu com a vocaçom de 
dar apoios à futura academia gale-
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ga, apresentada como repto polo 
prof. martinho montero santalha 
no V colóquio anual da lusofonia 
de 2007 em bragança. anteriormen-
te à sua constituiçom, o projecto já 
tinha recebido os apoios dos acamé-
dicos prof. evanildo bechara (abl) 
e prof. malaca casteleiro (acl) em 
compostela, durante as conferên-
cias pela comissão promotora da 
aglp.

a marca «academia galega da lín-
gua portuguesa» foi registada nos 
territórios da república portuguesa 
e o reino da espanha, pois umha 
das finalidades desta entidade é «a 
publicação de coleções de literatura 
clássica, linguística e sociolinguísti-
ca, além de teses de doutoramento».

A AgAl foI RECEbIDA  
Polo SECRETáRIo gERAl  
DE RElAÇÕES ExTERIoRES

na manhã do 4 de novembro, às 
12:30 horas, tivo lugar umha reu-
niom entre o secretário geral de 
relações exteriores, Júlio césar Fer-
nández mato, e alexandre banhos 
e José manuel outeiro, presidente 
e secretário do conselho da asso-
ciaçom galega da língua (AGAL), na 
sede da devandita secretaria geral.

os representantes da AGAL apre-
sentárom a associaçom e as múlti-
plas linhas de trabalho desenvolvi-
das nas últimas décadas (congres-

sos internacionais e outros eventos 
científicos, revista agália, pgl...), 
nomeadamente no relativo às rela-
ções internacionais e à cooperaçom 
transfronteiriça, colocando a im-
portáncia de a galiza estar presente 
na comunidade de países de língua 
portuguesa (cplp) e de incremen-
tar o relacionamento cos países de 
língua nacional ou oficial galego-
portuguesa.

o secretário geral afirmou consi-
derar central para a galiza a cplp e o 
relacionamento cos países membros, 
à margem de questões normativas, 
e informou das gestões realizadas 
polo seu departamento para avan-
çar na presença do nosso país nesse 
organismo internacional, para o que 
considerou importante o projecto de 
novo estatuto de autonomia.

salientou também a importáncia 
do relacionamento co brasil, pola 
sua enorme entidade no citado or-
ganismo internacional e o seu cres-
cente papel de liderança política na 
américa do sul. igualmente, subli-
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nhou o avanço nas relações co vizi-
nho ao sul através da comunidade 
de trabalho galiza-norte de portu-
gal, as quais deverám intensificar-se 
no futuro.

na reuniom fôrom exploradas 
possibilidades de colaboraçom en-
tre a secretaria geral de relações 
exteriores e a associaçom galega da 
língua, projectando-se a realizaçom 
dumha segunda reuniom nos próxi-
mos meses.

CICloS DE CInEMA 
luSófono

organizado pola agal, a esmorga, o 
departamento de português da eoi 
de ourense e a aspgp, decorreu en-
tre os dias 13 e 17 de outubro um ci-
clo de cinema lusófono na cidade das 
burgas. os filmes fôrom projectados 
na sala de conferências da escola de 
idiomas e a entrada foi livre.

o cartaz incluiu dous filmes do 
brasil (O Homem que Copiava e Ca-
randiru), mais dous de portugal (A 
Sombra dos Abutres e Preto e Branco, 
este último ambientado em moçam-
bique), bem como uma co-produçom 
luso-brasileira (A Selva). todos os 
filmes, com excepçom de preto e 
branco, estavam legendados em 
português.

posteriormente, e organizado po-
la A.C. A Revira, com colaboraçom da 
AGAL, tivo lugar em ponte Vedra um 

ciclo de cinema brasileiro no qual 
pudérom ser vistos os filmes Terra 
Estrangeira, O Ano em que Meus Pais 
Saíram de Férias, O Céu de Suely e O 
que é Isso Companheiro. nesta ordem 
foi projectado cada um dos quatro 
filmes em cada sexta-feira do mês 
de novembro às 21h no local social  
de a revira.

MobIlIzAÇoM ESTuDAnTIl 
EM PRol DA línguA

mais dos 75% do alunado de segun-
do ciclo do eso, ciclos formativos e 
bacharelato superior, terám apoiado 
a greve estudantil convocada para o 
dia 26 de novembro, para pedir o 
cumprimento do decreto da gale-
guizaçom do ensino.

os dados estatísticos fornecidos 
pola organizaçom convocante, a mo-
cidade pola normalización linguís-
tica, falam num seguimento de até 
os 80% no bacharelato e Fp, e 65% 
no segundo ciclo do eso, em que «a 
dificuldade para secundar este tipo 
de convocatórias por parte do alu-
nado é evidente, pois nom tenhem 
possibilidade de sair do centro ou 
precisam permissom familiar», por 
palavras de Fran rei, responsável 
nacional da mnl.

o objectivo de chegarem aos 340 
centros educativos galegos foi, des-
tarte, praticamente cumprido, e os 
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dados de participaçom na greve som 
considerados «suficientemente posi-
tivos, pois o estudantado «nom fai 
greves ao chou, mas sabe o que rei-
vindica», afirmou Fran rei. a convo-
catória era apoiada por galiza nova 
e os comités abertos de estudantes, 
organizaçom estudantil maioritária 
no eso.

«educaçom tem que fazer agora 
os seus deveres, tenhem que cum-
prir com as suas obrigas e garantir a 
plena aplicaçom e desenvolvimento 
do decreto, tal como demandou o 
alunado», assegurou Fran rei, que 
ainda pediu ao departamento gerido 
pola socialista sánchez pinhom pa-
ra oferecer dados oficiais a respeito 
do galego no ensino e assim corrigir 
melhor as eivas que fossem detec-
tadas.

iniciativas paralelas do alunado e 
«coacçons pontuais»

a jornada de reivindicaçom nom 
tinha previstas actividades parale-
las, mas nalguns lugares o alunado 
realizou sentadas (quarto do eso 
em cedeira) ou realizou concentra-
çons com leitura de um manifesto 
em prol do galego (como aconteceu 
no liceu de porto d’oçom).

das mocidades da mesa, igual-
mente, lamentárom a impossibili-
dade de «exercer o direito democrá-
tico à greve nalguns centros, bem 
como «os impedimentos colocados» 
nalguns outros, mas embora isso 

fórom capazes de chegar a quase os 
340 centros educativos galegos cha-
mados a participar na convocatória.

entre os casos em que acontecé-
rom «coacçons pontuais», destacam-
se o ies sam clemente de santiago, 
o dionisio gamallo Fierro de riba-
deu, ou o terra de soneira em Vi-
mianço, onde a direcçom do centro 
e algum do professorado impedírom 
na prática a greve, bem corno no ies 
Francisco aguiar de betanços onde 
a chefia de estudos advertiu que os 
grevistas teriam umha falta de or-
dem no seu expediente.

entre os dados da realidade do 
galego no ensino, som de salientar 
que 75% dos centros de ensino mé-
dio da comarca de Vigo nom chegam 
aos 50% de ensino em galego; 26% 
dos centros de ensino infantil nas 
cidades galegas nem sequer minis-
tram umha única hora semanal em 
galego; e 90% dos ciclos formativos 
nom possuem material específico, 
conforme assinalam diferentes es-
tudos da universidade de Vigo e da 
própria mesa.

A AgAl no I CongRESSo 
InTERnACIonAl SobRE AS 
línguAS MEnoRIzADAS

nos dias 20 e 21 de novembro a 
Fundaçom leizaola (elkargoa) or-
ganizou o i congresso sobre lín-
guas menorizadas, virado de ma-
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neira especial para o importante 
role que joga a juventude na nor-
malizaçom linguística e como ela 
é o melhor instrumento de análise 
para vermos os futuros das línguas 
menorizadas.

o congresso tinha como objec-
tivo apresentar práticas de sucesso 
desenvolvidas noutros lugares da 
europa e analisar a viabilidade de 
novas iniciativas para promover a 
língua basca entre a juventude bas-
ca.

no dia 20 o congresso estivo 
centrado nos esforços e experi-
ências que desde as instituições 
públicas bascas se tenhem levado 
avante para garantir o conheci-
mento e domínio do éuscaro por 
parte da mocidade e para estender 
o seu uso com múltiplas interven-
ções.

além disso, estudárom-se acti-
vidades que se realizam noutros 
lugares, como a experiência galesa 
de ligar o estudo de costumes e tra-
dições com a língua (malrion pryl 
Jones); os problemas que se apre-
sentam em situações de bilingüis-
mo (Jane arnold); os ranchos de 
moços e moças e a recuperaçom do 
éuscaro (diego eguizabal apresen-
tou kuadrillategui).

participárom também membros 
dos partidos bascos, sendo mui 
interessante a intervençom de el-
txabel amandoz, de eusko alkarta-

suna, e os resultados da tormenta 
de ideias sobre o assunto realizada 
por esse partido.

no dia 21 timo riiho, catedrático 
(de português é espanhol) da univer-
sidade de Helsínquia, que realizou a 
sua comunicaçom e respondeu per-
guntas em éuscaro -língua que estu-
dara durante três meses em Zarautz 
em 1980-, apresentou a problemáti-
ca lingüística da Finlândia, com duas 
línguas oficiais: finês -94 per cento 
da populaçom- e sueco -6 per cen-
to-, mais a língua dos lapões (sami), 
para a qual existe umha estratégia, 
embora nom oficial, devido ao bai-
xo número de utentes –7.000- e pola 
dispersom da populaçom sem exis-
tência de nengum núcleo dessa fala.

timo riiho destacou que é funda-
mental na Finlândia, para garantir 
o bilingüismo, a obriga de todo o 
funcionariado: policial, professoral, 
médico etc., ter que demonstrar pa-
ra os seus trabalhos um bom conhe-
cimento das duas línguas, pois, por 
exemplo, se a policia te detém e és 
de fala sueca deve fazê-lo em sueco, 
independentemente de onde quer 
que estiveres nesse momento; apre-
sentou a seguir a situaçom dos espa-
ços monolingues suecos e as relações 
destes entre eles (duas variantes do 
sueco) e com o finês.

o membro da academia Valen-
ciana da língua, Josep lluis dome-
nech Zornoza, informou da política 
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linguística de governo valenciano, 
resultando todo, segundo ele, «com 
grandes avanços e maravilhas» no 
país Valenciano, lugar onde o psoe 
o fizera «mui bem» e o pp parece que 
continua na mesma «linha de suces-
so».

a chefa do serviço linguístico da 
universidade de girona, mª Jesus 
Ferrés Fluvià, apresentou a situa-
çom da língua na sua universida-
de, na qual desceu o uso do cata-
lão nas aulas de 90 por cento para 
85 por cento no século XXi, nom 
por avanço do castelhano mas do 
inglês, e comentou a experiência 
de sucesso que se vive na língua 
através da integraçom dos estu-
dantes erasmus de todas as partes 
do mundo, processo em que estám 
tendo muito sucesso.

Falando no erasmus, dixo que 
todo estudante que chega de fo-
ra tem o primeiro mês dedicado à 
língua e à sua introduçom na mes-
ma, sendo raro o rejeitamento do 
catalám. explicou como criárom 
a experiência do voluntariado lin-
guístico, mal copiado depois pola 
generalitat, pois o voluntariado 
deve procurar pares com interesses 
comuns para ser garantia de su-
cesso. explicou que os direitos lin-
guísticos nom som dos alunos mas 
da/o professor/a que tem liberdade 
de cátedra, como já a jurisprudên-
cia na catalunha vem confirmando.

alexandre banhos, presidente 
da AGAL, apresentou a situaçom da 
galiza, explicando como o suces-
so linguístico do galego só se pode 
dar desmontando o actual modelo 
normalizador que se vive na ga-
liza. apresentou os piares desse 
modelo, o processo autonómico e a 
língua, para passar a seguir aos re-
sultados (dados oficialistas dos in-
quéritos linguísticos).

o presidente da AGAL falou de 
como se está a desmontar (ou na 
tentativa) esse modelo (o papel que 
jogam os que dele beneficiam), e se 
constrói um outro, com os proble-
mas que enfrenta essa desconstru-
çom e as experiências de sucesso. 
sobre este último assunto falou 
dos centros sociais e das redes que 
geram, além de outras experiên-
cias. informou também dos aspec-
tos positivos da candidatura do 
património imaterial galego-por-
tuguês e das organizações reinte-
gracionistas todas, ao lado do papel 
tam importante que tenhem. citou 
igualmente a recente constituiçom 
da aglp e as implicaçoes positivas 
que esse facto pudesse ter para o 
futuro.

a apresentadora do painel, vá-
rios dos intervenientes e pessoas 
do público ficaram mui surpreendi-
dos ao saber qual é a situaçom real 
da língua na galiza. Foi comenta-
do que da galiza, quando recebem 
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informaçom, esta é enormemente 
confusa, estám habituados a escui-
tar autoridades políticas e acadé-
micas em fóruns dos países cata-
lães e do país basco a falarem dos 
avanços que se levam dado com a 
incorporaçom maciça do galego ao 
ensino e a normalizaçom, confu-
som que jornais como el mundo, 
com a sua campanha contra o gale-
go, parece divulgar em todo o esta-
do. porém sempre há algo que nom 
casa nas informações ou que choca 
com a realidade que se percebe se 
se viajar pola galiza: é como se as 
cousas da galiza estivessem entre 
um espesso nevoeiro. «a galiza é 
do g-8 linguístico, como som o es-
panhol e o francês, mas a política 
linguística trata-a como se for o la-
purdiano [dialecto do basco]», em 
palavras dum interveniente basco 
depois de escuitar o depoimento.

iker martinez de lagos, director 
de topagunea, apresentou a expe-
riência dos 38.000 jovens bascos 
envolvidos na federaçom de asso-
ciações excursionistas, onde todas 
as relações só podem ser feitas em 
éuscaro, nom ponhem pejas se al-
guém chegar falando o bascunhol, 
mas a língua tem que ser o éuscaro.

o presidente do instituto la-
bayru, apresentou os materiais que 
elaboram para a juventude, dos 
dous anos aos trinta, e como os 
materiais som específicos por fai-

xas de idade e segundo as necessi-
dades de cada faixa.

Xabier monastério, de Zenbat 
gara, expujo os problemas do éus-
caro no dia a dia entre a juventude 
e os problemas dialécticos que se 
apresentam entre os éuscaro batua 
e os dialectos bascos, como o bisca-
íno, e a necessidade de encher de 
vida a língua, além de a conhecer e 
conectá-la com os falantes idosos 
que viveram sempre nela.

o director o gabinete da língua 
do governo basco, José antónio 
rodriguez ranz, deu os dados esta-
tísticos da língua em toda a socie-
dade e na mocidade.

segundo esses dados é a mocida-
de o sector da sociedade basca em 
que mais se conhece a língua basca, 
no que mais se usa e no que tem 
um forte prestígio. das seiscentas 
mil pessoas de menos de 30 anos, 
só duas em cada dez tenhem mui-
tas dificuldades com o éuscaro e só 
usam o castelhano. dous em cada 
dez declaram-se bilíngües e usam 
o castelhano normalmente e o 
éuscaro nalgumhas situações; seis 
em cada dez som bilíngües, porém 
sentem-se perfeitamente instala-
dos em éuscaro falando essa língua 
com normalidade.

igualmente, os estudos revelam 
que os problemas com o espanhol 
(e francês) som por essas línguas 
serem do g-8 linguístico e terem 
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umha muito maior velocidade de 
circulaçom e imenso número de 
meios em comparança com os dis-
poníveis em éuscaro.

JunTA PERMITIRá uMHA 
SAnIDADE CoM MÉDICoS 
QuE noM SAIbAM gAlEgo

na alemanha, portugal, itália... 
resultaria impensável um sistema 
sanitário público com pessoal nom 
capacitado na língua maioritária 
da populaçom. porém, galiza, mais 
umha vez, será sítio distinto com 
umha excepçom garantida desde o 
próprio governo do país.

da conselharia de sanidade, geri-
da polo psoe, já foi anunciado que 
na vindeira oferta pública de empre-
go a prova de língua galega nom será 
eliminatória. deste jeito, fica aberta 
a porta do serviço galego de saúde 
(sergas) para pessoal sanitário 
nom capacitado na língua galega.

o secretário-geral do sergas, 
cayetano rodríguez, manifestou 
que isto será assim porque a Junta 
«tem clara a prioridade», isto é, o 
acesso à sanidade pública de sufi-
ciente pessoal como para cobrir as 
demandas dos pacientes.

deste jeito, os responsáveis socia-
listas da sanidade pública afastam-
se do bloco nacionalista galego 
(com os quais estám coaligados), que 
através de bieito lobeira manifestou 

ser o galego «sinónimo de qualida-
de [no sergas]», e alinham com a 
oposiçom.

HoMEnAgEnS A JEnARo 
MARInHAS DEl vAllE  
Polo CEnTEnáRIo  
Do SEu nASCIMEnTo

a concelharia de cultura da coru-
nha, a universidade e a asociación 
socio-pedagóxica galega (as-pg) 
renderom tributo à figura do ilustre 
corunhês Jenaro marinhas del Valle 
(1908-1999) com motivo do centená-
rio do seu nascimento.

por este motivo decidírom orga-
nizar um homenagem que constou 
de diversas actividades ao redor 
do intelectual e escritor. os actos 
repartírom-se em duas jornadas, a 
primeira das quais foi na terça-feira 
dia 11 de novembro, e a seguinte no 
dia 21 do mesmo mês.

A seguir reproduzimos o progra-
ma da homenagem.

Dia 11 de Novembro de 2008 (terça-
feira). Faculdade de Filologia da 
universidade da corunha

 –12 h. apresentaçom dos actos. 
primeira aproximaçom a Jenaro 
marinhas del Valle. intervenções 
de maría Xosé bravo, pilar garcía 
negro, pablo g. mariñas, X. maría 
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monterroso devesa e teresa lópez.
 –13 h. perfil humano-literário de Je-

naro marinhas. Henrique rabunhal.
 – experiências em direcçom e ence-

naçom de obras teatrais de Jenaro 
marinhas. intervenções de lino bra-
xe e Francisco rodríguez.

 – biblioteca de estudos locais (du-
rán loriga)

 –19h30. ACTUALIZAÇOM DA NOTÍ-
CIA: da organizaçom informam-nos 
de que a conferência prevista para 
11 de novembro às 19h30 fica adiada 
para o dia 18.

Dia 18 de Novembro de 2008 (terça-
feira). casa-museu casares Quiroga

 – apresentaçom da obra dramática 
completa e de caderno de notas. 
intervenções de alexandrina Fer-
nández otero, lino braxe e pablo 
g. mariñas.
Dia 21 de Novembro de 2008 (sexta-
feira). casa-museu casares Quiroga

 –18 h. o feminino e o protesto na 
obra de teatro ramo cativo. inter-
venções de Kathleen march e tarei-
xa campo.

 – 19 h. mesa redonda
 – continuidade dos pressupostos 

vanguardistas no teatro de Jenaro 
marinhas. laura tato.

 – chaves expressivas do teatro de 
Jenaro marinhas. cilha lourenço.

 – o público na constituiçom de um 

teatro nacional: o pensamento de 
Jenaro marinhas. carlos Viscainho. 

 –teatro rosalía de castro
 –20h30. encenaçom d’a Velada. tea-

tro proscrito (memorial iván toxei-
ro. asociación alexandre bóveda)

 – exposiçom Jenaro marinhas: dra-
ma e exemplo do século XX galego.

ainda, da organizaçom informam 
que no mês de dezembro a casa-mu-
seu casares Quiroga acolherá umha 
exposiçom que pretende ajudar 
a difundir a vida e obra de Jenaro 
marinhas del Valle, «um intelectual 
galeguista sempre comprometido 
com a dignificaçom da nossa cultu-
ra», apontam.

a associaçom galega da língua 
projecta organizar um congresso 
de Homenagem ao seu membro de 
honra Jenaro marinhas del Valle no 
mês de Fevereiro de 2009.

EDIToRA ASSoCIAÇoM 
gAlEgA DA línguA 
InTEgRA-SE no 
‘ConSoRCIo EDIToRIAl 
gAlEgo’

com o objectivo de apresentar a 
AGAL e o reintegracionismo como 
projecto normal e visível no nosso 
país, é que a AGAL se integrou como 
editora, no passado dezembro, no 
consorcio editorial galego.

o consorcio editorial galego 
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é uma empresa nascida em 2001, 
formada polas editoriais galaxia, 
bahía, sotelo blanco e a nosa ter-
ra. o seu objectivo: garantir uma 
distribuiçom mais eficaz dos livros 
publicados e aproveitar sinergias ge-
radas e obtidas polas vantagens da 
colaboraçom. depois de 2001 outras 
editoras galegas fôrom incorporan-
do-se ao consorcio.

a formalizaçom da integraçom 
da editora associaçom galega da 
língua no consorcio à par das mais 
prestigiadas editoras do livro galego 
implica mais um passo para levar a 
AGAL a umha situaçom mais avan-
çada e dentro do possível com um 
esforço de professionalizaçom.

ConSElHo DA EuRoPA 
SugERE SISTEMA  
DE IMERSoM lInguíSTICA 
ToTAl no EnSIno

inúmeros meios de comunicaçom 
ecoárom no mês de dezembro as 
conclusons do último relatório do 
comité de peritos do conselho da 
europa a respeito da aplicaçom da 
carta europeia das línguas mino-
ritárias ou regionais no estado es-
panhol. no que toca ao caso galego 
o documento assinala que os pla-
nos de acçom «nom fôrom todo o 
eficaces que se aguardava».

em concreto refere o plano ge-
ral de normalizaçom linguística, 

aprovado por unanimidade em 
2004, e considera que os efeitos 
derivados do mesmo produzírom 
algumas melhoras nos ámbitos da 
administraçom local e autonómica, 
mas nom noutros, em particular 
no ensino, onde o número de alu-
nos que recebem educaçom escolar 
em galego continua a ser mui bai-
xo.

o comité de peritos parabeniza 
a iniciativa da rede galescolas da 
vice-presidência e valoriza positi-
vamente o decreto 124/2007, que 
garante uns mínimos de 50% de 
aulas em galego, mas considera que 
a conselharia da educaçom deve 
promover outros programas que 
estabeleçam o galego como língua 
veicular em todas as matérias e em 
todas as etapas.

o modelo de imersom linguísti-
ca total é o desejável, e consideram 
o exemplo catalám como o modelo 
a seguir noutros territórios do es-
tado espanhol, entre eles a galiza.

outra série de melhoras devem 
abranger os ámbitos da adminis-
traçom do estado, Justiça, meios 
de comunicaçom e intercámbios 
com portugal. neste último caso 
o relatório insta ao estado a cum-
prir os compromissos e informar o 
conselho da europa sobre os esfor-
ços para estabelecer umha coopera-
çom interestatal entre as autorida-
des portuguesas e espanholas em 
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benefício do galego.
de modo mais genérico, o docu-

mento convida a esclarecer a situ-
açom da língua e adoptar medidas 
nas astúrias (eu-návia) e castela e 
leom. ainda, a destacar também o 
caso de olivença, pois pola primei-
ra vez, o conselho da europa reco-
menda proteger e promover o por-
tuguês oliventino.

no que toca a outras línguas, 
o novo relatório do conselho da 
europa insta, em termos gerais, 
à potenciaçom das línguas mino-
rizadas nos ámbitos da justiça e a 
administraçom, além de empresas 
como renfe, telefónica ou correos, 
e sugere melhorar a protecçom do 
catalám e o aragonês em aragom, 
o asturiano em astúrias, o amazigh 
em melilha e o árabe em ceuta.

HIgIno MARTInS ESTÊvEz, 
MEMbRo DE HonRA DA 
AgAl, vISITA gAlIzA

no dia 12 de dezembro de 2008, che-
gou ao aeroporto de lavacolha em 
compostela procedente da argen-
tina o membro de Honra da AGAL, 
académico da aglp e grande rein-
tegracionista Higino martins estê-
vez, motor da associaçom civil de 
amigos do idioma galego em bue-
nos aires, quem foi recebido polo 
presidente e secretário do conselho 

da AGAL e o director de edições da 
galiza.
Higino martins é a máxima autori-
dade nos estudos célticos na galiza, 
recentemente foi homenageado com 
o livro Orgulho Galego da Diáspora, 
co-editado pola AGAL, e agora edi-
ções da galiza acaba de lançar As 
Tribos Calaicas – Proto-História da 
Galiza à luz dos dados linguísticos, 
trabalho da sua autoria.

no livro, o professor martins es-
têvez trabalha com a toponimia e 
os dados linguísticos galegos para 
investigar e aprofundar no conheci-
mento das épocas mais longínquas e 
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primórdias do nosso país. para além 
da exaustiva pesquisa e informaçom 
fornecida nos textos, eles vam acom-
panhados de um mapa explicativo 
que recolhe as conclusons às que 
chega o professor martins estêvez 
na sua investigaçom.

entre os dias 13 e 18 diversos even-
tos servírom para divulgar o lança-
mento do livro. na segunda-feira, 
dia 15, foi-lhe rendida homenagem 
em santa maria de oia (baixo mi-
nho), a terra nativa dos seus pais. na 
quarta-feira, dia 17, deslocou-se até 
ao porto para dar a conhecer o seu 
livro na biblioteca garret. após par-
ticipar na quinta-feira, dia 18 num 
evento co-organizado pola agrupa-
çom cultural o Facho, , na livraria 
couceiro da corunha, regresou para 
buenos aires.

Programa da homenagem em 
Oia no dia 15:

 – 12h30 recepçom oficial na casa do 
concelho de oia e pronunciamento 
dos discursos de abertura do acto.

 – 13h15 descoberta de placa come-
morativa.

 – 13h45 Jantar oficial.
 – 18h00 Visita ao mosteiro de oia.
 – 19h30 apresentaçom do livro As 

Tribos Calaicas, na casa de cultura 
de Vila de suso. intervenhem: ale-
jandro rodríguez rodríguez, alcal-
de de oia, e Higino martins.






