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ANDRÉ DE LEONES

Ao analisar Era uma vez em... Hollywood, o escritor André de Leones destaca o 
poder de fabulação de Quentin Tarantino e ressalta um elemento recorrente na

filmografia do autor de Pulp fiction: a homenagem ao ato de contar histórias

IMAGINAÇÃO 
DE VERDADE

Em Cães de aluguel (1992), primeiro
longa-metragem de Quentin Tarantino,
há uma sequência na qual o cineasta
consegue envolver o espectador em
uma anedota que o policial interpretado
por Tim Roth conta para se infiltrar em
uma gangue de criminosos. Trata-se da
famosa cena cujo clímax se dá no ba-
nheiro de uma estação de trem, envol-
vendo o “traficante”, quatro policiais e
um pastor-alemão. Tudo é tão bem es-
crito e montado, desde os ensaios do po-
licial com seu colega até o momento em
que, de fato, visualizamos a “cena”, que,
em um dado momento, o espectador
inadvertida e efetivamente abraça a ten-
são da coisa, como se tudo aquilo esti-
vesse acontecendo “para valer” no con-
texto do filme, mesmo sabendo de ante-
mão que é uma história inventada, con-
tada por um policial que finge ser um
bandido e precisa ganhar a confiança
dos bandidos de verdade. É uma aula de
construção narrativa, e a primeira gran-
de homenagem de Tarantino ao ato de
contar histórias.

Homenagens assim estão em toda a
sua filmografia e adquirem formula-
ções diversas. Às vezes, como em Cães
de aluguel, dizem respeito a uma ane-
dota que, por assim dizer, ganha vida ou
é usada com outras intenções (nem
sempre saudáveis); em outras, remete à
própria investida do cineasta na criação
e no povoamento de um universo cine-
fílico extremamente particular. Cito al-
guns exemplos: a odisseia de um certo
relógio de ouro em Pulp fiction (1994); a
cena em que um marginal convence ou-
tro a entrar em um porta-malas em Ja-
ckie Brown (1997) – crédito ao grande El-
more Leonard aqui, pois a passagem já
estava no romance Ponche de rum (Roc-
co), no qual o filme se baseia; a conversa
junto à fogueira no segundo volume de
Kill Bill (2004); o papo do dublê para ga-
nhar uma lap dance em À prova de mor-
te (2007); o uso de uma sala de cinema
para trucidar o estado-maior nazista em
Bastardos inglórios (2009); a lenda de
Siegfried e Brünnhilde revisitada e rei-
maginada em Django livre (2012); tudo
o que envolve uma suposta carta de
Abraham Lincoln em Os oito odiados
(2015); e, por fim, o uso brilhante de in-
serções de séries e filmes (reais e fictí-
cios) no decorrer de Era uma vez em...
Hollywood (2019), em cartaz em 16 salas
de Belo Horizonte.

No cinema de Tarantino, há sempre
essa afabilidade essencial: não obstante
toda a violência, nós, os espectadores, es-
tamos seguros, pois estamos do lado do
narrador. Eu me refiro, aqui, à própria
forma como histórias e personagens (e
as histórias dentro das histórias, “verda-
deiras”ou não) são distendidos e coloca-
dos à nossa disposição, com uma gene-
rosidade e um interesse que sempre me
parecem genuínos, contagiantes. Mes-
mo quando “driblam” a história (como
em Bastardos inglórios e Era uma vez
em... Hollywood), ou justamente quando
faz isso, Tarantino está investindo na
pulsão narrativa que lhe é própria, incre-
mentando o jogo inerente ao próprio ato
de narrar e, assim, reafirmando a verda-
de da imaginação. É constrangedor que
alguns críticos, diante de um filme de
ficção, venham reclamar exatamente
dessa liberdade narrativa, liberdade que,
em Tarantino, é convocada e renovada a
cada filme, a cada cena, a cada mísero se-
gundo de projeção: meu mundo, mi-
nhas regras.

Era uma vez em... Hollywood é uma
elegia. Ao nos levar para essa jornada em
um lugar (Hollywood, claro) e um tem-
po (1969) estrangulados por um crime
hediondo que, de certa forma, inaugu-
rou uma época bastante sombria, Taran-
tino realça o poder evocativo do “era
uma vez”de seu título (que é muito mais
do que uma óbvia homenagem a Sergio
Leone, diretor de longas como Era uma
vez no Oeste) e propõe um jogo de espe-
lhos solar na superfície, mas perturba-
dor em seus efeitos: o que não acontece
no filme continua lá, latente, vibrando
nas sombras de um universo alternativo
e distópico, isto é, do nosso universo, da
vida do lado de cá da telona. A carga per-
turbadora do longa reside justamente
nesse espaço entre o fato e a ficção, en-
gendrado, alargado e transformado pela
liberdade do criador.

SHARON NO CINEMA
Quando acompanhamos Sharon Ta-

te (Margot Robbie) em um passeio ves-
pertino, indo à livraria (onde compra um
exemplar de Tess of the d’Urbervilles, de

Thomas Hardy, para presentear Polanski
– romance que ele depois adaptaria em
um de seus melhores filmes, lançado em
1979 e estrelado por Nastassja Kinski,
não por acaso dedicado à memória de
Sharon) e depois a um cinema para se
ver e ver o público no ato de vê-la, é im-
possível não se emocionar, pois é um
desses milagres que só o cinema possi-
bilita. Ela se sente viva ali, animada pe-
lo próprio trabalho e pelo público que a
assiste na telona, e nós a sentimos viva,
ao testemunhar e tomar parte desse es-
pelhamento formidável. E mais: nós ve-
mos “tudo”– as várias Sharons (no filme-
dentro-do-filme, a personagem e a atriz
que interpreta a personagem, e no filme,
Margot-Sharon, que vê a si mesma, as
outras duas e o público vendo ela pró-
pria e as outras duas), a plateia no filme
e, por fim, a plateia do filme, da qual fa-
zemos parte.

Dessa forma, Tarantino coloca a ima-
ginação a serviço da vida, demonstran-
do pela enésima vez que seus constantes
jogos de citações e espelhamentos não
têm nada de estéreis. Ao mergulhar de

novo e de novo em tal universo cinefíli-
co, ele não “foge”da realidade, mas subli-
nha o seu caráter trágico e também a sua
beleza essencial. Cocteau teria dito, cer-
ta vez, que “o cinema filma a morte no
seu trabalho, é a única arte que mostra a
morte comendo os atores, que imortais
nos personagens são mais fortes em
nossa memória que a lembrança dos vi-
vos”. Em Era uma vez em… Hollywood,
essa “lembrança dos vivos” brilha justa-
mente naquela que, brutalmente assas-
sinada, não está mais aqui, mas está lá,
vivíssima em nossa lembrança, nos fil-
mes que fez e, claro, no filme que agora a
resgata para nós. Como disse no outro
parágrafo, é o tipo de milagre que só o ci-
nema e Tarantino proporcionam, e eu
não consigo pensar em uma homena-
gem mais digna e bela aos que partiram,
ao próprio cinema e à arte superior do
contador de histórias.

Em meio a tudo isso, os verdadeiros
protagonistas do longa (um ator em difi-
culdades e seu fiel dublê e faz-tudo) tam-
bém ajudam a constituir a verdade da
coisa pela outra via — são fictícios, mas,

não por acaso, vizinhos dos personagens
reais. De certo modo, o ator interpretado
por Leonardo DiCaprio e o dublê vivido
por Brad Pitt funcionam como os guar-
diões daquela verdade da imaginação: in-
seridos em um contexto “real”, salvaguar-
dam a liberdade do criador por meio de
sua intervenção providencialíssima.

A exemplo do que acontece no clí-
max de Bastardos inglórios, Tarantino re-
força a distinção entre os universos real e
fictício (e, reitero, só idiotas exigem uma
“fidelidade” que não cabe necessaria-
mente à ficção) para sublinhar tanto um
quanto o outro. Eles não se anulam e
tampouco se “desmentem”, mas são
complementares. E, claro, esse tipo de es-
colha não diz respeito a um falseamen-
to, mas é o símbolo maior daquela liber-
dade imaginativa que o cineasta exibiu
desde o momento em que colocou um
bando de sujeitos sentados a uma mesa,
jogando conversa fora, pouco antes de
nos mostrar a que vieram. As joias da-
quela maleta roubada pelos Cães relu-
zem até hoje nesse universo alternativo
que, vez por outra, visitamos e que, ge-
neroso, Tarantino não se cansa de expan-
dir, celebrando a cada novo filme os atos
de criar e de existir, de lembrar e de
(re)imaginar.
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ARTE SOBRE PÔSTER DE ERA UMA VEZ EM...HOLLYWOOD


