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Ao analisar Era uma vez em... Hollywood, o escritor André de Leones destaca o
poder de fabulacao de Quentin Tarantino e ressalta um elemento recorrente na
filmografia do autor de Pulp fiction: a homenagem ao ato de contar historias
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Em Caes de aluguel (1992), primeiro
longa-metragem de Quentin Tarantino,
hd uma sequéncia na qual o cineasta
consegue envolver o espectador em
uma anedota que o policial interpretado
por Tim Roth conta para se infiltrar em
uma gangue de criminosos. Trata-se da
famosa cena cujo climax se dd no ba-
nheiro de uma estacao de trem, envol-
vendo o “traficante”, quatro policiais e
um pastor-alemao. Tudo € tao bem es-
crito e montado, desde os ensaios do po-
licial com seu colega até o momento em
que, de fato, visualizamos a “cena”, que,
em um dado momento, o espectador
inadvertida e efetivamente abraca a ten-
sao da coisa, como se tudo aquilo esti-
vesse acontecendo “para valer” no con-
texto do filme, mesmo sabendo de ante-
mao que é uma historia inventada, con-
tada por um policial que finge ser um
bandido e precisa ganhar a confianca
dos bandidos de verdade. E uma aula de
construcao narrativa, e a primeira gran-
de homenagem de Tarantino ao ato de
contar historias.

Homenagens assim estdo em toda a
sua filmografia e adquirem formula-
coes diversas. As vezes, como em Cdes
de aluguel, dizem respeito a uma ane-
dota que, por assim dizer, ganha vida ou
é usada com outras intencoes (nem
sempre sauddveis); em outras, remete a
propria investida do cineasta na criacao
e no povoamento de um universo cine-
filico extremamente particular. Cito al-
guns exemplos: a odisseia de um certo
rel6gio de ouro em Pulp fiction (1994); a
cena em que um marginal convence ou-
tro a entrar em um porta-malas em Ja-
ckie Brown (1997) - crédito ao grande El-
more Leonard aqui, pois a passagem ja
estava no romance Ponche de rum (Roc-
co), no qual o filme se baseia; a conversa
junto a fogueira no segundo volume de
Kill Bill (2004); o papo do dublé para ga-
nhar umalap dance em A prova de mor-
te (2007); o uso de uma sala de cinema
para trucidar o estado-maior nazista em
Bastardos inglorios (2009); a lenda de
Siegfried e Brinnhilde revisitada e rei-
maginada em Django livre (2012); tudo
0 que envolve uma suposta carta de
Abraham Lincoln em Os oito odiados
(2015); e, por fim, o uso brilhante de in-
sercoes de séries e filmes (reais e ficti-
cios) no decorrer de Era uma vez em...
Hollywood (2019), em cartaz em 16 salas
de Belo Horizonte.

No cinema de Tarantino, hd sempre
essa afabilidade essencial: ndo obstante
toda a violéncia, nds, os espectadores, es-
tamos seguros, pois estamos do lado do
narrador. Eu me refiro, aqui, a propria
forma como histdrias e personagens (e
as historias dentro das histdrias, “verda-
deiras” ou nao) sao distendidos e coloca-
dos a nossa disposicao, com uma gene-
rosidade e um interesse que sempre me
parecem genuinos, contagiantes. Mes-
mo quando “driblam” a histéria (como
em Bastardos inglorios e Era uma vez
em... Hollywood), ou justamente quando
faz isso, Tarantino estd investindo na
pulsdo narrativa que lhe € prépria, incre-
mentando o jogo inerente ao proprio ato
de narrar e, assim, reafirmando a verda-
de da imaginacdo. E constrangedor que
alguns criticos, diante de um filme de
ficcdo, venham reclamar exatamente
dessaliberdade narrativa, liberdade que,
em Tarantino, € convocada e renovada a
cada filme, a cada cena, a cada misero se-
gundo de projecdo: meu mundo, mi-
nhas regras.

Era uma vez em... Hollywood é uma
elegia. Ao nos levar para essa jornada em
um lugar (Hollywood, claro) e um tem-
po (1969) estrangulados por um crime
hediondo que, de certa forma, inaugu-
rou uma época bastante sombria, Taran-
tino realca o poder evocativo do “era
uma vez” de seu titulo (que é muito mais
do que uma ébvia homenagem a Sergio
Leone, diretor de longas como Era uma
vez no Oeste) e propde um jogo de espe-
lhos solar na superficie, mas perturba-
dor em seus efeitos: 0 que nao acontece
no filme continua 14, latente, vibrando
nas sombras de um universo alternativo
e distépico, isto €, do nosso universo, da
vidadolado de cd da telona. A carga per-
turbadora do longa reside justamente
nesse espaco entre o fato e a ficcao, en-
gendrado, alargado e transformado pela
liberdade do criador.

SHARON NO CINEMA
Quando acompanhamos Sharon Ta-
te (Margot Robbie) em um passeio ves-
pertino, indo a livraria (onde compra um
exemplar de Tess of the d Urbervilles, de

Thomas Hardy, para presentear Polanski
—romance que ele depois adaptaria em
um de seus melhores filmes, lancado em
1979 e estrelado por Nastassja Kinski,
nao por acaso dedicado a memoria de
Sharon) e depois a um cinema para se
ver e ver o publico no ato de vé-la, € im-
possivel nao se emocionar, pois é um
desses milagres que s6 o cinema possi-
bilita. Ela se sente viva ali, animada pe-
lo préprio trabalho e pelo publico que a
assiste na telona, e nos a sentimos viva,
ao testemunhar e tomar parte desse es-
pelhamento formiddvel. E mais: nds ve-
mos “tudo”—as varias Sharons (no filme-
dentro-do-filme, a personagem e a atriz
que interpreta a personagem, e no filme,
Margot-Sharon, que vé a si mesma, as
outras duas e o publico vendo ela pro-
pria e as outras duas), a plateia no filme
e, por fim, a plateia do filme, da qual fa-
zemos parte.

Dessa forma, Tarantino coloca a ima-
ginacdo a servico da vida, demonstran-
do pela enésima vez que seus constantes
jogos de citacoes e espelhamentos nao
tém nada de estéreis. Ao mergulhar de
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novo e de novo em tal universo cinefili-
co, ele nao “foge” da realidade, mas subli-
nha o seu cardter tragico e também a sua
beleza essencial. Cocteau teria dito, cer-
ta vez, que “o cinema filma a morte no
seu trabalho, é a inica arte que mostraa
morte comendo os atores, que imortais
nos personagens sao mais fortes em
nossa memoria que a lembranca dos vi-
vos”. Em Era uma vez em... Hollywood,
essa “lembranca dos vivos” brilha justa-
mente naquela que, brutalmente assas-
sinada, ndo estd mais aqui, mas estd 14,
vivissima em nossa lembranca, nos fil-
mes que fez e, claro, no filme que agora a
resgata para nés. Como disse no outro
pardgrafo, é o tipo de milagre que sé o ci-
nema e Tarantino proporcionam, e eu
nao consigo pensar em uma homena-
gem mais digna e bela aos que partiram,
ao proprio cinema e a arte superior do
contador de historias.

Em meio a tudo isso, os verdadeiros
protagonistas do longa (um ator em difi-
culdades e seu fiel dublé e faz-tudo) tam-
bém ajudam a constituir a verdade da
coisa pela outra via — sao ficticios, mas,

Ao nos levar para essa
jornada em um lugar
(Hollywood, claro) e
um tempo (1969)
estrangulados por um
crime hediondo que,
de certa forma,
Inaugurou uma época
bastante sombria,
Tarantino realca o
poder evocativo do era
uma vez’ de seu titulo
(que € muito mais do
que uma obvia
homenagem a Sergio
Leone) e propbe um
jogo de espelhos solar
na superficie, mas
perturbador em seus
efeitos”

nao por acaso, vizinhos dos personagens
reais. De certo modo, o ator interpretado
por Leonardo DiCaprio e o dublé vivido
por Brad Pitt funcionam como os guar-
dides daquela verdade da imaginacao: in-
seridos em um contexto “real”, salvaguar-
dam a liberdade do criador por meio de
sua intervencao providencialissima.

A exemplo do que acontece no cli-
max de Bastardos inglorios, Tarantino re-
forca a distincao entre os universos real e
ficticio (e, reitero, so idiotas exigem uma
“fidelidade” que nao cabe necessaria-
mente a ficcao) para sublinhar tanto um
quanto o outro. Eles ndo se anulam e
tampouco se “desmentem”, mas sao
complementares. E, claro, esse tipo de es-
colha nao diz respeito a um falseamen-
to, mas é o simbolo maior daquela liber-
dade imaginativa que o cineasta exibiu
desde o momento em que colocou um
bando de sujeitos sentados a uma mesa,
jogando conversa fora, pouco antes de
nos mostrar a que vieram. As joias da-
quela maleta roubada pelos Cdes relu-
zem até hoje nesse universo alternativo
que, vez por outra, visitamos e que, ge-
neroso, Tarantino nao se cansa de expan-
dir, celebrando a cada novo filme os atos
de criar e de existir, de lembrar e de
(re)imaginar.

S

André de Leones (Goidnia, 1980) é
romancista, autor de Eufrates (José Olympio,
2018), Abaixo do paraiso (Rocco, 2016) e Terra
de casas vazias (Rocco, 2013), entre outros.
Seu primeiro romance, Hoje estd um dia morto
(2006), foi adaptado para o cinema por
Robney Bruno Almeida e lancado em maio de
2019 como Dias vazios. Pdgina pessoal:
andredeleones.com.br.



