Entrevista com André de Leones

Bruna Marquezan

André de Leones é um dos destaques da literatura brasileira nos ultimos doze anos. Seu
romance mais recente, intitulado Abaixo do paraiso, faz uma abordagem sobre a vida nas
metropoles e nas pequenas cidades. A personagem principal, Cristiano, busca um lugar
aonde possa lidar com o assombro do crime que cometeu.

O jovem escritor André Luiz Ponce Leones nasceu em 19 de janeiro de 1980, em Goiania
(GO), e foi criado na cidade de Silvania (GO). E graduado em Filosofia pela Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo (2014) e atua como romancista e resenhista literdrio
para os jornais O Estado de S3o Paulo e O Popular. Sua linguagem ousada e critica adota
como foco dramdtico a exploracdo de situa¢des-limite, seja da perspectiva do sujeito, seja da
perspectiva social. Vozes em primeira pessoa, discursos fragmentados e multiplicidade de
cenas ddo identidade a obra de Leones. Seu romance de estreia, Hoje estd um dia morto
(2005), foi vencedor do Prémio Sesc de Literatura 2005. Seguiram-se, entdo, outros quatro
romances, Como desaparecer completamente (2010), Dentes negros (2011), Terra de casas
vazias (2013) e Abaixo do paraiso (2016), e uma coletanea de contos e novela, Paz na Terra
entre os monstros (2008). E um dos criadores da revista literdria Histdrias possiveis. Nessa
entrevista, o autor fala sobre sua obra e apresenta aspectos interessantes de seu fazer
literario. Confiral

1: Seu primeiro romance, Hoje estd um dia morto, tem como pano de fundo o suicidio,
tema esse que também aparece em Terra de casas vazias. Em algumas de suas entrevistas,
vocé atrela essa abordagem ao grande numero de suicidios cometidos em Silvania durante
sua adolescéncia. Em sua opinido, como o contexto historico e social de Silvania desde o
acidente com o Césio 137 na capital influenciou nesses altos indices?

RESPOSTA: Ndo me lembro de alguma vez ter feito relacdo entre o indice de suicidios em
Silvania e o acidente com o Césio 137. Inclusive, na época do acidente, eu e minha familia
residiamos no sul do Para (vivemos por |d entre 1986 e 1988) e acompanhamos tudo a
distancia. Hoje, passados todos esses anos, e como sai de Silvania ha tempos, ndo creio que
consiga tecer, com um minimo de consequéncia, quaisquer paralelos entre os eventuais
suicidios de conhecidos meus e a tragédia ocorrida na capital. Quando me lembro dos
suicidios, penso em cada situacdo individual, especifica, e para mim isso ja € mais do que
suficiente. Vou ficar Ihes devendo essa

2: Hoje estd um dia morto traz um interessante jogo de ligacdo entre a literatura e o
cinema. Graeme Turner vé o cinema como pratica social, e isso podemos observar com
clareza dentro da representacao de alguns eventos em especifico, como por exemplo as
guerras e os conflitos politicos retratados no cinema hollywoodiano. Afranio Coutinho
caracteriza a literatura como uma “transfiguracao do real”, retransmitida pela lingua,
configurando-se, dessa forma, como parte da vida humana e como meio através do qual se
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tem contato com essa vida. De que maneira a sua obra mescla a “pratica social” e a
“transfiguracdo do real” nas perspectivas do cinema e da literatura?

RESPOSTA: Considero bem ingénuas e filosoficamente débeis as noc¢des de Turner e
Coutinho. Dizer que algo é uma "pratica social" ndo quer dizer muito acerca desse algo, seja
ele qual for. Dadas a tessitura e a estruturacdo de nossa sociedade, por exemplo, qualquer
coisa pode ser encarada como uma "prdtica social". Lembro-me, entdo, da 'boutade' de
Godard, para quem "filmar é um ato politico". Qualquer ato humano é politico na medida
em que estamos inapelavelmente inseridos em um contexto tal, inclusive (ou, dependendo
das circunstancias, sobretudo) quando prescindimos de agir. Coutinho, por sua vez, investe
nessa bobagem de ecos pseudoheideggerianos contaminada por uma mitificacdo
adolescentemente academicista. Ora, ao abrir os olhos e observar uma determinada coisa, ja
"transfiguramos o real", na medida em que processamos esse "real" (seja 18 o que ele for,
pois ninguém sabe de fato) pelo nosso aparelho perceptivo. Nem entrarei aqui numa
elucubracdo de cunho epistemoldgico; a fisiologia da coisa j4 me parece suficiente para o
que procuro ressaltar. Afirmar a literatura como uma "transfiguracdao do real" mediante a
linguagem, e que nos coloca em "contato" com a vida, é algo que beira a tautologia. E que
diabo é esse "real" a que ele se refere? Estou diante de uma acepgdo de fato realista da
existéncia (seja la o que isso for) ou tudo é uma construcdo ideal, tornada factivel somente
na e pela linguagem? A inconsequéncia filoséfica disso chega a ser risivel, e meu trabalho
nao tem absolutamente nada a ver com essas perquirigdes autoenganosas. Antes, penso na
"forga silenciosa do possivel" enunciada por Heidegger, longe dessa distingdo falaciosa e
linguageira de Coutinho, que confunde presenca e representacao sé para negar tanto uma
guanto a outra, por mais que recorra a muleta "transfigurativa".

3: Como a sua obra reflete os impactos da globaliza¢cao sobre a sociedade?

RESPOSTA: N3do penso nesses termos. Obviamente, sei o que é viver no mundo de hoje,
hiperconectado etc., e quando situo uma histéria nos dias atuais, levo em conta tais e tais
coisas. Mas, em termos essenciais (se me permite usar esse palavrdo), os seres humanos que
crio sdo, 'grosso modo', os mesmos que circulam por ai desde sempre: mais ou menos
pobres, muito ou pouco indefesos, as vezes bons, as vezes maus etc. No meu modo de ver,
as "teorias" acerca dos "modos de producdo" ndo mascaram o ébvio: independentemente
do "sistema" em vigor, somos essencialmente a mesmissima porcaria maravilhosa, por assim
dizer.

4: Em suas obras, encontramos vdrias referéncias a elementos biblicos e a figura de Deus,
como se nota no capitulo cinco do livro Hoje estd um dia morto, intitulado “O cu de Deus”.
Isso seria fruto de alguma crenga particular sua?

RESPOSTA: Tenho uma crencga profunda em D'us (favor manter a grafia assim), proxima do
judaismo e distante anos-luz de quaisquer cristianismos. J& o Deus que irrompe no "Dia
Morto" é uma caricatura da divindade que o catolicismo e o kardecismo tentaram me
empurrar goela adentro, quando eu era moleque. D'us, felizmente, é ou me parece ser outra
Coisa. E o sentimento que experimento d'Ele é algo tdo intimo que sequer me dou ao
trabalho de tentar explicar o que é. Até porque nao preciso.
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5: O que Goids e Silvania, muito presentes em suas obras, representam para vocé?

RESPOSTA: E o lugar onde cresci e no qual passei por experiéncias extremamente
importantes para a minha formacao e para o que me tornei depois, para o bem e para o mal.
Experiéncias boas, ruins, intensas, reveladoras, traumaticas, horriveis, bonitas. Experiéncias
de todo tipo. Logo, é natural que tais experiéncias ainda marquem os meus escritos, ainda
gue reimaginadas, reinventadas, ficcionalizadas e as vezes completamente transformadas,
pois ndo fago o que se convencionou chamar de "autoficcao".

6: Pra vocé, qual o sentido da vida e da literatura?

RESPOSTA: Para mim, o sentido da vida consiste em cultivar o que me é caro e préximo. No
meu caso, 0 amor que sinto por minha esposa e por uns poucos e bons amigos. Cultivando
isso, cultivo a mim mesmo e procuro ser correto e justo, a despeito da minha precaria
humanidade. O sentido da literatura reside no outro; se e quando eu o alcango, ocorre uma
troca e estamos bem.

7: De acordo com Friedrich Novalis, estamos sempre voltando para casa. Tal qual algumas
de suas personagens, vocé se vé retornando para Silvania num futuro distante?

RESPOSTA: Nado, porque nunca me senti em casa em Silvania. Minha casa é onde estou
agora, com quem estou agora. Demorei bastante para chegar até aqui, a um custo
imensuravel, mas cheguei. Muitos ndao tém essa sorte. Eu mesmo cheguei a pensar que nao
teria. Agora, na medida em que ndo considero Silvdnia a minha "casa", vocé pode se
perguntar porque a sigo abordando em meus escritos. Bom, porque também somos o
caminho que fazemos e os lugares pelos quais passamos, por piores que eles as vezes nos
parecam. N3o nego quem sou nem por onde e pelo que passei. Mas, e isso lhe afirmo com
toda a certeza, jamais conseguiria escrever a esse respeito, da forma como escrevo, se nao
tivesse adquirido tal consciéncia e tomado essa distancia.

8: Sua graduagao em Filosofia influenciou ou foi influenciada por seus livros?

RESPOSTA: Nem uma coisa, nem outra. As disciplinas filosoficas que estudo com maior
atencdo s3o bem especificas e nada tém a ver com literatura. E uma ocupacdo que
mantenho a parte.

9: Considerando o conjunto de sua obra, com qual personagem vocé mais se identifica?
Por qué?

RESPOSTA: Eu me identifiqguei com personagens diferentes em momentos distintos da minha
vida. Por exemplo, ja experimentei bem de perto a ansia autoanuladora da Fabiana do "Dia
Morto" ou a falsa quietude do Aureliano de "Terra de casas vazias". Hoje, sinto-me préximo
do Lazaro de "Abaixo do Paraiso". A exemplo dele, pressinto a tragédia se instaurando ao
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redor, mas sei que a Unica coisa a fazer é continuar aqui no meu canto, cultivando a minha
roga.

10: A seu ver, para criar literatura, o autor precisa se despir de si mesmo no sentido de
criar uma obra que nao seja autobiografica, ou fingir a préopria dor sentida (Fernando
Pessoa) ou, ainda, deve se pessoalizar nas personagens e eventos narrados?

RESPOSTA: Nao posso falar pelo "autor" enquanto categoria, até porque cada um é e
trabalha de uma determinada maneira. No meu caso, é inescapavel que algumas das coisas
que vivenciei e alguns dos lugares pelos quais passei aparegam de algum modo nas minhas
histérias. As vezes, parto da minha experiéncia, mas o esforco é sempre o de imaginar e criar
um universo ficcional. Até porque jamais me exporia ou exporia pessoas que sdo ou foram
préximas de mim, e respeito demais a imaginacdo e a invencdo para conspurca-las com fatos
da minha vida particular. Alids, eu me respeito demais para fazer esse tipo de coisa. Evito e
desprezo esse tipo de exposicao.

11: Seu processo de cria¢ao literaria ocorre mais por uma inspiragdao ou pela disciplina de
escrever? Ha algum tipo de ritual?

RESPOSTA: Disciplina. Eu me sento a mesa e escrevo. A Unica mania é que as primeiras
versGes dos meus romances sdao sempre escritas a mado, sé6 depois é que passo ao
computador. Mas isso ndao quer dizer nada. Como disse, € s6 uma mania. "Inspiragao" é uma
maneira sacal de se referir a disposicao: ha dias em que estou mais e ha dias em que estou
menos disposto a trabalhar, assim como qualquer outra pessoa, em qualquer outra area,
seja um advogado, um encanador ou um veterinario. E, assim como qualquer outra pessoa,
em qualquer outra area, estando ou nao disposto, eu me entrego ao trabalho e, assim, ha
dias em que produzo mais e melhor e ha dias em que produzo menos e pior. E ha dias em
gue ndo faco nada, embora sejam relativamente raros (e eu me sinta culpado depois).
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